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Prologo

Lo QUE USTED, amable lector tiene en sus manos o frente a su com-
putadora (libro fisico o electronico), es el producto del trabajo de un
grupo de altefios (creo que todos somos nacidos en estas tierras) que
tienen amor por su lugar de nacimiento y por sus costumbres. Nos
propusimos hace mas de un afo escribir sobre los diferentes oficios
que han practicado nuestros ancestros. El objetivo principal es hacer
un rescate de la historia de nuestra patria chica. Esta labor consis-
te en dar a conocer qué cosas se hacian y quiénes las llevaban a la
practica. Son una especie de historias de vida de las personas traba-
jadoras de nuestros pueblos. Quienes crecimos en un ambiente rural,
sabemos que en una congregacién aunque hubiera 30 comerciantes,
siempre habia uno que era mas conocido que los otros por algunas
razones; tal vez habria tres o cuatro carpinteros y también, siempre
uno de ellos gozaba de mejor fama. La pretension mas importante
es honrar la memoria de los pueblos a través del rescate social para
cada una de las personas encargadas de los diferentes oficios.

Es del conocimiento popular que los habitos hacen tradicién y la
tradicion se convierte en memoria colectiva. Los quehaceres que lle-
varon a cabo las personas importantes de nuestro pueblo se convir-
tieron en costumbres y enraizaron en la memoria colectiva. Con este
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primer libro que ponemos en circulacién, confiamos en que es sola-
mente el preludio de una cantidad importante que iran desfilando en
presentaciones publicas para ampliar el rescate colectivo de nuestras
costumbres. Quien fungia como cacaro del cine, tenia vida propia, y
al relatar las cosas que se hacian, se rescata también para la memoria
social la influencia del cine en las personas. No solamente se revive
la historia de las personas en hechos aislados sino que se recuerdan
los ambientes en los que se desarrollaban los quehaceres. Es decir,
la mirada de los oficios se convierte en una ventana por medio de la
cual se vuelve a vivir de las experiencias en el entorno de las activi-
dades particulares. Cuando se habla de la Lucha Libre, no se trata
solamente de esa actividad, sino que se explica cual era el entorno
social y qué practicas se debian seguir para poder tener acceso a una
casay ver la television. Se incluyen personas, construcciones y cosas.

Cuando se describen las historias de las personas y los oficios, se
rescata la memoria individual y el propio rescate la convierte en co-
lectiva. El cascarén de la memoria individual se disuelve y se convier-
te en social. Esta es una cualidad de la exposicién de estos trabajos:
se habla de la memoria social a través de las de muchas personas.
Cada trabajador relata su historia de vida y rememora los lugares,
las personas y los hechos del pueblo, no solo de su quehacer par-
ticular. Y hay que resaltar el hecho de que por tratarse de interpre-
taciones individuales, hay ocasiones en que los responsables de los
oficios refieren los hechos que escucharon y no necesariamente ellos
los vivieron, entonces, involuntariamente se tergiversa la realidad.
La memoria es intangible, entonces, esa cualidad le confiere rasgos
que pueden estar no acordes a la realidad. En las poblaciones relacio-
nadas con la produccién del campo es comiin escuchar historias de
descubrimientos de tesoros. Los mitos se mezclan con las realidades.
La memoria como vehiculo de los recuerdos a veces magnifica y en
otras minimiza la realidad.

A través del estudio de los oficios pretendemos conocer el pasado
y salta a la vista una duda razonable: jel pasado explica el presente
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o el presente explica el pasado? Las dos posibles respuestas contie-
nen gran parte de la razon. Primero porque el presente no se puede
explicar sin el pasado, y porque el pasado no lo entenderiamos sin el
presente. Razén de mas para conocer de las formas en que nuestros
vecinos hacian y hacen las cosas con las que vivimos y de las que
nos sostenemos. No es de preocupar que haya dudas razonables en
la interpretacion que hablamos sobre la memoria colectiva, mas bien
es uno de los resultados positivos de nuestro trabajo, por eso hemos
abordado, en temas de los oficios, el de sepulturero. En este quehacer
en especial confluyen muchas historias de apariciones, de recuerdos
y de muerte. Los mitos, las leyendas y las variadas practicas religiosas
forman parte invariablemente de la memoria social de los pueblos.

Los espacios fisicos son importantes y aunque van cambiando
con menor frecuencia que las costumbres, han dejado huella y se les
menciona en cada relato de los diferentes oficios, estos son merca-
dos, plazas piblicas, calles, templos y casas habitacion. Al igual que
las personas, los edificios son objeto de testimonios en la vida diaria
de la reproduccion de los oficios en las poblaciones. Las rupturas,
los cambios, son mas accesibles en el aspecto fisico que en el huma-
no, pero de ambos se puede hacer analisis. Las costumbres cambian
y los espacios donde se realizan también. Los cambios facilitan la
observacion.

De todo esto se trata el estudio del quehacer en una vida coti-
diana de los pueblos, de la descripcion de la reproducciéon en los
diferentes oficios.

Candido Gonzilez
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El rescate de un oficio perdido

Telarista

Francisco Partida Hoy

EL DIA VA CLAREANDO APENAS, como aflojerado tras los nubarrones
negros, pero fresco y limpio por el rocio que resplandece en las hier-
bas. El aire huele a tepames y encinos mojados, y a lo lejos se escu-
chan gallos reclamando un nuevo dia. Armando se levant6 de ma-
drugada para recorrer con entusiasmo cerros, potreros y veredas de
los Altos de Jalisco, en busca de materiales para su oficio de artesano
del telar tradicional. Sus ojos vuelan por todos lados y, de pronto,
se posan serenos sobre una penca de nopal plagada de cochinilla;
vuelven luego a revolotear y, prestos, se aferran fijo a los molotes de
algodon de una ceiba. Mucho de lo que necesita lo encuentra en la
naturaleza; solo hay que saber donde mirar. Fibras gruesas o delga-
das, pigmentos vegetales, minerales y animales; algo se puede pepe-
nar, eso si, sabiendo dénde buscar.

;Oye, Armando, pero no todo lo consigues en el campo?

“No, el anil lo compro en Miltepec, Oaxaca, es la (nica parte de
México que lo producen actualmente; antes lo producian aquf en
Jalisco, en la zona de Tapalpa. También en Michoacan, en la Hua-
cana, Michoacan. Pero (ltimamente, no. En Oaxaca, la grana... ya
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Oscar Armando Vazquez Lomeli en su taller. Foto propia.

viste que ahi estan las pencas en mi patio; el palo de Brasil crece en
la costa de Jalisco; la gualda crece aqui por la carretera, esa es una
hierba que crece silvestre, y yo la voy recolectando. Otra que utilizo
es la Santa Maria, es la planta que esta ahi colgada. Esa también es
de temporada. Hay una temporada que florea, que es ahorita como
de agosto a septiembre. La recolecto de preferencia en Luna Llena,
para que esté bien jugosa. La Santa Maria da el color amarillo y en
combinacién con el palo de Brasil, los naranjas; en combinacién con
la cochinilla se producen los rojos, estos rojos, mira, asi como gra-
nates, bonitos. En combinacidn con el afil, da los verdes, o sea, esa
planta es como que la base de la tintoreria, porque la utilizas para
muchos colores.

También utilizo las agallas, que son unas bolas que les salen a los
robles, ahorita no tengo en existencia para mostrarte. Esas las reco-
lecto aqui en el bosque de El Picacho, voy al bosque y busco lo ro-
bles que estan infectados. Las junto y me sirven para tefiir. También
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utilizo los hongos ganodermas, esos que descomponen los arboles
caidos. De ahi sale un color café clarito”.

Armando me va platicando mientras recorre su taller en busca de
las plantas y materiales de los que habla. Me doy cuenta de que, el
suyo, en un oficio rico en texturas, colores, aromas e historias. Me voy
haciendo alaidea de que un sarape, un gaban, un tapete o una tilma,
son productos nacidos de la mas variopinta coleccién de materiales,
culturas y regiones de México.

La maquinaria central de su taller es un bromoso telar de pedal; un
telar de madera que batall6 para conseguir -segiin afirma Armando-,
pues a duras penas, fue ahorrando para comprarlo.

Y este telar, Armando, ;donde dices que lo compraste?

“Con un sefior de nombre Jesis, de Tlaquepaque; no, bueno, él
trabajaba en Tlaquepaque, pero vive en Zapopan. En el Museo de
la Ceramica tenfan el telar, ahi afuera nomas. Me gusté y le dije al
sefior: jcuanto me sale un telar como ese?, y él contesté: te lo dejo
en 5,000 pesos. Ah, si lo quiero, le dije. Y mira, hice mis ahorritos. Yo
trabajaba en Panaderia La Altefia, tenia 19 afios. Cuando tuve mi ‘fe-
ria’, le dije: ya quiero mi telary andale que se pone enfermo el sefior.
Yo ya le habia dado la mitad del dinero, y como ya no fue al Museo
de la Ceramica, pues le hablé. El me dijo que tenia otro telar que una
alumna le habia encargado hacer, pero que no pag6; y me dijo: pues
[lévate ese y me lo traje. Yo no sabfa entonces c6mo usarlo, poco a
poco me fui ensefiando”.

El telar de madera es una antigua técnica de tejido que se ha uti-
lizado en México durante siglos; sobre todo, el telar de cintura. Su
historia en el pais es rica y diversa. En primer lugar, podemos hablar
de una herencia prehispanica, pues el telar ya se utilizaba en México
mucho antes de la época de la Colonia. Culturas como los toltecas,
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Materiales almacenados a un lado del taller. Foto propia.
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aztecas y los mayas tenian sus propias variantes de telares para tejer
textiles de algoddn y otros materiales.

Con el arribo de los colonizadores espaiioles en el siglo XVI, se
produjo una mezcla de soportes y de técnicas de tejido europeas y
prehispanicas. Esto dio lugar a nuevas formas de telares de pedal y
a la produccion de textiles con influencias culturales tanto europeas
como indigenas.

Sobre la calidad de las prendas y telas hechas por los habitantes
de Mesoameérica, Hernan Cortés, en sus Cartas de Relacion, escribe a
Carlos V lo siguiente:

“Demas desto, me dio el dicho Muteczuma mucha ropa de la suya,
que era tal, que considerada ser toda de algoddn y sin seda, en todo
el mundo no se podia hacer ni tejer otra tal, ni de tantas y tan diversas
y naturales colores ni labores; en que habia ropa de hombres y de mu-
jeres muy maravillosas, y habia paramentos para camas, que hemos de
seda no se podian comparar; e habia otros pafios como de tapiceria,
que podian servir en salas y en iglesias; habia colchas y cobertores de
camas, asi de pluma como de algoddn, de diversos colores, asimismo
muy maravillosas y otras muchas cosas, que por ser tantas y tales, no las
sé significar a vuestra majesta [...]"” (Cortés, Hernan, 1970, en Lechuga,
Ruth; 2010: p.11).

A través de la historia de México, el telar de pedal ha evolucionado
de manera diferente en diversas regiones del pais. Cada region ha de-
sarrollado sus propias técnicas, disefios y patrones de tejido, lo que
ha dado lugar a una rica variedad de textiles tradicionales.

Ademas, sin duda, el telar de pedal se ha convertido en una for-
ma importante de expresion artistica y cultural en México. Muchos
artesanos mexicanos contintian utilizando esta técnica para crear
textiles tradicionales, como sarapes, rebozos, huipiles, petates, entre
otras prendas y accesorios.
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Eltelar de pedal que Armando compré a los 19 afios. Foto Propia.

De vuelta al taller, Armando me va mostrando los hilos y la ur-
dimbre de un rebozo. Me cuenta del origen de las grecas y las figuras
como los “cerillos”, las mariposas, las flores... me confiesa que algu-
nas figuras y patrones que €l creia haber descubierto de forma auto-
didacta, luego las ha visto en otras piezas en diferentes regiones del
pais. Y con ello se dio cuenta que la creatividad anénima de nuestro
pueblo histoérico, la creatividad sin nombre, sin propiedad intelec-
tual, es vastisima.

Oye, Armando y desde esa primera vez que ya tenias acceso a un
telar. ;Cuanto tiempo te ha tomado alcanzar el nivel de experto, de
maestro del oficio?

“Yo no me considero experto adln; no, yo siento que todavia me

falta mucho; pero, pues hay gente que si me dice que ya soy maes-
tro. Claro, porque doy clases; pero, o sea, en mi siento que todavia
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falta mucho por aprender, porque hay un montén de técnicas por
desarrollar. Ahora hago algunos de mis propios hilos. Empecé a ver
que habia matas de algodén aqui por el Libramiento y me traje mu-
cho algodén, lo recolecté; y me dijo mi bisabuela: ;qué vas a hacer
con ese algodén? Y le digo, pues no sé. Y me enseid a hilar en un
malacate como le ensefiaron a ella... primero le quitaba la semilla,
luego los carmenaba, después, con un arco le daba para que se aflo-
jaray luego que ya estaba flojito lo empezaba a hilar”.

Armando, ;cuales son las habilidades indispensables para ser arte-
sano textil?

“La paciencia, yo creo, paciencia y amor por esto; porque la ver-
dad, hay ocasiones que te va bien, pero, en general, el sistema de
mercado que tenemos te presiona mucho como artesano; porque es
un trabajo con muy poquita produccion”.

De las obras y trabajos que elaboras, ;cuales son los mas dificiles
para ti?

“Lo mas dificil para mi es la técnica de telar de cintura. La técnica
mas compleja es la de doble tela balanceada, que es con la que he
ganado algunos premios. También trabajo la gasa figurada, que se
llama Tachihual, que es una técnica de la zona Costa Sur de Jalisco;
creo que nomas en Sayula la elaboran”.

¢Como es un dia normal en tu actividad artesanal? ;hay épocas de
ano distintas en tu labor?

“Todo el afio estoy haciendo algo: cuando no es tejiendo, es re-
colectando; cuando no es recolectando es cosechando, asi. O sea,
todo el tiempo estoy buscando hacer algo. Si por algo, le hago a la
flojera y no recolecto Santa Maria, por ejemplo, me quedo sin ella
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Madejas de hilos en el taller de Armando. Foto Propia.

y no tengo color amarillo y lo que hago, pues, es tener mi surtido
en los tambitos estos. Entonces, cuando se te va acabando, es que
dices: ya debo ir a recolectar. Siempre junto lo suficiente para todo
el ano, y casi siempre me sobra para el afio que viene. Siempre junto
poquito de méas el afiil. Ahorita lo compro, pero la idea es crecerlo
aqui, o sea, ya por eso tengo plantas aqui; aunque lo malo de las
plantas silvestres es que dan muy poca indigotina, o sea, dan muy
poco color, pero lo bueno es que no se mueren, no con el frio de
aqui, porque la semilla de esas plantas yo me la encontré en el bos-
que de El Picacho. Entonces quiero pensar que aqui en la zona si se
utilizé el anil silvestre, ya que todavia hay vestigios”.

;Qué otras ocupaciones tienes ademas de tu actividad artesanal?
“Soy Licenciado en Homeopatia. Hago diferentes cosas; por ejem-
plo, ahorita que ya van a empezar las secas, quiebro magueyes para

hacer pulque. Y no tengo magueyera como tal, pero en el rancho de mi
tio hay magueyes que plantamos hace como ocho afios, y este afio ya
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se van a poner buenos. Cuando no tengo magueyes con mi tio, con-
sigo en otros lados, me los venden. También ayudo en un mariachi
tradicional con la tambora; en un grupo que se llama Los Tecuexes.
También hago chocolate. ;Qué mas? No, nomas me falta vender en-
chiladas los domingos... -se rie-. También soy el maestro de una dan-
za tradicional que estamos rescatando con la participacioén de nifos,
porque aqui en Las Aguilillas [barrio donde se encuentra su taller],
habfa una familia que bailaban una danza tradicional, que es la de
La Palma. Unos senores mayores dejaron la danza a una joven, pero
ella empezé a meter cosas de otros estilos, empezé a meter los pena-
chos de las danzas aztecas, y en lugar del violin, meti6 los tambores,
cambi6 el vestuario, se hizo todo una revoltura y ya la danza, la tradi-
cional, se perdi6. Yo lo que quiero hacer es regresar a la tradicion, y
comencé por conseguir documentar los sones que habfa grabados en
discos, entonces se los mostré a un mariachi, ellos los sacaron con el
violiny ahora ya los tocamos. Virginia Casillas, una maestra de Acatic,
me ayudo con los pasos de la danza, y empezamos otra vez como de
‘jugarrera’, pero ya ahorita son 15 ninos los que danzan con nosotros”.

¢;Cual es el vinculo que une estas actividades distintas?

“La tradicién cultural. El telar es tradicion, el chocolate también;
la danzay el mariachi, o sea, todo tiene que ver con lo cultural, me
gusta mucho la cultura y me gusta mucho mi raiz, y se me hace feo
que se vaya perdiendo y sea desplazada por otra cosa”.

;Cuales crees t1 que sean tus principales logros en el oficio de arte-
sano textil?

“Pues, el haber dominado muchas de las técnicas. Ahora si que
nomas de ver las telas digo: jasi, asi lo hicieron nuestros antepasa-

dos! Eso fue para mi mucho logro, por ejemplo, la de doble tela, yo

261



Francisco Partida Hoy

Armando explica la elaboracién de patronesy figuras en una tela. Foto propia.

vi un telar de cintura en el Valle del Mezquital y estaban tejiendo con
esa técnica, entonces vi el telar, lo analicé, y luego le dije a la maes-
tra que si me decia cdmo hacia la urdimbre de su técnica, yo le diria
cdmo hacia mi urdimbre de la técnica que yo sé. O sea, hicimos un
trueque, pero la sefiora le hizo asi muy rapidito, pero si le ‘agarré’y
me aventé ocho dias intentandolo. Intenté todo y no me salia, pero
un dfa que estaba sofiando que tejia, en el suefio habia empezado a
sacar dibujos, pero no me quedaban los dibujos como a la maestra.
Entonces vi en el suefio que, si quitaba un hilito a la orilla, quedaba
bien el tejido.

Entonces, me levanté a las tres de la manana, y me amarré el telar.
Mi mama se asusté y dijo, ;qué pas6? Le dije: espérame, tengo que
sacar esto, soné esto y voy a hacerlo”.
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:Qué es lo que te aporta este oficio en tu vida emocional o espiritual?

“Pues tranquilidad, me da mucha tranquilidad y felicidad también
porque estoy tranquilo. Estoy aqui en mi casa, si yo quiero tejo y si
no, no; pero, al final, pues tengo que tejer porque las cuentas no se
pagan solas... Y me hacer sentir bien el hecho de ver el desarrollo de
las piezas, como si fueran un bebé creciendo”.

;T te consideras artista o artesano?

“No me considero ni uno ni otro, porque mira, para mi un artesano
es una persona que hace las cosas en serie, que hace los mismos
disefios y hace muchas piezas de lo mismo, tiene mucha produccion
y trabaja en la misma técnica todo el tiempo. Como los huaracheros,
que hacen 2,000 pares de huaraches. Yo me aburro muy facilmente,
necesito cambiar de actividad. Y, por otro lado, siento que lo artfs-
tico estd en todo, en jugar con texturas, con disefios, con colores;
pero yo me apego a lo tradicional”.

¢Te consideras emprendedor?

“Eso si, yo creo que si; me gusta buscar cosas nuevas de donde
pueda sacar algo diferente. Por eso tengo a lo mejor tantas activi-
dades también, porque me gusta. Estoy siempre buscando otro pro-
ducto diferente. Algo nuevo”.

;Perteneces a una red de artesanos?

“Pues, estd Fomento Artesanal aqui en Jalisco y yo tengo mi cre-
dencial de pertenencia. Pero, no soy de un gremio como tal, no, por-
que, en si, aqui en Tepa, no hay otro que trabaje lo mismo que yo.
Entonces pues no podemos hacer como un gremio, aunque me gusta
mucho la idea”.
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Entrevistando a Armando. Foto Propia.

:Se puede vivir bien de tu oficio, econ6micamente hablando?

“La pieza mas cara que he vendido es de 10,000 pesos. Y la mas
econémica en 600 pesos. Bueno, no es cierto, porque también ven-
do mantelitos y los mantelitos los doy en 45 pesos, que es curioso,
porque las piezas que mantienen mi taller son las piezas de 45 pe-
sos. Si, por ejemplo, me llevo a una feria, no sé, 5,000 pesos de
mercancia de 45 pesos, todo se vende, y si me llevo 5 piezas de las
de 1,000 0 mas. Tal vez no se venda todo”.

(Qué tipos de personas compran tus trabajos?
“Pues desde amas de casa, que quieren tener un juego de mante-

litos individuales para su casa, hasta coleccionistas que les llama la
atencién una piezay la adquieren para su coleccién privada”.
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(Crees que la artesania tiene un propoésito en la vida de la sociedad?
:Un proposito social?

“Creo que si, porque es lo que nos da identidad, ;no?, como so-
ciedad, como mexicanos. Porejemplo, el sarape, el gaban, son parte
de laindumentaria tradicional que, aunque ya se dejaron de usar de
forma cotidiana, todavia nos representan; ti ves a los charros con
sus sarapes... muy elegantes. Entonces, estos trabajos, esta indu-
mentaria, son parte de esa identidad que le demuestra al mundo
gue somos mexicanos”.

;Finalmente tienes metas, suefios por lograr en tu oficio?, ;qué te
hace falta?

“Mira, ahorita tengo metas a largo plazo y a corto plazo. A cor-
to plazo es crecer el taller, y darle trabajo a muchos chavales que
andan aqui ociosos. A lo mejor va a ser como una camada de hue-
vos de tortuga...de 1,000 se logra uno, pero con uno ya es ganancia.
Tengo ganas de hacer eso. Hoy vino en la mahana la encargada de
Fomento Artesanal, y le platiqué este plan, y dijo que si, que el afio
que viene nos van a apoyar para agrandar el taller. Los telares ya
estan, o sea, tengo este telar aqui; afuera tengo otro; en la cochera
tengo otro; en Acatic otro, los telares para trabajar ya estan, la lana,
ya esta, los hoyos para tefiir también...”

-:Un proyecto sociocultural?

“Si, algo asi, méas social, mas comunitario. Si se arma algo asi,
pues, seria muy bueno para todos”.

La noche va cubriendo de sombras el barrio de Las Aguilillas, y
para cerrar una tarde placentera entre telares, ruecas, malacates, fi-
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bras, plantas, hilos, tintes y nuevos amigos, Armando nos invita un
trago de mezcal en una jicara de calabaza. Como en un ritual anti-
guo, todos tomamos de la jicara por turnos y las risas van elevan-
dose, como si fueran remolinos de un humito amarillo. No puedo
evitar pensar que Armando, aunque aln muy joven, pertenece a un
linaje antiguo de maestros y maestras venerables que, con amor y
paciencia, aprenden y ensefian algo valioso a la gente, tal y como su
bisabuela le ensefio a hilar algodén en un malacate, y le mostré un
viejo pedazo de tela con bordados y figuras que atesora porque en él
se encuentra, tal vez, la raiz de su pasion textil.
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Tela con figuras bordadas que pertenecia a la bisabuela de Armando.
Foto propia.
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LO QUE USTED, amable lector tiene en sus manos o frente a su
computadora (libro fisico o electronico), es el producto del
trabajo de un grupo de altefios (creo que todos somos nacidos
en estas tierras) que tienen amor por su lugar de nacimiento
y por sus costumbres. Nos propusimos hace mas de un

ano escribir sobre los diferentes oficios que han practicado
nuestros ancestros. El objetivo principal es hacer un rescate
de la historia de nuestra patria chica. Esta labor consiste en
dar a conocer qué cosas se hacian y quiénes las llevaban a la
practica. Son una especie de historias de vida de las personas
trabajadoras de nuestros pueblos. Quienes crecimos en un
ambiente rural, sabemos que en una congregacion aunque
hubiera 30 comerciantes, siempre habia uno que era mas
conocido que los otros por algunas razones; tal vez habria tres
0 cuatro carpinteros y también, siempre uno de ellos gozaba
de mejor fama. La pretensién mas importante es honrar la
memoria de los pueblos a través del rescate social para cada
una de las personas encargadas de los diferentes oficios.
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