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La práctica de los oficios es casi tan antigua como la 
presencia del hombre en el mundo. Además de cazar, 
recolectar frutos y construir espacios para adaptarse mejor 
al medio ambiente, el hombre dibujaba las siluetas de los 
animales conocidos. Esos fueron de los oficios más antiguos 
que nos ha proporcionado la historia. Coloquialmente se 
dice que la prostitución fue el más antiguo de los oficios, 
pero eso no rebasa la sátira social. Ciertamente que eso debe 
ser muy antiguo pero no podría superar a la cacería, 
la pintura rupestre o la recolección de frutos.

El objetivo de este libro es rescatar la historia de los pueblos 
a través de la reproducción de los diferentes ofi cios dándole 
la palabra a los trabajadores que los ejecutan. Al describir un 
ofi cio en particular, recabamos datos históricos de los lugares 
donde se desarrollaron, las personas que los ejecutaban y las 
diferentes relaciones sociales que se llevaban a cabo. En cada 
uno de los casos que publicamos en este segundo volumen de 
la colección, se trató de destacar lo que menciono, claro, cada 
pluma tiene su estilo pero el objetivo principal no cambió. Es 
de resaltarse en esta ocasión que varios de los capítulos son 
“óperas primas”, los jóvenes se estrenaron con su texto.

El éxito del primero volumen y el vuelo que tomamos para 
el segundo, nos hace pensar que vamos a publicar muchos 
más, con este mismo plan y tratando de incorporar a más 
jóvenes. El panorama es muy amplio, nuestra región es 
antigua y con ricas tradiciones y costumbres, a nosotros nos 
corresponde sacarlas a la luz y no permitir que se queden 
arrejoladas.
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La práctica de los oficios es casi tan antigua como la presencia del 
hombre en el mundo. Es impresionante el dato por ejemplo que una 
de las pinturas rupestres más antiguas, data de hace 73,000 años, se 
encontró en Sudáfrica y revela el hecho de que ya existía una muy an-
tigua división del trabajo. Además de cazar, recolectar frutos y cons-
truir espacios para adaptarse mejor al medio ambiente, el hombre 
dibujaba las siluetas de los animales conocidos. Incluso, la división 
de oficios se llevaba a cabo con distinción del género, baste recordar 
que las mujeres se encargaron de los primeros cultivos de granos, 
cuando el hombre salía en grupo a la cacería de animales para su 
alimentación, las mujeres cuidaban de los niños y se encargaron de 
las siembras. Esos fueron de los oficios más antiguos que nos ha pro-
porcionado la historia. Coloquialmente se dice que la prostitución 
fue el más antiguo de los oficios, pero eso no rebasa la sátira social. 
Ciertamente que eso debe ser muy antiguo pero no podría superar a 
la cacería, la pintura rupestre o la recolección de frutos.

 Recordando a un revolucionario cubano, considero que es un 
ejemplo mundial de la combinación de participación en diferentes 
oficios: José Martí, él fue un poeta connotado que ha sido uno de los 
más destacados en Latinoamérica; fue diplomático porque en su épo-

Prólogo



10

De Altos Oficios II

ca pudo representar oficialmente los países de Argentina, Uruguay y 
Paraguay; se podría decir sin exagerar que también practicó el oficio 
de exiliado porque debido a sus “doctrinas” como lo expresa en uno 
de sus más conocidos versos1, fue expulsado de su natal Cuba y pasó 
muchos años de su vida en otras latitudes, incluida España aun y 
cuando dedicó todo su esfuerzo a la independencia; estuvo en varios 
países de Latinoamérica, Estados Unidos y el Caribe; practicó la ma-
sonería donde se vinculó con intelectuales mexicanos para el cultivo 
de sus ideas revolucionarias; fue periodista desde su juventud, creó 
la gacetilla “El diablo cojuelo”, la revista “Patria Libre” y su vasta 
poesía revolucionaria; fue un picapedrero a la edad de 16 porque du-
rante seis años estuvo obligado a trabajos forzados por sus ideas se-
diciosas en La Habana; fue revolucionario y buscó la independencia 
no solo de su pueblo sino que además gestionó que los países antilla-
nos no cayeran en manos del naciente imperialismo norteamericano; 
fue un acérrimo defensor de los derechos humanos, y también fue 
mártir como el último de sus oficios, murió luchando contra el ejérci-
to español en el oriente de Cuba (Dos Ríos, 19 de mayo de 1895).

El objetivo que nos hemos planteado en sacar a la luz los traba-
jos que aquí exponemos, es para rescatar la historia de los pueblos 
a través de la reproducción de los diferentes oficios pero dándole la 
palabra a los trabajadores que los ejecutan. Consideramos que el res-
cate social de la vida cotidiana de nuestro lugar de origen (la Ma-
tria) es de la mayor relevancia. Al describir un oficio en particular, 
recabamos datos históricos de los lugares donde se desarrollaron, las 
personas que los ejecutaban y las diferentes relaciones sociales que 
se llevaban a cabo. En cada uno de los casos que publicamos en este 
segundo volumen de la colección, se trató de destacar lo que men-

1  Mírame madre, y por tu amor no llores; 
Si esclavo de mi edad y mis doctrinas 
Tu mártir corazón llené de espinas,  
Piensa que nacen entre espinas flores.
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ciono, claro, cada pluma tiene su estilo pero el objetivo principal no 
cambió. Es de resaltarse en esta ocasión que varios de los capítulos 
son “óperas primas”, los jóvenes se estrenaron con su texto. El éxito 
del primero volumen y el vuelo que tomamos para el segundo, nos 
hace pensar que vamos a publicar muchos más, con este mismo plan 
y tratando de incorporar a más jóvenes. El panorama es muy amplio, 
nuestra región es antigua y con ricas tradiciones y costumbres, a no-
sotros nos corresponde sacarlas a la luz y no permitir que se queden 
arrejoladas.

Esto, en resumen, es la práctica de una óptica diferente de ver 
nuestras costumbres y tradiciones, es como analizar en un espejo 
lo que hacemos. En un estudio clásico de la antropología, se descri-
be un pueblo en general y se van separando las características que 
tiene: las religiosas, las de producción, las de comunicación, las de 
construcción, etcétera, en este caso, digamos, lo que tratamos de ha-
cer es parecido a lo que hizo Henry Ford cuando construyó su modelo 
T en Estados Unidos. Según los historiadores, se basó en una visita 
que hizo al rastro de una ciudad, él observó cómo iban separando 
las partes de las reses y las iban llevando con ganchos por diferentes 
espacios y en cada uno iban separando en cada vez partes menores 
la carne para al final poner a la venta las pequeñas porciones; en 
base a ello, él se propuso hacer lo mismo pero al revés: que uniendo 
todas las partes pequeñas y dirigiéndolas por cintas transportadores, 
fueran armando el carro completo. Algo así estamos tramando quie-
nes escribimos sobre los oficios de nuestros pueblos: vamos armando 
partes pequeñas por diferentes rumbos y vamos conformando una 
idea más general de lo que han construido y reproducido los trabaja-
dores de los Altos de Jalisco.





La agricultura es una de las actividades más antiguas y fundamen-
tales para la humanidad. En su esencia, consiste en el cultivo de la 
tierra y la producción de alimentos, fibras y otros recursos vegetales. 
Desde los inicios de la civilización, la agricultura ha sido la piedra 
angular de las sociedades, proporcionando sustento, desarrollo eco-
nómico y arraigo cultural. Este oficio no solo involucra el trabajo de 
la tierra, sino también la comprensión del ciclo natural, el clima, las 
prácticas de cultivo y la gestión sostenible de los recursos. La agricul-
tura no solo alimenta cuerpos, sino que también nutre comunidades 
y conecta a las personas con la tierra que las sustenta.

La agricultura también desempeña un papel crucial en la sociedad 
contemporánea por varias razones fundamentales. En primer lugar, 
es indispensable para la seguridad alimentaria global al ser la princi-
pal fuente de alimentos. Semillas como el trigo, el arroz y el maíz, son 
esenciales para la alimentación de la población. Esto garantiza el ac-
ceso universal a alimentos nutritivos y suficientes. Además, la agricul-
tura tiene un impacto económico significativo, proporcionando em-
pleo tanto directo en las explotaciones como en sectores relacionados 
como el transporte y la comercialización de productos agrícolas. Esto 
promueve el desarrollo de áreas rurales y sustenta economías locales.

Agricultor
Noemí Santana

El oficio que nace de la tierra
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En este contexto, se dará a conocer la historia de un hombre llamado 
Ricardo Medina Martín. Nació el 10 de junio de 1983 en Tepatitlán de 
Morelos, Jalisco, siendo el tercer hijo de cuatro. Desde temprana edad, 
mostró interés por el campo y todo lo que conlleva lo relacionado al 
tema, influenciado por una tradición familiar arraigada en la agricul-
tura que se remonta varias generaciones atrás. Su bisabuelo inició el 
legado, enseñando a su abuelo, quien a su vez transmitió sus conoci-
mientos a su padre, y ahora Ricardo continúa con esta herencia.

Desde los 14 años, Ricardo ayudaba a su padre en la siembra de 
maíz, aprendiendo los fundamentos básicos del trabajo agrícola. 
Cuando cumplió 18 años, decidió ampliar sus conocimientos ingre-
sando a estudiar ingeniería agroindustrial. Esta decisión no solo 
amplió su horizonte académico, sino que también complementó y 
enriqueció los conocimientos prácticos que había adquirido de su fa-
milia. Durante sus años de estudio, Ricardo combinó la teoría con la 
experiencia práctica, integrando métodos modernos con las técnicas 
tradicionales transmitidas por generaciones en su familia.

La combinación de la experiencia de campo desde temprana edad, 
y la formación académica en ingeniería agroindustrial marcó profun-
damente la carrera de Ricardo. Con pasión y dedicación, ha logrado 
aplicar sus conocimientos para mejorar las técnicas agrícolas locales, 
optimizando procesos y adoptando prácticas sostenibles que respe-
tan el entorno natural del cual siempre ha estado cercano. Su historia 
no solo es la de un hombre que ha seguido los pasos de sus ancestros, 
sino también la de un innovador que busca adaptar la tradición a 
los desafíos modernos, demostrando que el conocimiento y el respe-
to por la tierra son fundamentales para el desarrollo sostenible y el 
bienestar de las comunidades agrícolas.

En la agricultura, las temporadas de siembra son cruciales y varían 
significativamente según la región y el tipo de cultivo. En la región de 
los Altos de Jalisco, donde Ricardo Medina Martín ha desarrollado 
gran parte de su actividad agrícola, se destacan varios cultivos im-
portantes. Entre ellos, el mezcal ocupa un lugar prominente, siendo 
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uno de los cultivos emblemáticos de la región debido a las condicio-
nes climáticas ideales, y la tradición arraigada en la producción de 
esta planta agave. Además del mezcal, se siembra milo, trigo y chía, 
cada uno con su propio ciclo de siembra y requisitos específicos de 
manejo agrícola.

Ricardo ha observado de primera mano cómo la elección de cul-
tivos puede influir en la estabilidad económica y ambiental de los 
agricultores locales. Su experiencia no solo se limita a la selección 
de cultivos, sino que también abarca la implementación de prácticas 
sostenibles y la gestión eficiente de recursos. En su compromiso con 
la agricultura sostenible, ha explorado técnicas innovadoras para 
mejorar la calidad de los cultivos y reducir el impacto ambiental, tra-
bajando en estrecha colaboración con comunidades agrícolas para 
adaptar métodos tradicionales a los desafíos contemporáneos.

Esta diversidad de cultivos no solo refleja la riqueza agrícola de 
la región, sino también la capacidad de adaptación y la visión a lar-
go plazo de agricultores como Ricardo, que buscan asegurar tanto la 
productividad actual como la sostenibilidad futura de la tierra que 
tanto valoran.

A continuación, exploraremos el proceso de cultivo y característi-
cas distintivas de cada uno de los productos emblemáticos sembra-
dos en la fértil región de los Altos de Jalisco.

Comenzando por el mezcal, siendo mucho más que una bebida al-
cohólica; representa una verdadera joya de la tradición mexicana. El 
proceso de elaboración del mezcal destaca por su singularidad, uti-
lizando una variedad de agaves mexicanos que aportan una amplia 
gama de sabores y aromas. A diferencia del tequila, que proviene ex-
clusivamente del agave azul, el mezcal se elabora a partir de diversas 
especies de agave, lo que contribuye a su diversidad sensorial.

Para su producción, los corazones de agave se cocinan en hornos 
de piedra, añadiendo un distintivo sabor ahumado que define su ca-
rácter. El mezcal se disfruta de múltiples maneras: ya sea solo, con 
sal de gusano o como ingrediente en sofisticados cócteles. Originario 
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principalmente de estados como Oaxaca, Durango y Guerrero, el mez-
cal no solo es una bebida, sino un símbolo de la rica herencia cultural 
de México que ha ganado admiradores en todo el mundo.

Hablemos ahora del milo, una bebida en polvo hecha a base de 
malta, chocolate y leche, muy popular en varios países, especialmen-
te en Australia y algunas naciones de América Latina. En la región de 
Los Altos, como en el centro de Tepatitlán de Morelos, Jalisco, desta-
ca particularmente. Fuera del mercado, se venden los deliciosos cho-
comiles preparados con milo. Esta bebida se prepara generalmente 
mezclándola con agua o leche y hielo. Es conocida por ser nutritiva, 
proporcionando energía y siendo una buena fuente de vitaminas y 
minerales. El milo es apreciado tanto por niños como por adultos, y 
se puede disfrutar solo o utilizado en recetas para postres y batidos.

Continuando con el tema de la producción agrícola en la región 
de los Atos de Jalisco, el trigo es un cereal que pertenece a la familia 
de las gramíneas, y es uno de los cultivos más importantes. Se utili-
za principalmente para producir harina, que es la base de muchos 
alimentos como pan, pastas, galletas y pasteles. Existen varias varie-
dades de trigo, incluyendo el trigo blando (para pan) y el trigo duro 
(para pasta).

Pero el que se cultiva en esta región es principalmente el ‘‘trigo de 
invierno’’. Esta variedad se adapta bien al clima y las condiciones del 
suelo de la zona. El trigo de Los Altos es conocido por su alta calidad 
y se utiliza para la producción de harina, que es fundamental para la 
elaboración de pan y otros productos de panadería en la región.

Y por último la chía, dentro de la región de Los Altos se cultiva cada 
vez más, debido a su creciente demanda y valor nutricional. Esta re-
gión cuenta con un clima adecuado para su producción, y los agricul-
tores han comenzado a integrarla en sus cultivos. La chía es valorada 
por sus propiedades saludables y su versatilidad en la cocina, lo que 
la hace una opción popular tanto en mercados locales como en el 
rubro de agricultura sostenible. Su cultivo también contribuye a la 
diversificación agrícola en la zona.
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Es crucial destacar que los agricultores locales tienen la capacidad 
de ajustar las fechas de siembra, eso según las condiciones climáti-
cas específicas de cada año, y las necesidades particulares de cada 
cultivo. Esta flexibilidad es fundamental para optimizar tanto la pro-
ductividad como la calidad de la cosecha. Las variaciones en la tem-
peratura, la humedad y las precipitaciones ejercen una influencia 
significativa en el desarrollo de los cultivos, lo cual requiere que los 
agricultores adopten prácticas adaptativas y sostenibles. Además, la 
diversificación de los cultivos en la región no solo fortalece la econo-
mía agrícola local al generar múltiples fuentes de ingresos y reducir 
el riesgo económico asociado a la dependencia de un solo cultivo, 
sino que también mejora la seguridad alimentaria al ofrecer una va-
riedad de alimentos a la población. Esta estrategia no solo fomen-
ta un ecosistema agrícola más resiliente, sino que también favorece 
la conservación de la biodiversidad y promueve la salud del suelo, 
aspectos fundamentales para asegurar la sostenibilidad a largo pla-
zo de la agricultura en los Altos de Jalisco. En última instancia, la 
combinación de prácticas agrícolas adaptativas y la diversificación 
de cultivos no solo beneficia a los agricultores locales, sino que tam-
bién contribuye positivamente al bienestar económico y alimentario 
de toda la comunidad.

Ricardo, a pesar de su profundo conocimiento sobre el cultivo de 
una variedad de alimentos en la región de Los Altos de Jalisco, ha op-
tado por continuar la tradición familiar de enfocarse exclusivamente 
en el cultivo de maíz amarillo. Esta decisión no solo refleja su cone-
xión arraigada con la historia agrícola de su familia, que se remonta a 
generaciones anteriores, sino que también honra y preserva las técni-
cas agrícolas transmitidas por su padre, abuelo y bisabuelo. Siguien-
do sus pasos, Ricardo se compromete a mantener viva la identidad 
y cultura agrícola de la región, que han sido fundamentales para la 
subsistencia y el desarrollo de su comunidad a lo largo del tiempo.

El maíz amarillo tiene un gran valor nutrimental en vitaminas y 
minerales, es una fuente de vitaminas del complejo B (como tiamina 
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y niacina) y minerales como el magnesio y el fósforo. Además, este 
tipo de grano se destina principalmente a la alimentación del gana-
do debido a su alto contenido energético, lo que lo convierte en una 
fuente de nutrientes crucial para la producción animal. Su riqueza en 
carbohidratos proporciona la energía necesaria para el crecimiento 
y la producción de carne y leche en los animales. Cárnicos y lácteos 
que son la fuente de alimentación de una buena parte de la pobla-
ción del país.

Sin embargo, el maíz amarillo también tiene un lugar importante 
en la dieta humana. Se utiliza para la elaboración de productos bá-
sicos como tortillas y palomitas de maíz. Las tortillas de maíz son un 
alimento fundamental en muchas culturas latinoamericanas, mien-
tras que las palomitas de maíz se han convertido en un popular bo-
cadillo en todo el mundo. Además, el maíz amarillo es valorado por 
su versatilidad en la cocina, ya que también se puede utilizar en la 
preparación de tamales, arepas y diversos platos tradicionales, enri-
queciendo así las dietas humanas con sus propiedades nutricionales 
y su sabor característico.

A pesar de su enfoque en el maíz amarillo, Ricardo ha explorado 
la posibilidad de diversificar ligeramente su producción incluyendo 
en ocasiones el cultivo de jitomate. Esta expansión hacia otros cul-
tivos no solo le ha permitido ampliar su conocimiento en el manejo 
de diferentes especies, sino que también ha fortalecido su capacidad 
para responder a la demanda local y explorar nuevas oportunidades 
de mercado. Esta estrategia de combinar tradición e innovación no 
solo asegura la sostenibilidad económica de su finca, sino que tam-
bién posiciona a Ricardo como un puente entre las prácticas agríco-
las ancestrales y las exigencias contemporáneas de la agricultura en 
la región.

Los Altos de Jalisco, conocidos por su clima templado y condicio-
nes adecuadas para una variedad de cultivos, ofrecen a los agricul-
tores como Ricardo la oportunidad de diversificar sus plantaciones 
y explorar nuevas opciones de cultivo. Sin embargo, la decisión de 
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mantenerse fiel al maíz amarillo puede estar impulsada por varios 
factores, como la estabilidad económica que el maíz ha proporciona-
do históricamente a su familia, la confianza en las prácticas agrícolas 
probadas y la dedicación a preservar la tradición familiar y cultural.

Aunque Ricardo posee el conocimiento y la capacidad para culti-
var una gama más amplia de cultivos, su elección de enfocarse en el 
maíz resalta cómo las decisiones agrícolas no solo se basan en consi-
deraciones económicas y ambientales, sino también en la conexión 
emocional y el legado familiar que cada generación de agricultores 
en los Altos de Jalisco lleva consigo.

La pasión de Medina Martín por la tierra y su deseo de aprovechar 
eficazmente los recursos disponibles, se reflejan claramente en su 
enfoque hacia el cultivo del maíz amarillo, un cultivo estratégico tan-
to en términos económicos como culturales en la región. Al gestionar 
las tierras que pertenecieron a su padre, Ricardo ha podido no solo 
preservar un legado familiar, sino también transformar esas tierras 
inactivas en una empresa agrícola próspera. Así mismo ha logrado 
cosechas consistentes y de alta calidad año tras año. Su enfoque 
científico, respaldado por su formación en química, le ha permitido 
implementar prácticas agrícolas avanzadas que optimizan los rendi-
mientos sin comprometer la salud del suelo.

Ricardo se siente orgulloso de cosechar los frutos de su arduo tra-
bajo, especialmente cuando estos resultados son posibles gracias a la 
generosidad de las lluvias que fecundan la tierra. Consciente de que 
la economía de su labor depende en gran medida de la demanda del 
mercado, encuentra satisfacción en cada etapa del proceso agrícola. 
El esfuerzo invertido en sembrar y cosechar le brinda un sentido de 
logro y propósito, ya que ve cómo la tierra se convierte en el escenario 
de su dedicación. Para él y muchos agricultores más de la región, la 
temporada para sembrar maíz y en este caso del amarillo, comien-
za en junio, un mes crucial para iniciar la siembra. Antes de colocar 
las semillas en el suelo, dedica meses a preparar la tierra meticulo-
samente. Este proceso incluye arar, rastrear y acuartelar el terreno, 
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actividades esenciales para asegurar que el suelo esté en óptimas 
condiciones para recibir las semillas. La preparación anticipada de 
la tierra es fundamental y requiere una planificación cuidadosa y 
atención a cada detalle.

Una vez que la tierra está lista, Ricardo espera con paciencia la lle-
gada de las primeras lluvias, que comúnmente comienzan en la pri-
mera semana de junio, en el cual suelen caer las primeras tormentas, 
sin embargo, el momento exacto puede variar, según las condiciones 
climatológicas. El inicio del ciclo del temporal es vital para iniciar 
la siembra, ya que proporcionan la humedad necesaria para que las 
semillas germinen y echen raíces en el suelo. La llegada de las lluvias 
marca el comienzo de una nueva etapa en el ciclo agrícola, y Ricardo 
debe, y sabe estar atento para controlar las plagas que podrían ame-
nazar el crecimiento saludable del maíz. La gestión de plagas es una 
tarea crucial; una plaga descontrolada puede reducir significativa-
mente la calidad y cantidad de la cosecha.

El proceso no concluye con la siembra, Ricardo debe continuar mo-
nitoreando el desarrollo de los cultivos hasta la cosecha, que ocurre 
en noviembre. Esta etapa de cosecha representa el resultado de me-
ses de trabajo y dedicación, y cierra el ciclo que comienza con la pre-
paración y la siembra. La satisfacción de ver el maíz amarillo crecer 
y prosperar, y finalmente cosecharlo, es el testimonio de un trabajo 
bien hecho y de una temporada aprovechada. El maíz está listo para 
la cosecha cuando la mazorca está completamente desarrollada, con 
granos firmes y secos. Los indicadores clave incluyen el cambio de 
color de los granos a un tono dorado, el secado y oscurecimiento del 
estigma, y la textura seca de los granos al tacto. En el caso de varieda-
des de maíz dulce, la prueba del “punto de leche” (donde el líquido 
dentro del grano es espeso), puede ayudar a determinar la madurez. 
Además, es importante cosechar cuando las condiciones climáticas 
son secas para evitar problemas con la humedad en los granos.

En el peor de los casos, la lluvia excesiva durante el período de 
maduración del maíz puede tener varios efectos adversos. La hume-
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dad abundante favorece el desarrollo de enfermedades fúngicas y 
bacterianas, que pueden dañar tanto las plantas como los granos, 
reduciendo su calidad y rendimiento. Además, las lluvias intensas 
pueden dificultar la cosecha al volver el suelo fangoso, lo que puede 
dañar las plantas y complicar el uso de maquinaria. La maduración 
incompleta de los granos debido al exceso de agua puede resultar en 
una cosecha con granos menos desarrollados y con mayor contenido 
de humedad, afectando la calidad y el almacenamiento. También, 
la erosión del suelo provocada por lluvias intensas puede deteriorar 
la estructura del terreno y la capacidad de las plantas para absorber 
nutrientes, impactando negativamente en las cosechas futuras. Para 
mitigar estos problemas, por lo que es esencial adoptar prácticas de 
manejo adecuadas, como asegurar un buen drenaje del suelo y moni-
torear las condiciones climáticas.

Durante el crecimiento, Ricardo realiza tareas adicionales como el 
riego, la fertilización y el control de enfermedades, adaptando sus 
técnicas según las condiciones climáticas y las necesidades específi-
cas de los cultivos. La cosecha en noviembre es un período de intenso 
trabajo, pero también de satisfacción, ya que representa la culmina-
ción de un ciclo agrícola que ha sido cuidadosamente gestionado.

La relación de Ricardo con la tierra es un ciclo continuo de pre-
paración. Siembra, crecimiento y cosecha, Guiado por la demanda 
del mercado y la variabilidad de las lluvias. Cada año, este ciclo se 
repite, y con cada temporada, Ricardo reafirma su amor por la tierra 
y su orgullo por el fruto de su trabajo. Aunque Medina Martín no es 
una figura ampliamente conocida fuera del ámbito agrícola, su expe-
riencia y dedicación le han ganado un reconocimiento considerable 
entre sus colegas. A pesar de su juventud, Ricardo posee un conoci-
miento profundo y preciso sobre su labor, lo que le permite manejar 
sus propias máquinas agrícolas con gran eficacia. La presencia de su 
propio equipo de maquinaria le brinda una ventaja significativa en 
términos de eficiencia y precisión, facilitando el manejo del terreno y 
optimizando el rendimiento de los cultivos.
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En definitiva, Ricardo no solo es un agricultor comprometido, sino 
también un innovador en su campo, aprovechando tanto su expe-
riencia como su equipo para garantizar el éxito en cada ciclo agríco-
la. Su respeto y admiración dentro de la comunidad agrícola son un 
reflejo de su habilidad y dedicación, y su capacidad para adaptarse a 
las condiciones cambiantes del entorno es prueba de su habilidad y 
pasión por la agricultura. Su dedicación y experiencia le han ganado 
la admiración y el respeto de sus colegas. En los círculos locales, Ri-
cardo es considerado un experto por su capacidad para manejar las 
tierras y adaptarse a las condiciones cambiantes del clima.

En resumen, Ricardo Medina Martín ejemplifica la profunda cone-
xión entre la tradición agrícola y la innovación moderna. A través de 
su dedicación y pasión. No solo honra el legado familiar de varias 
generaciones, sino que también adapta sus conocimientos para en-
frentar los desafíos contemporáneos del sector agrícola. Su enfoque 
en el cultivo del maíz amarillo, complementado por su formación en 
ingeniería agroindustrial y su habilidad para manejar maquinaria 
avanzada, refleja una armoniosa fusión de experiencia y tecnología.

El éxito de Ricardo en la región de los Altos de Jalisco resalta la 
importancia de mantener vivas las tradiciones mientras se incorpora 
el conocimiento y las prácticas sostenibles necesarias para enfrentar 
las demandas del mercado y las condiciones cambiantes del clima. Su 
trabajo no solo asegura la prosperidad de sus cultivos, sino que tam-
bién contribuye al desarrollo económico y a la preservación cultural 
de su región. En última instancia, Ricardo Medina Martín representa 
la esencia de la agricultura como un vínculo vital entre el pasado y el 
futuro. Su historia ilustra cómo el amor por la tierra, combinado con 
la innovación y el respeto por las tradiciones, puede llevar al éxito y 
a la sostenibilidad en el mundo agrícola.
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Preparando para la siembra del maíz.

Equipo de siembra.

Otro tipo de preparación de la tierra 
para la siembra de maíz.

Preparando con Rastra dejando parejos 
los surcos.

Preparando con equipo, subsuelo y tractor.

Maíz híbrido.
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Compuesto de algúnos químios (fósforo).

Crecimiento del maíz.

Ya sembrado.



La historia de la construcción es, por muy poco menos en tiem-
po, la propia historia del hombre, Capel (2004) le denomina “el pro-
ceso de humanización”. Cuando se dieron los primeros pasos en el 
desarrollo humano, una tarea de vida o muerte fue la construcción 
de espacios para vivir, dónde guarecerse de los cambios de la natu-
raleza, para protegerse de los animales y dónde se podía vivir mejor 
cuando las familias y los pueblos iban creciendo. Cada pueblo fue 
generando sus propias características y en muchos de los casos, las 
construcciones tuvieron que ver con la defensa de otros grupos, ese 
rasgo ha sido característico en el devenir de los pueblos. Las formas 
de construcción son milenarias y extremadamente diversas, las per-
sonas practican ese arte utilizando los materiales que se tienen a la 
mano y se han desarrollado técnicas extraordinariamente avanza-
das. Las pirámides de Egipto, las de Perú y México son excelentes 
ejemplos de los avances arquitectónicos y de utilización de los ma-
teriales de los lugares. Otra característica inseparable de la historia 
de la construcción es la imposición de los rasgos culturales que se le 
imprimen y no en pocos casos, para la defensa de otros grupos.

Un hecho que se ha convertido como una herramienta imprescindi-
ble para los estudiosos de la historia de la construcción, es la existencia 

Albañil
Cándido González Pérez | Ana Gabriela González Anaya

Rubén Eliasib Guzmán Sigala
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de actas donde se describen las principales características de las edifi-
caciones. Aquí describo el caso de los “visitadores” ligados a la religión 
católica en la España de los siglos XV y XVI: la milicia santiaguista, es 
decir, un grupo militar ligado a la corriente religiosa que veneraba el 
culto a Santo Santiago en el occidente de España, enviaba “visitadores” 
a las diferentes regiones, principalmente con fines de defensa militar, 
para levantar actas (“libros de visita”) donde se describiera el estado 
actual de las construcciones pertenecientes a sus feudos. El objetivo 
principal de esos levantamientos de actas era el conocer el estado de 
las construcciones y resultaban ser muy minuciosos porque describían 
hasta el desgaste de los materiales usados, se escribía sobre el estado de 
desgaste de los muros, si era necesario cambiar las tejas o si considera-
ban suficiente pintar los muros. El aporte histórico de estos documen-
tos es esencial para el conocimiento de las construcciones de la época 
que no abarcaba solamente los espacios públicos como las plazas o los 
templos, sino que incluía la totalidad de las casas habitación y daba 
una idea muy cercana de la totalidad de las edificaciones de los pueblos 
de la época (García Carpintero López de la Mota, 2017).

En Francia a mediados del siglo XIX se editaron diez volúmenes 
de un diccionario para dar a conocer los avances de la construcción 
gótica, solamente de eso. En Alemania llevaron a cabo un trabajo 
con las mismas características y elaboraron un documento especial 
con el objetivo de servir a los arquitectos que se encargaban de hacer 
estudios de las construcciones en exclusivo del estilo gótico (Huerta 
Fernández, 2009). Con esto nos damos una idea de la inmensa pro-
liferación de las diferentes formas de construir en el mundo. Huerta 
Santiago (2015) refiere que durante el decenio de 1980 llevó a cabo 
una colección de referencias que abonaran para el análisis de la his-
toria de la construcción y durante los tres primeros años ya había 
acumulado más de mil documentos.

A continuación, se expone un testimonio de vida de un albañil que 
aprendió en su comunidad de origen, compartió labores con familia-
res y vecinos, y construyó varios edificios con los materiales del en-
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torno y basado en las costumbres ancestrales. Es la historia de Rubén 
Eliasib Guzmán Sigala.

Mi llegada al pueblo
Cuando nací, mi hermano Toño que tenía dos años, tuvo un acciden-
te porque a mi mamá se le quemó un aparato de esos que había de 
petróleo para dar luz en la noche, les decían quinqués; entonces se 
quemó de una pierna y necesitaba muchos cuidados, como yo tenía 
un año y teníamos que dormir en la misma cama, al moverme lo las-
timaba, entonces pensaron mis papás en mandarme con mi abuelita 
durante un año, ya cuando yo no perjudicara a mi hermano en su 
herida. Vivíamos en la Hermosa Provincia de los “Hermanos”, de la 
religión de la Luz del Mundo. Pasó el año, otro, otro, y me regresaron 
cuando ya tenía uso de razón, entonces lo que yo conocía de vida ha-
bía sido con mi mamá Modesta y con mis tías, me cuidaban tres mu-
jeres y cuando me regresaron a con mi verdadera madre, dicen que 
yo lloraba, es que era el chiqueado de tres mujeres y allá el cuidado 
era compartido con muchos hermanos, y además no era mi medio, 
lo que yo conocía era muy diferente a lo que estaba ahora viviendo. 
Me regresaron a con mi abuela y parecía que todo volvía a la norma-
lidad, pero ahora el verdadero conflicto apareció con las cosas de la 
religión, el señor cura Villalpando le dijo a mi abuela que no me po-
dían tener así nada más como así, que me deberían de bautizar, pero 
el problema es que las creencias de mi mamá verdadera eran otras. 
Eso generó cosas que no fueron menores. En la Hermosa Provincia 
los bautizaban hasta los catorce años y con mi abuela eso lo hacían 
a los días de nacido, entonces le dijo mi abuela a mi mamá – llévate 
a tu hijo porque yo no lo puedo tener así, las cosas de la religión son 
serias, si se queda aquí, se bautiza.

 Mi mamá tuvo que aceptar porque dicen que yo nada más lloraba 
estando en una “casa ajena” porque en la realidad así era. Mis tías 
lloraban mucho cuando me llevaban de regreso a Guadalajara, en-
tonces eso influyó también en que me dejaran con mi abuela, ellas 
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habían sido también como madres, se habían encariñado mucho. 
Entonces me bautizó mi padrino Rafael de la Torre y Hermelinda su 
hermana. Luego se le ocurrió a mi mamá Sara, mi verdadera madre, 
llevarme de nuevo a su casa, entonces mi mamá Modesta dijo — no, 
yo te había advertido, en mi religión esto no es juego.

 Quedó tensa la cosa. Le decía que viniera a verme cuando qui-
siera pero que ya no permitía que me llevaran. Entonces al acuerdo 
que llegaron fue que me prestaban cada año del día primero al 15 de 
agosto porque son las 1987fiestas de la Hermosa Provincia, empieza 
el día primero, luego el día 7 es muy importante (y es la fecha de 
mí nacimiento) y se termina el 15. Entonces me regresaban el día 16 
pero un año ya no me devolvieron, ahí estuvo el problema. No había 
la misma comida, yo tenía ya 6 años y éramos ya cuatro de familia, 
esa no era mi vida, yo sentía que mi verdadera familia eran mis tías 
y mi abuela, pero como ya no me quiso regresar mi mamá, entonces 
mi abuela contrató un carro y llevó gente a recogerme. Iba mi mamá, 
mi tío y otros dos amigos de mi tía, era para recogerme a como diera 
lugar. Cuando llegaron allá, ya había obscurecido y nosotros estába-
mos jugando en un lugar donde había una lámpara pública que en-
cendían los vecinos con un palo a la hora que tenían convenido, ahí 
estábamos corriendo junto al templo frente al mercadito que está to-
davía en la Hermosa Provincia. El piso era de tierra en aquellos años, 
entonces nosotros jugando ahí corriendo, y escucho que alguien dice 
— shhht— y que veo a mi mamá Modesta.  

—¡Mamaaaaaá! — le grité, y me dice — cállese y venga. 
Y como andaba mi hermano Toño, se arrimó y le dieron cuatro pesos 

— toma para que te compres un refresco, vamos a llevar a tu hermano 
a cenar y lo vamos a llevar a Acatic porque le van a hacer una fiesta.

Mi hermano también lo comenta, así como lo recuerda.  Luego, 
apagaron la luz del poste con un palo, ya tenían todo planeado, 
y fue entonces cuando salió el carro y me subieron y me trajeron. 
Después de eso se hizo un relajo grande, quisieron venir por mí, 
hasta contrataron abogado y metieron a la cárcel a mi papá unos 
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días porque se hizo al lado de mi abuela, pronto salió, pero sí se 
hizo un problema grande. 

Yo supe que me llamaba Rubén Eliasib hasta que terminé la pri-
maria porque siempre había pensado que mi nombre era José Rubén 
como me habían bautizado, pero allá me habían registrado como 
Rubén Eliasib. Cuando me pidieron el acta mi mamá y mi abuela ya 
habían hecho las paces, entonces me entregaron el documento y fue 
cuando me enteré de que mi nombre era otro. A la secundaria ya no 
me dejó entrar mi mamá Modesta porque una muchacha le dijo que 
había libros de más de mil pesos, entonces ella dijo — no, no entras, 
no voy a tener dinero para sostenerte. Hasta después que ya trabajaba 
yo fue cuando me inscribí y yo pagaba mi matrícula y mis libros pero 
a mi mamá la desanimaron de que me metiera por lo supuestamente 
caro de los estudios. Salí en el año 1971 pero entré a la secundaria has-
ta el de 1975 y cobraban 30 pesos mensuales que era como una limos-
na, no era cierto que fuera caro, los profesores trabajaban de a gratis, 
nada más por hacer el servicio que de verdad mucho se necesitaba. 

Ya en ese año se había venido a vivir con nosotros también mi her-
mano David, yo le pagaba su secundaria, pero a él se le puso irse a 
Estados Unidos para comprarse una motocicleta porque sus amigos 
traían y una ocasión le pidió a uno que si se la prestaba y le dijo que 
no, entonces él dijo — pues me voy a Estados Unidos, junto dinero, 
compro una moto y me regreso — desde ese año hasta la fecha no ha 
regresado, ya mandó una moto porque ese era su objetivo, entonces 
llegó la moto, pero él no, solamente viene a visitarnos cuando puede, 
pero la primera vez que regresó fue después de treinta años.

Hubo un doctorcito que todavía ando buscando, el cabrón les de-
cía a mis tías que, si me amanecía orinado en la cama, que me levan-
taran y me bañaran con agua fría, canijo, le hicieron caso y pues uno 
de niño amanecía a veces orinado, entonces me ponían mis buenas 
friegas para quitarme “ese vicio”. Pero todavía ando buscando a ese 
doctorcito para encontrarlo y cobrarme todas las que me hicieron 
por su culpa.
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Me daban un peso para gastar en la escuela y me compraba una 
tira de pan de agua con frijoles, carne seca y un refresco, pero un 
día me porté mal y me castigaron, entonces yo agarré un billete de a 
peso según yo, pero salió de a diez, entonces en la escuela me puse a 
dispararles el lonche a todos mis cuates. Vendían tostadas de a cinco 
centavos, los refrescos de a 35, las gelatinas de a cinco, caray cómo 
le iba a hacer para gastar los diez pesos. Entonces al pagar con mi 
billete, ¿quién me lo iba a cambiar? 

Me preguntó la señorita Olivia —¿Rubén de dónde traes un billete 
de a diez pesos? 

Ahí se armó la grande, yo le dije — es que le cerní tierra a Simón el 
ladrillero. 

Pero pagaban a diez centavos la carretillada, entonces como que 
diez pesos estaba algo exagerado. No pude comprar ni siquiera la mi-
tad del dinero, era imposible con las cosas que ahí vendían. Llegando 
a la casa me dice mi mama: 

—Vente a comer, hay frijolitos con carne y quesito como a ti te gusta.
—Es que no traigo hambre.
—Pues tienes que tragar.
Pero entonces fue cuando vi que atrás de la puerta estaba la soga 

remojándose y ese era el aviso directito de que me iban a fregar —¿de 
modo que cerniste tierra para los ladrilleros? 

Ya ni modo, ya sabía todo, lo que yo dijera iba a estar por demás, 
me revisaron la bolsa de la escuela y encontraron lo que había sobra-
do dentro de un libro.

Había desayuno gratis en la escuela, pero a mí me tenían prohibi-
do agarrarlo, me decía mi mamá — ¿pues qué te falta algo de comer? 

A mí se me antojaba mucho el chocolate que daban y los frijoles bien 
ricos, pero nunca me dejaron. Tampoco me daban permiso de comer 
pozole cuando hacían el festejo los de la Doctrina, yo tenía mis boletos 
y mi derecho a las comidas, pero a mi mamá se le hacía feo que me vie-
ran comiendo ahí cuando yo tenía en mi casa. Un día dos de febrero, el 
mero día de la fiesta de la Candelaria, yo me les perdí un rato porque me 
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ponían a soplar para calentar el pozole, me llamaba mucho la atención 
la ruleta que pusieron cerca del portal, yo podía pasar horas viendo eso. 
Me dio un peso mi mamá y me encargó que le llevara un churro de los 
que vendían junto a la rueda de la fortuna, los grandotes valían cin-
cuenta centavos, entonces un peso era mucho dinero. Entonces compré 
el de cincuenta y me guardé el otro tostón para jugar ruleta. Llevé el 
churro y lo dejé ahí escondido para que no me vieran salirme de nuevo 
y me fui a la ruleta. Le ponía a los números 1, 5 y 11, fui ganando y ahí 
estuve hasta las doce de la noche, era la mera fiesta, muy lleno todo y 
yo picadísimo jugando y ganando. Yo con mi pantalón de mezclilla y 
en eso vi que venía mi mamá, junté mi dinero, 800 pesos que ya había 
ganado, no los podía meter en todas las bolsas, no sabía qué hacer.  

—¿Y luego tú? — me dijo
—Pues es que me emocioné viendo los juegos. 
—Ándele para su casa.
Me llevó hasta allá, yo no sabía cómo sacar el dinero, teníamos 

unas macetas que vendíamos y empecé a vaciarlos en una, pero me 
vio mi tía Chepa. No me dijo nada hasta el día siguiente. 

—¿Y ese dinero, de quién es? 
—Pues lo gané en la ruleta. 
—Ah sí, pues vamos con el de la ruleta.
 Me llevan con todo el dinero y mi abuela le puso una regañada a 

puros gritos al señor — ¿de modo que este muchacho le ganó todo 
este dinero en la ruleta, viejo cabrón sinvergüenza? 

Entonces ahí estaba Chava el Arandeño y le dijo a mi mamá — mira 
Modesta, si el muchacho ganó ese dinero, como haiga sido él se lo 
ganó ¿cómo se lo vas a regresar? Ese dinero es de ustedes. Al final ella 
se quedó con las “ganancias” pero a mí me puso mi buen baile.

Mis pininos como albañil
Yo tenía 14 años y un albañil me propuso que le ayudara haciendo 
mezcla. Él andaba todo el tiempo borracho, así trabajaba, un día me 
dijo —¿me ayudas a echar mezcla?
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Y fue como empecé. Estaba haciendo un trabajo ahí cerca de la casa 
de mi mamá Modesta. Era mi abuela, pero yo me crié ahí con ella y 
toda la vida le dije “mamá”. Se le secaban los enjarres y batallaba 
mucho, entonces necesitaba a alguien que le ayudara. Para quienes 
no saben, un enjarre que se seque es de mucha pero mucha batalla. 
Antes se pulía, ahora ya no, ahora dicen que lo malhecho es “rústico”. 

Yo le tenía que ayudar y al principio me exigía mucho, me decía — 
no lo dejes secar. — Pues yo no sé de eso.

—¿Y cómo no vas a saber si tu padre y tu tío son albañiles? 
—Pues ellos son, pero yo no. Mi papá no está aquí y tampoco mi 

tío — le decía yo. Trabajé ayudándole nada más como tres meses. A 
pesar de los desacuerdos y de que tenía que lidiar con él por su borra-
chera, el problema por el que rompimos trato fue que el día de pago 
yo iba y me presentaba. 

—Oye amigo, necesito mi pago. 
—No, ya se lo pagué a tu mamá — me contestaba.
—¿Cómo que a mi mamá, ella fue la que te ayudó a arreglar los 

enjarres? 
No así no, además de lo trabajoso de la chamba, el pago era para 

mi mamá, no, adiós. Eran 20 pesos diarios, en seis días, “mis 120”, 
pero iba yo y le preguntaba a mi mamá Modesta.

—¿Cuánto le dio mi patrón? 
—Dejó 120 pesos y van a ser para la comida y para comprarte pan-

talones. 
Así aguanté unas cuantas semanas, hasta que un día me dijo — 

arrima la mezcla.
Le contesté — pues ve dile a mi mamá Modesta que lo haga y tam-

bién que te ayude con los enjarres, a ella es a quien le pagas. 
Era un trabajo muy solicitado, luego otro señor Chava me vio que 

trabajaba en eso y que andaba desempleado y me dijo —¿Me ayudas 
a echar jal?

Ese era un trabajo diferente pero muy cansado, en esa época se 
hacían los niveles como de a 15 centímetros de diferencia, y era estar 
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haciendo viajes y viajes y viajes hasta la azotea, unas faenas muy 
difíciles. Nunca se me va a olvidar porque eso fue el día de mi cum-
pleaños número 15, fue un miércoles 7 de agosto de 1974. Eran unos 
botes de lámina de alcohol de veinte litros y bien llenos los subía uno 
en la cabeza, un trabajo muy pero muy pesado, y yo de quinceañero 
haciéndome pedazos la vida en ese trabajo. Se le clavaban dos ma-
deritas a los lados en la parte de arriba como agarraderas para po-
dértelos subir a la cabeza. Era mucho peso y se agarraba vuelo para 
podértelos echar hasta arriba, una vez así, ahora a subir las escaleras 
para vaciar donde se iba tapando la azotea y se hacían los niveles. 
Con ese Chava duré muy poquito porque se estaban burlando de que 
eran mis quince años, me decían que si no iba a ir a misa y que si no 
iba a bailar con chambelanes. Hasta me ponían una canción de Los 
Polivoces, entonces le dije — chingue a su madre, págueme y ya no 
vuelvo. Me pagaron 140 pesos porque me dieron propina, es que de 
verdad le trabajamos muy duro. Sí salí gustoso por el dinero, pero 
terminé muy desanimado por las fatigas.

Yo quería que lloviera y nada.  Esa era época de lluvias y yo confia-
ba en que se viniera el agua para no trabajar, por lo menos haciendo 
descansos, pero nada, puro subir y subir bien cargado de mezcla en la 
cabeza, muy pesado. Pues me acuerdo de Chava y de ese trabajo porque 
fue mi cumpleaños, pero ahí le dejé. Pensé que ya no iba a hacer nada 
de albañilería. Luego, una noche que fue don Miguel el Bigotón a cenar 
con mi mamá Modesta, me dijo — oye muchacho ¿me haces un bañade-
ro para las vacas? — eran contra la garrapata y había uno en la entrada 
del pueblo, allá viniendo del Agua Prieta. Ese señor era muy hablador, 
así fuerte, no era prepotente, quiero decir, no era ofensivo, nada más 
que hablaba siempre muy fuerte. Le preguntó a mi mamá Modesta.

—¿Oye tu hijo es albañil, no me ayudará haciendo un bañadero 
para las vacas? 

—Nada más es peón, no es albañil. 
—Pues que se enseñe de albañil ¿si no se enseña echando a perder 

en lo ajeno, ¿cuándo se va a enseñar? 
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Yo pensé, pues sí, sí me aviento. Entonces hicimos el trato y me 
presenté el lunes, fue en un rancho allá adelante de Las Paredes, 
muy lejos, en ese lugar quedaba cerca donde dicen que se apareció 
la virgen en un zapotito. Llegué y echamos medidas donde me dijo 
que quería hacerlo. Trabajé mucho, no estaba fácil, eran ladrillos 
de tenamaste, muy grandes, de cuarenta centímetros de largo, eran 
muy pesados y luego las bardas iban con esos ladrillos atravesados, 
quedaban muy gruesas. Aparentemente era fácil, el hueco debería 
quedar de un metro de ancho, ya habíamos echado tanteadas en el 
bañadero ese de la entrada viniendo del Agua Prieta, cerca del Cole-
gio de Niñas.

Hice el trabajo, estando dentro, me alcanzaba a tapar, le eché como 
cuarenta centímetros arriba de mi medida, esas eran las dimensiones 
exactamente del bañadero ese que le decían “del gobierno”. Ya ha-
bíamos visto incluso cómo lo usaban, entraban las vacas de un lado, 
se tapaban completas y nada más sacaban la cabecita, pues así mero 
lo hice, igualito. Y se cayó, llegué un lunes y me dijo: 

—Mira, se cayó.
—¿Se cayó?, caray, ni modo, bien dijiste; si no echo a perder en lo 

ajeno, ¿entonces cómo me enseño? 
Como que se enojó al principio porque no le gustó, sintió que me 

estaba burlando, ya le bajé, que no me viera majadero, le dije pues 
vamos preguntando bien y lo vuelvo a hacer, si ya hay hechos, tienen 
que funcionar. Y como en todo, siempre busca uno al pendejo, uno no 
lo es nunca, siempre lo busca, y me dijo — te dije que le echaras tierra.

 Pues sí, se le pone, y sí fue cierto, en eso estuvo el error, íbamos 
echando hiladas y en los huecos le rellenábamos con mucha tierra, 
pero ese era el error, se tiene que ir agregando por cada hilada, no 
después de hacer cinco o seis, y se tiene que revolver primero con 
cal para que quede maciza, como piedra, nosotros aventábamos 
una cantidad muy grande y luego la apisonábamos, pero los muros 
aunque gruesos, no tenían castillos, entonces la misma tierra hizo la 
presión que hizo tumbarla. Quedó conforme el señor, terminamos el 



De Altos Oficios II | Albañil

35

trabajo y casi todo a cabalidad, lo único que no salió bien, es que el 
señor también fue y le pagó a mi mamá. Cabrón. 

Después de eso, dediqué un buen tiempo a hacer chiqueros, que 
no eran de los trabajos más difíciles. Y todo quedaba en familia, hice 
unos con mi tío Trino, yo era el albañil y él era el peón, luego le hice 
varios a Rito López, también, ellos por ahorrar, eran los peones, yo 
era el mero responsable y el que llevaba la batuta y ellos ahorraban 
trabajando en lo suyo. En esa época había mucha pobreza, la gente 
buscaba como ahorrar lo más posible y yo por mi parte, recibía mu-
cho dinero porque no sabía ni fumar y no tomaba, entonces todo era 
para el ganador. Los que construían quedaban a gusto con el trabajo, 
barato y yo ganaba mucho dinero, ya como gente grande. Yo los hacía 
exactamente igual a los que medía, a puro plomo, eran de teja, yo ha-
cía las paredes, ponía las vigas, dejaba bien las dimensiones y luego 
les ponía sus tejas, no había fallas. Pero para ser legal, tengo qué de-
cir que de quien más aprendí en esos tiempos fue de un señor que le 
decían el Muégano, un señor muy pero muy gordo, era esposo de una 
tía, él le hizo su casa a mi tío Chagüi, ese señor sí que era un albañil 
hecho y derecho, era muy bueno y sabía todas las técnicas. Me decía 
el señor cuando me enseñó a encementar los chiqueros — no te hagas 
pendejo pinche payaso calaverudo, échale el sarpeado así.

Se ponía el cernidor cerca de la pared y le pegabas con la mez-
cla entonces pasaba el cemento con arena y las piedritas grandes 
retachaban, entonces entraba lo más finito y era como cubría uno 
la pared porque los puercos si los dejas, se comen hasta el ladrillo, 
se debía de proteger de esa manera. Yo le aprendí eso al Muégano y 
me sirvió para cuando yo hacía los trabajos como maestro albañil. El 
señor iba mucho a Guadalajara, entonces yo alternaba mi trabajo de 
jefe y de peón, cuando estaba ausente me aventaba mis compromisos 
grandes para mí solo, cuando venía, yo le ayudaba como peón, pero 
me enseñó muchísimo. 

Acompañé al Muégano a Guadalajara para hacer algunos traba-
jos y yo ascendí a “media cuchara”, yo ya no hacía mezcla, a mí ya 
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me arrimaban el ladrillo. Y me enseñé con el ladrillo de 15 por 30, se 
me hacía como que dejábamos los trabajos fáciles de caerse, aquí 
lo único que se usaba eran los de tenamaste, muy grandes y como 
se mojaban antes de pegarlos, quedaban pesadísimos. De ahí ya di 
el brinquito, lo que hacía ahora en el pueblo eran casa de arriba 
abajo, yo era el jefe y a mí me ponían peones para que me ayudaran. 
Hice varias casas, a los de la Torre les hice como cuatro. Cuando 
tenía como veinte años trabajé con el Tecolote y también aprendí, 
ya con eso siento que completé mi enseñanza. Hicimos muchos chi-
queros, mi primo Nachito y yo éramos los peones, pero de ahí ya 
eché el brinco. Le hice una casa a don Pablo que le decían el Canta-
rero, allá en el barrio de La Palma. Yo ya había salido de la Secunda-
ria. Mi mamá Modesta no quería que me metiera a la escuela, había 
vecinos que decían que uno se echaba a perder cuando estudiaba. 
Yo me rebelé y me metí a la escuela y me pagaba mi colegiatura, 
cobraban 30 pesos. 

Otra cosa que aprendí a hacer fueron los hornos de ladrillo de te-
namaste. No era fácil y mucha gente no se animaba a echarse el com-
promiso, pero yo veía los que hacían, echaba medidas y le iba viendo 
cómo lo iban haciendo más angosto cuando iban poniendo las hila-
das de arriba. Lo más trabajoso era dejar las ventanas que se hacían 
para meter los leños cuando se hacía el trabajo del quemado. A eso 
me enseñó, casi puedo decir que me obligó mi tío Churrero porque 
me decía — ¿cómo no vas a saber, pues qué no sabes medir? — él no 
sabía leer y con puros ladrillos y varas de teposas o de gigante cima-
rrón, hacía sus cálculos. Decía: 

—Tiene que medir ocho metros, tú traes cinta y sabes usarla, deben 
ser ocho metros de largo. Él me dirigió en el primero, la clave de todo 
es dejar bien hechas lo que le dicen ventanas, ya después, al tanteo, 
vas haciendo cada vez más angosto lo alto. Terminé el primero y me 
dijo hay que hacer el siguiente.

 —Pero yo no sé — le decía.
—¿Cómo que no sabes si ya terminaste el primero? 
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Hice varios, aunque no me convencía de que sabía hacerlos. Me 
habló David de Anda, el mero mero de los ladrilleros, que si le hacía 
unos hornos, él vendía mucho, pero yo no me animé porque no sabía, 
los hacía pero no sabía, jaja. Al final, en cada costado se pegaba la 
última capa con adobes y lodo, le dicen “capote”, esos se desechan 
al final porque quedan cocidos de un lado, del lado donde hay calor, 
el otro, el que queda por fuera, queda crudo. No debían de quedar 
huecos entre ladrillos y capote, debían de ir completamente juntos. 
El papel del capote es no dejar salir el calor, por eso van pegados 
con lodo, los de dentro solamente van encimados unos sobre otros. 
Con mi tío Churrero sí me animaba a hacer los hornos porque te es-
taba mandando, pero te estaba diciendo cómo hacerle, con don Da-
vid nunca me animé porque él solo mandaba — quiero que me hagas 
aquí un horno. Eso fue como en 1978. Como la gente pedía ladrillos de 
tenamaste y también de bóveda, en la parte de arriba se acomodaban 
los más chicos, esos de bóveda, a mí me daba miedo hacer todo, pero 
con la dirección de mi tío, hice varios hornos, pero yo sentí como que 
no los hacía. A David de Anda sí le hice la casa de su hijo, pero hornos 
nunca me animé. Pero en resumen de quien en verdad aprendí todo 
de albañilería fue del Muégano, me acuerdo que cuando trabajé con 
el Tecolote me decía cuando tenía alguna tarea—quítese muchacho, 
nunca la va a hacer — tomaba mucho el señor y cuando andaba bo-
rracho era muy dócil, ya cuando se le iba pasando, era muy trabajo-
so, regañaba de más. 

En el rancho de El Salto, allá abajo en la barranca, le hicimos una 
escalera muy grande a un señor, como de sesenta escalones porque 
tenía sembrado aguacate abajo, junto al río. Digo le hicimos porque 
me ayudó mi amigo Nacho. En una ocasión iba yo caminando en esos 
escalones y había un venero, le hicimos el modo de acomodarlo con 
un escalón, y con la tierra se resbala uno. En una ocasión yo iba car-
gando un saco de cemento y me resbalé, pues aventé el costal para 
abajo, para no irme yo. Esa ocasión me regañó el señor, Nacho se me 
quedó viendo, ya presentía que íbamos a salir mal. Le dije:
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—¿Usted cree que iba a preferir caerme yo a la barranca en lugar de 
aventar el saco?, claro que dejé caer mejor el cemento para agarrarme 
yo, aquí le dejo su trabajo, búsquese otro que no le tire los costales.

Otra experiencia de conocimiento muy bueno que tuve fue cuando 
me contrató Cuco Vera cuando estaba haciendo el templo nuevo, ahí 
trabajé como quince días. Un señor muy pero muy perfeccionista, era 
muy bueno, trabajaba despacio por supuesto, pero era muy bien he-
cho, cuando alguien quería una obra de primera calidad, le hablaba 
a Cuco Vera y a José Robledo, ellos siempre trabajaron juntos y eran 
lo mejor de lo mejor. Me contrató y yo quería de peón, pero él me dijo, 
no de albañil, nada de peón. Me quiso llevar a trabajar a hacer el es-
tadio de San Miguel el Alto, las bardas son de piedra, muy bonito, de 
cantera y piedra, no me animé, pero era exageradamente minucioso. 

Rubén Eliasib Guzmán Sigala frente al hotel que 
construyó.
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Ellos hicieron también la Secundaria cuando estaba en la escuela de 
niñas, yo les ayudé unos días. A mí me gustaba de peón porque eso 
era muy fácil, muy descansado, por eso no quería que me contratara 
de albañil, con ellos yo prefería de peón. 

La otra escuela, la de niños, la que se construyó donde era el cam-
po deportivo, yo la inicié haciendo los cimientos, yo era el jefe y traía 
cuatro ayudantes. La parte de encima era barro y a los veinte cen-
tímetros seguía el tepetate, muy trabajoso para escarbar, le tenías 
que estar echando agua, había muchas dificultades para hacer esos 
cimientos. Yo terminé una fila de aulas y los baños, ya lo demás lo 
hicieron otros albañiles. Luego enfrente, en lo que es ahora la Secun-
daria, hice lo que es ahora la dirección, los laboratorios y la parte de 
arriba. Cuando hicimos un aljibe muy grande, lo empezamos a las 
siete de la mañana y lo terminamos a las once de la noche, eso no 
lo puede uno dejar empezado, se hace de un jalón. Eso fue como en 
el año ‘79, porque ya en el ‘80 me fui a Guadalajara a la Prepa. Ahí 
trabajó mi hermano David, se estaba enseñando, yo era el jefe y de-
pendían de mí como cinco trabajadores. Luego tuve un pleito de esos 
porque uno decía que era más chingón que yo, y yo que era mejor que 
él, pero eso quedó en amenazas nada más, cuando ya llegamos a las 
manos y fue inevitable, fue porque le pegó a mi hermano, ahí sí dije 
no, hasta aquí, y sí nos peleamos a golpes y la cosa llegó a mayores 
porque ya no se pudo seguir trabajando. Yo le dije al encargado de 
la obra por parte del gobierno — ¿se va él o me voy yo? — pues se va 
él, — me dijeron. 

Pero como a la semana me fui yo también porque ya había juntado 
buena lana, eran como cinco mil pesos, con eso me fui a empezar la 
prepa allá en Miravalle, era la nueva preparatoria, tenía un año de 
haber empezado. Yo quería ser ingeniero civil. Aprendí todo lo que 
en esa época era la albañilería, es decir, todo menos las puertas. Un 
albañil te hacía todo el trabajo de fontanería, de pintura, pero para 
acabar la casa lo único que no sabíamos hacer era puertas, esas sí se 
encargaban aparte porque no sabía uno soldar. 
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Otro pleito que me aventé en el trabajo fue con mi tío cuando me 
estaba enseñando. Él era el responsable y estábamos haciendo una 
casa, él por quedar bien con el señor que era el dueño, me dijo — haz 
una mezcla con cinco sacos de cal, — yo le dije ya son las cinco y 
media, la salida es a las seis, si hacemos una nueva mezcla nos lleva 
mucho tiempo, son diez carretilladas de mezcla, — y me dijo — que la 
hagas cabrón —, yo no quise y me dio una patada muy fuerte, yo era 
un niño y me puse a llorar, dejé todo y me fui a la casa. Le platiqué 
a mi mamá Modesta y me metí al corral a seguir llorando, yo tenía 
mucho sentimiento. En eso llega mi tío y lo agarró mi mamá Modesta 
y lo puso como nuevo. Le dijo:

 —El muchacho ya no quiere ir a trabajar, pero va a ir porque yo lo 
voy a mandar, pero quisiera saber que le pones la mano encima para 
que sepas quien es tu madre, cabrón, — porque así era mi abuela.

Entonces yo ya con respaldo volví a trabajar y le dije — terminando 
esto, ya no te ayudo, y la siguiente vez que trabajemos juntos, tú vas 
a depender de mí.

Y así fue porque mucho tiempo después yo agarraba algunos com-
promisos y me ayudaban como peones mi tío y hasta mi papá. Hi-
cimos muchas obras juntos, pero yo era el patrón. Casi en todas las 
jornadas traía yo doce o trece ayudantes, entre ellos mi papá y mi tío 
el que me golpeó.

Una muy mala temporada
Hice muchas casas, yo era el jefe, el hotel que está en la plaza yo lo 
hice, muchas personas dependían de mí, yo era el encargado gene-
ral y responsable de la obra. Todo iba muy bien y ganaba muy buen 
dinero, pero empecé a echar a perder todo por culpa de mi amigo 
el alcohol. Empecé a dejar mezclas hechas, todos los trabajos a me-
dias, y lo peor, las preparaciones de cemento se echaban a perder, 
si no lo usas cuando queda preparado, ya no sirve y la gente perdía 
su dinero, entonces de un rato a otro empecé a tener muchos pro-
blemas y eso me duró como unos cinco años. Fue una época terri-
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ble, la peor que he vivido. De mi época de tomar fueron como diez 
años, pero fuerte, así de irresponsable, como cinco. De mis amigos, 
amigos de borrachera, deben ser más de cinco los que murieron por 
el trago; andábamos de verdad por la calle de la amargura, no sen-
tíamos, pero hacíamos sufrir mucho a nuestras familias. Había una 
casa abandonada donde ahora se pone el tianguis, a dos cuadras 
del Tajo, pues ahí nosotros la habitábamos, le decíamos el escua-
drón de la muerte. Nos poníamos a pedir dinero, alguien llegaba 
con cinco pesos, agarrábamos un bote que sabrá Dios para qué ha-
bría servido, ahí le poníamos agua, canela y un litro de alcohol, ahí 
nos quedábamos acostados muchos, muchos, para no mencionar 
nombres. Cuando teníamos ganas de orinar, nos volteábamos a un 
lado, si teníamos que defecar, caminábamos un metro o dos. Ahí 
hacíamos disque caldos de carpa o de lo que fuera, ahí comíamos, 

Rubén Eliasib Guzmán Sigala de espaldas frente a 
una convocatoria.
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dormíamos, hacíamos nuestras necesidades. Las señoras que pasa-
ban cerca, primero nos tenían miedo, ya después hasta nos lleva-
ban dinero, pensaban y con justa razón, “estos muchachos se van 
a morir aquí por culpa del alcohol”. Nunca nos cambiábamos de 
ropa ¿a qué olíamos? Me iban a meter a un centro de rehabilitación, 
pero yo no llegué, el primero que se murió en eso fue el Bombín y 
luego siguieron una fila. Yo jugué mucho futbol y teníamos muchos 
enemigos en el juego, pues ya en el trago, todos esos que eran mis 
enemigos, fueron mis compañeros de vicio. Fueron años negros, 
muy pero muy difíciles. 

-El año de 1987 el día 21 de marzo me casé con Celcilia Gutiérrez, 
ella sufrió mucho por mis acciones, afortunadamente para mí, si así 
se puede decir, mis hijos estaban muy chicos cuando anduve en la va-
gancia. Mi hija Jetzabel y mi hijo Jaziel son mi orgullo, terminaron sus 
carreras y están trabajando en lo que se prepararon. A pesar de todos 

Fotografía proporcionada por Rubén Eliasib Guzmán Sigala.
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los pesares, yo me siento muy favorecido por tener la esposa que ten-
go y que mis hijos hayan seguido su camino con muchos éxitos.

En todas las cosas, aparte de la borrachera, en todo fui chingón, 
de albañil, de bolero de zapatos en el tabachín enfrente de con Pon-
cho, cerniendo tierra para los ladrilleros, vendiendo duros de con 
doña Lupe la mamá de Salomé, en la ruleta, vendiendo paletas de 
con doña Cuca la de la tienda (me compró a mí un carro chiquito), 
vendiendo gelatinas de con la mamá de Rodolfo Gutiérrez, jugando 
trompo y canicas, de mesero en la cantina del Zenas y también en 
la de mi tía Cuca en Guadalajara. También de trabajador del Banco 
Internacional que fue el primero que abrieron, una ocasión me dijo el 
señor que era el gerente, se llamaba Refugio, le decíamos “don Cuco” 
— preséntate a hacer una solicitud.

Entonces fui, me dieron a llenar los papeles que pedían y donde 
decía “puesto al que aspira” le puse “gerente” y me dijo él, — no, 
debes poner a lo que aspiras.

—Pues yo aspiro a ser el gerente.
—No, así no te dan nada, ponle “puesto de intendencia”.
—Yo no sabía qué quería decir intendencia, pero bueno, pues así 

quedamos. Me contrataron y trabajé un tiempo, también en eso fui 
chingón, porque cuando me preguntaban ¿en qué trabajas? — Pues soy 
el “gerente de intendencia”. Me contrataron en dos administraciones 
municipales como subdirector de Obras Públicas, fue cuando Ezequiel 
González y Arturo Hernández fueron presidentes, ahí hice muchos tra-
bajos del ayuntamiento. He tenido un currículum muy grande.

 A principios de los setenta se construyó una escuela primaria nueva 
en el predio que ocupaba el centro deportivo municipal, y la práctica 
del futbol se relegó por varios años. Se improvisó un espacio de propor-
ciones menores a las reglamentarias a un costado del Colegio de Niñas 
en el barrio de La Palma, ahí se inició con mucha concurrencia porque 
ya se extrañaba asistir al juego más popular del pueblo. Entre la gran 
cantidad de equipos que se inscribieron desde el primer torneo muni-
cipal. Apareció el de los Cachorros, ahí jugaba Rubén y fue campeón 
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goleador en varias ocasiones. El equipo destacaba tanto por la juven-
tud de los jugadores como por su diferencia de practicarlo. Muy pron-
to se ganó una buena cantidad de adeptos y también de adversarios, 
como es frecuente en la afición deportiva. Rubén, como sus compañe-
ros, presumían cuando les preguntaban si el nombre de Cachorros lo 
habían escogido porque eran todos jóvenes, pero decían: No, porque 
andamos siempre de “perros”.

A la fecha, aunque ya no existe el equipo, los comentarios se di-
viden como los colores blanco y negro, sin matices de grises; o se es 
partidario o se es acérrimo enemigo. 

Otra actividad que realizó Rubén, no cualquier cosa, fue de vende-
dor de menudo.

 En eso me enseñó mi mamá a prepararlo y empecé vendiendo 10 
kilos los domingos ahí enfrente del Centro de Salud y al final llegué a 
vender 120, ahí hice muchos billetes, bueno, no tanto, tenía muchos 
clientes, pero como a todo mundo le pedía dinero, llegaban y al pagar 
me decían 

—¿Te acuerdas que me pediste tanto?
—Sí, sí me acuerdo — entonces iba al descuento. 
Dejé de tomar un cinco de noviembre de 1997 y hasta el día de 

hoy llevo 27 años. Un domingo estaba sentado frente al templo y se 
me acercó un sacerdote y me estuvo platicando, quedamos de que 
un trabajo o algo así y yo volví a buscarlo, ya con más calma él me 
explicó que había un grupo de apoyo que se llamaba Alcohólicos 
Anónimos. Me la pensé y me animé, entré, hice todos los procesos 
que tienen ya establecidos y de ahí cambió otra vez mi vida, o más 
bien, empecé a vivir.

Cuando entré a la prepa, me hacían bulling porque yo era el ran-
chero y muchos de mis compañeros le entraban a la mota, yo no en-
contraba cómo hacérmelos amigos o por lo menos hacer para que 
me dejaran en paz. Pues la solución llegó sin esperarla: en los días 
de descanso le ayudaba al cantinero que está enfrente de la plaza, 
entonces hubo un hecho muy sonado de que destruyeron un plantío 
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de mariguana en la barranca, recogieron dos camiones del produc-
to y lo estaban resguardando en la presidencia los soldados. Había 
un comandante muy borracho que se hizo muy amigo de uno de los 
grandes del pueblo, entonces después de las 10 de la noche que se 
tenía que cerrar, ellos se quedaban adentro y hasta tiraban balazos. 
Yo los atendía, entonces me animé y un día llevé un frasco de cinco 
litros con alcohol y huesos de aguacate y le dije al comandante: 

—¿Cómo no me ayuda con algo de mariguana de la que recogieron 
para hacerle un remedio a mi mamá para las reumas? 

Yo escuchaba que así es como se preparaba, entonces me mandó 
con uno de los cuidadores, ya con sus órdenes por supuesto y llegué 
y le mostré el bote que llevaba y le dije que quería llevarme un puño 
de hojas para hacer el menjurje. 

—No, — me dijo —, eso no es con hojas, es con las “colas de borre-
go”, estas meras. 

Me las mostró, pero yo las veía hasta mugrosas y le insistía, — me-
jor con hojas, con eso hay. 

—Que no, que esto es lo mero bueno — y me las dio aparte en una 
bolsa grande. Yo tenía pensado meter las hojas a remojar y ya en la 
casa sacarlas y ponerlas a secar para ofrecérselas a mis compañeros 
para hacérmelos cuates. Necesitaba tener amigos en el salón porque 
tuve que agarrarme hasta a putazos porque se burlaban mucho de mí. 
Pues me llevé las mentadas colitas y el primer día llevé unas poquitas 
de muestra y le dije a uno muy grandote que hacía grupo con otros: 

—Mira, traje mota ¿la quieres? — en los puros ojos le vi que ya me 
lo había ganado. 

—¿De dónde sacaste esto, Acatic? no hay nada mejor — me decían 
el “Acatic” por mi pueblo. 

—Vamos esta semana —me dijo, —no, nada, yo les voy a estar con-
siguiendo y se las traigo—, pues ¿cómo me iba a acabar mi plan? Y yo 
que pensaba que eso era pura basura. Nombre, hasta me hicieron el 
concejal, se corrió la voz entre ellos y cada lunes ya me esperaban ha-
ciéndome caravana. Yo se las fui dosificando para que me siguieran 
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buscando. Yo creo que me duró más de un año, fue muchísima la que 
me dio ese amigo.

Yo siempre daba mis opiniones como albañil, ya que la gente toma-
ra su decisión, pero deben escucharlo a uno, había quienes querían 
dejar sus dormitorios muy chiquitos y yo les decía, luego vas a que-
rerlos modificar y ya no se va a poder. Siempre hay que meter muchos 
refuerzos porque no se sabe si luego le construyes algo arriba, en eso 
yo siempre metía mi cuchara porque siempre había gente que decía 
“es que ya no le voy a hacer nada arriba”, pero luego cambian de opi-
nión y puede ser muy grande el problema. Algunos trabajos los dejé 
empezados porque la gente no aceptaba las opiniones, por ejemplo, 
nunca se deben meter vigas del 4 en espacios mayores a cuatro me-
tros y había quienes llegaban ya con sus materiales. Yo les decía de 
qué medida, pero me llegaban con las del 4 para ahorrar, entonces yo 
les decía — yo no te hago eso, te dejo tu trabajo. 

Recuerdo el caso de una construcción que no quise seguir precisa-
mente por eso de las vigas, que no iba a construir después y constru-
yó, luego me habló, —¿Le pones un refuerzo? 

—No, yo no me meto ahí, háblale a alguien que sea muy valiente, 
esa viga se te dobló como te lo había anunciado y para meterle un 
refuerzo es más fácil que se caiga todo a que se sostenga.

Conclusiones
Rubén es el fiel retrato de la teoría de la reproducción que escribió el 
autor francés Pierre Bourdieu hace más de medio siglo. En sus apor-
taciones sociológicas decía que existe una fuerte tendencia a que las 
personas hagan lo mismo de lo que hacen sus familiares o amistades 
más cercanas. En la casa de Rubén, su papá y su tío eran albañiles; el 
esposo de su tía también, incluso fue con él con quien aprendió más 
sobre el oficio. Después, su hermano menor se incorporó a ayudarlo, 
es decir, ahora él aprendió de los conocimientos del nuevo tutor. Difí-
cilmente habría optado por otro oficio, del que más sabía era del que 
estaba en casa. Pudo haber optado por la venta de comida porque su 
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abuela y sus tías se han dedicado toda la vida a esa actividad pero él 
optó por la albañilería tal vez porque lo de los alimentos era consi-
derado más bien como una actividad femenina. En casa de albañiles 
entonces, Eliasib optó desde antes de ser mayor de edad por trabajar 
en la construcción (cumplió sus quince años subiendo botes de mez-
cla en la cabeza a la azotea de una casa). Aprendió del quehacer y se 
independizó incluso contratando ayudantes. Son muchas las obras 
que dejó terminadas y está muy orgulloso de su trabajo, de su vida y 
de su familia. Ha probado hieles y mieles, se ha beneficiado del su-
dor de su frente con la consolidación de una familia y ha pasado los 
tragos amargos por haber tomado un camino equivocado. Está suma-
mente complacido de haberse incorporado a una organización que 
le ayudó a salir del profundo pozo al que se había metido y explica 
con detalle todas las actividades en las que se ha involucrado duran-
te toda su vida, en especial la de la albañilería, pero relata con lujo 
de claridad cada una de las otras, lúdicas o de compromiso social 
de las cuales afirma sin dejar espacio para las dudas en que ha sido 
chingón. A uno de los autores de este escrito le consta de su dedica-
ción, primero en la albañilería y también como integrante del equipo 
de fútbol “Cachorros”. Hace 47 años cuando se inauguró un nuevo 
campo deportivo en nuestro pueblo, se inscribieron muchos equipos 
para disputar el primer campeonato, los Cachorros se caracterizaron 
por lograr una gran oleada de fanáticos a su favor y otra del mismo 
tamaño en contra, así es la pasión deportiva, y en los partidos que 
disputamos, Rubén “el Pichola” siempre dejaba “la zalea” en el cam-
po, era chingón.





En la actualidad hay en México y en el mundo una serie de ofi-
cios que han existido desde principios de la humanidad, algunos han 
trascendido, otros han quedado en el olvido, de tal suerte que el ofi-
cio que me ocupa en este texto es la noble tarea de la construcción 
en manos de un albañil. Cabe señalar que mientras el ser humano 
fue evolucionando también fue cubriendo sus necesidades naturales 
como un espacio para vivir. ¿Cuándo surge la figura del albañil? No 
se tienen datos exactos, sin embargo, se podría decir que se remonta 
a más de 6000 años atrás, innovando en las construcciones desde la 
prehistoria hasta las diferentes épocas, culturas y civilizaciones en 
las que ha tenido lugar la humanidad. 

La historia del personaje de este texto es en cierta forma una ma-
nera fascinante de abrazar el oficio de albañil, tejiendo ideas, emo-
ciones y sentimientos que marcarían su vida y lo llevarían a escribir 
su historia con la tinta indeleble en la invisibilidad del amor.  Siendo 
además su fuente de inspiración para replantear su estatus económi-
co que le permitiera tener las condiciones laborales para formar una 
familia y ofrecer a la muchacha que le cautivara de una vez y para 
siempre, su propio ser y la obra artesanal de sus manos, de las manos 
de un artista de la construcción como lo es el ser albañil. 

Albañil
María Rocío Rentería Palafox

El noble oficio

Si me duermo, despiértame
J. Jesús Rentería
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“No por mucho madrugar amanece más temprano”, es una fra-
se que en vida J. Jesús Rentería Jiménez expresaba con frecuencia. 
Oriundo de Zapotlán el Grande Jalisco, nació el 30 de diciembre de 
1944. Hijo de Francisco Rentería Lucas y Mercedes Jiménez Guzmán, 
fue el mayor de cinco hijos, de los cuales dos eran hombres y tres mu-
jeres. Con una infancia marcada por el trabajo, gozó de una imagina-
ción privilegiada que lo llevaba a crear sus propios juguetes, unos de 
madera, otros de hoja de milpa y de cualquier material que cayera en 
sus manos. Sin embargo, no tuvo la oportunidad de terminar su es-
cuela primaria, misma que concluyó en su juventud de forma abierta.

Don Chuy, como era mejor conocido, desde temprana edad acom-
pañaba a su padre a la labor en el llano. Sembraban por el lado de Ate-
quizayan, cerca de La Media Luna, pues don Pancho era campesino 
mediero, es decir, se arreglaba con una persona que tenía tierras, éste 
las presta a un campesino para sembrar, en este caso don Pancho, y 

J. Jesús Rentería Jiménez.
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llegado el tiempo de cosechar bajo un acuerdo previo, se repartían la 
mitad para cada uno. Regularmente sembraba maíz, calabaza y fri-
jol. Desde la madrugada ensillaban los burros y preparaban los tacos 
paseados, tacos de frijoles y queso, con chile de molcajete, llevaban 
agua en bule y uno que otro ponche de granada o guayabilla. Cuando 
hacían el ‘acabo’ (como le llamaban en aquel entonces al término de 
la cosecha), el mediero hacía una comida para los trabajadores y les 
llevaba su refresco y ponche.

Zapotlán el Grande Jalisco presenció la inauguración del tren por 
el General Porfirio Díaz hacia el año de 1908 y el auge de la revolu-
ción mexicana. Mismo que convertía al pueblo en un rancho grande, 
pues a mediados del siglo pasado todavía con el servicio de pasaje-
ros, el tren era muy popular para la gente del pueblo. Platicaba Jesús 
Rentería, que su infancia también transcurrió entre los paseantes del 
ferrocarril.

Le ayudaba a mi ma’ Jovita y a mi mamá a vender tejocotes en 
el tren. También vendíamos comida. De esto último, ya mi tía Petra 
siguió vendiendo chiles rellenos, sopa de arroz, tacos de picadillo, 
enchiladas y los famosos tacos de la estación. Pero desde chiquillo 
me gustó el trabajo. 

Si quieres algo tienes que esforzarte. Porque querer es poder, 
todo se puede hacer cuando uno quiere, para todo hay solución y 
en esta vida hay que saber de todo un poco. Por eso cuando conocí 
a mi güera me esforcé más, primero para encontrarla. Porque conocí 
a la muchacha cuando ella tenía catorce años, estaba ahí tan bo-
nita, blanca chapeada, con sus ojos cafés y su pelo largo. La vi por 
primera vez cerca de la catedral, afuera del mercado, en un puesto 
de aguas frescas, vendiendo con su abuelita y yo dije: de aquí eres 
Chuy… pero ya no la volví a ver. 

Don Jesús con la luz del ayer expresaba las emociones que sintió 
al conocer a Angelita, a quien siguió buscando; por azares del des-
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tino la volvió a encontrar cuando él andaba ayudando a un tío en 
una troca, pues estaban construyendo unas viviendas cerca del do-
micilio de la muchacha, entonces paso por su casa y la volvió a ver. 
No me canse de buscarla, después le hable para novia, y aunque su 
familia era muy delicada para cuidarla, en lo que a respeto se refiere, 
me fui bien derechito. Así que si me quería casar tenía que trabajar en 
otra cosa además de la agricultura, y así empecé la albañileada. Con 
un profundo suspiro y mirada de satisfacción movió la cabeza en 
señal de afirmación.

Con la juventud en sus manos, las ganas de aprender y de formar una 
familia inició como ayudante de chalan de albañil. Su responsabilidad 
y facilidad para hacer las cosas le permitieron ascender a chalan y des-
pués a maistro. Con una entrada económica más formal, contrajo ma-
trimonio por lo civil con María de los Ángeles Palafox García el seis de 
septiembre de 1967, y celebraron la boda religiosa el primero de octubre 
del mismo año. Procrearon 13 hijos, cuatro hombres y nueve mujeres.

Para saber mandar hay que saber hacer… por eso para todo debes 
empezar desde abajo, si no ¿cómo vas a explicar lo más básico a los 
ayudantes? Para este oficio o profesión, como tú le quieras decir, 
hay que tener mucha cabeza, hay que echar números, porque no es 
cualquier cosa. Hay que sacar escuadra, plomadas, niveles, alturas, 
medios, y no pa’ que te digo, son muchos detalles. Si nomás pa’ 
hacer un aljibe se tienen que sacar los metros cúbicos y litros para 
que se quiera de volumen.

Inmerso en ese mundo de las satisfacciones que le dio el ser alba-
ñil, don Chuy podía durar tardes enteras relatando sus vivencias.

El trabajo de la construcción es un arte, y los albañiles por conse-
cuencia artesanos y artistas en su quehacer. Se trabaja por destajo, 
por metro, o por día, según se convinieran con el contratista o con el 
patrón. Explicaba con lujo de detalle cuál era su papel y facultades 
como responsable de obra.
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Mira te voy a decir, si vas a hacer las cosas hay que hacerlas bien, 
si no, deja que alguien más lo haga, porque tienes que revisar que 
se hagan las cosas como debe de ser, y a mí me tocaba hasta tum-
bar muros si estaban mal construidos, porque al final de cuentas tu 
trabajo habla por ti, sino luego no te hablan pal´ trabajo o dicen: no 
ese maistro es mal hecho, le hace al ay se va. 

Explicaba que en una obra de construcción habitacional hay mu-
chas manos y también jerarquías, empezando con el dueño de la 
propiedad, el proyectista, el calculista, el encargado o residente de 
volumetría, analista de costos, residente de obra que puede ser un  
arquitecto o un ingeniero, después el maestro de obra encargado de 
toda la construcción, desde destajo, metros cuadrados de avance, 
avance de obra, albañilería, fontanería, electricidad, fierreros, pinto-
res, es decir, su responsabilidad abarca todas las áreas de la construc-
ción; de ahí le sigue el albañil, el oficial, el oficial albañil, el ayudan-
te del albañil, después el oficial fierrero, el ayudante o peón de este 
oficial, el oficial soldador y ayudante de soldador. Cada una de estas 

Don Chuy pegando azulejo.
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áreas con sus respectivos ayudantes, así como en acabados especiales 
está el yesero, el carpintero, el aluminero, el herrero, y sus ayudantes. 
De tal suerte que don Chuy como maestro responsable de obra tenía 
dominio de las diferentes áreas. Y a decir verdad, hablar de dominio 
es hablar de palabras mayores, pues manejaba a su vez el lenguaje 
utilizado por otros profesionales de la construcción, desde la lectura 
e interpretación de planos como la ejecución de las consignas de ar-
quitectos e ingenieros.

Ganarse el respeto de los trabajadores y de los patrones no es cual-
quier cosa, comentaba con una sonrisa y con su voz pausada, hay 
que saber decir las cosas con modo y paciencia o te quedas sin gente. 
Un maestro albañil responsable de obra, más que nombrarlo de for-
ma despectiva debe aludirse de manera digna, pues lo que muchos 
pudieran señalar como una persona poco preparada por no terminar 
la escuela por diversas circunstancias, otros pudieran admirar por 
forjarse de forma empírica y con la práctica del día a día. Que como 
sabe de matemáticas sabe de geometría, topografía, física, aritméti-
ca, relaciones humanas, don de mando, administración de recursos, 
entre otras cosas, pues es un trabajo complejo y completo, proyectan-
do a futuro de forma visionaria una obra maestra terminada.

“Yo soy chinguillas, no me pongan lo fácil, si yo sé que puedo con 
lo difícil”, era una de las expresiones empleadas por don Chuy cuan-
do algo le costaba trabajo, era su forma de no darse por vencido y no 
desesperarse, …mira, cuando yo me duerma despiértame… es que, 
si mis albañiles ven que algún detalle se me está pasando, no me 
enojo si me dicen que no es por ahí, o que algo se tiene que corre-
gir, porque en una obra no somos solo personas, todos somos un 
equipo y si algo falla no es la falla del arquitecto, del ingeniero o del 
maestro de obra, es de todo el equipo, empezando por los albañiles 
que son los encargados directos con la materia prima, ¿o no? A mí no 
me asusta equivocarme, te digo que todo tiene solución.
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El lenguaje de los albañiles es un lenguaje muy rico en cuanto a 
dichos se refiere, y con el permiso del personaje que me ocupa y so-
bre todo del lector, me voy a permitir expresar en este texto algunas 
de las expresiones empleadas a sobre manera en los diálogos con 
este personaje,  entre albañiles uno se entiende, es un trabajo pesado, 
físico y en cierta forma de confianza, por eso a veces se usan palabras 
como ‘¿qué onda May, nos da chance de las caguas?’,  ‘qué don Chuy, 
aquí está mi peso’, y se hacía la coperacha para el refresco, o también 
entre la plebe había quien piropeaba a las damas y decía ‘ay Dios, 
tanta carne y yo chimuelo’. Cuando se hacía un colado de alguna bó-
veda, a medio colado el encargado llevaba la cerveza para que los tra-
bajadores aguantaran el ritmo. Es común que como maestro de obra 
se dé esa cercanía desde el saludo ‘quihubo’, ‘buenos días palomilla 
¿ya listos pa’ chingarle?’, o decir, ‘¿qué hay?’ ‘naranjas limas’, para 
decir que nada de nada, ‘que no se te duerma la ardilla’ o mejor dicho 
no se distraiga.

Como albañiles se viven muchas anécdotas, platicaba don Chuy 
que cuando se tomaba sus cervecitas, los compañeros le hacían la 
vacilada,

…y me decían: don Chuy ahí viene la ley, era porque ya venía mi 
mujer con el bastimento pa’ comer, pero si yo ya traía traguito, pos 
les decía a los chalanes que lo dejara porque yo andaba en la azotea 
y no podía bajar, pero la verdad es que no me gustan los problemas, y 
si los puedes evitar mejor, porque no es trabajo vivir, sino saber vivir. 

Platicaba un ingeniero que en una ocasión, cuando estaba traba-
jando en una obra fuera de ciudad Guzmán, le costó mucho trabajo 
calcular ciertas áreas para la segunda planta, no podía trazar seis 
rampas para escalera, e intentó durante  tres días entre diseño, án-
gulos, niveles y matemáticas, que lo llevaron a desesperar, pues en 
el afán de avanzar bloqueó las alternativas que finalmente  no logró 
esos trazos, entonces éste le llamó a don Chuy para que le ayudara, a 
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lo que el maistro se trasladó a la obra, observó la escalera, sin decir 
palabra sólo solicitó manguera de nivelar, la niveleta, un lápiz, un 
color, la navaja y un chalan.  

Cada trabajador ocupado en su tarea y el ingeniero en la compra 
de materiales llegó después del almuerzo y encontró a don Chuy sen-
tado en la cubeta dormido, cosa que le molestó mucho y en silencio 
se dio media vuelta. Minutos después le preguntó si ya había trazado 
la escalera porque pensó que estaba dormido a lo que aquél le con-
testo: “Si, estaba dormido. Déjame, estoy pensando, yo te voy a trazar 
la escalera, es que yo así pienso”.  Así, ese mismo día en menos de 
tres horas trazó cuatro rampas, y en otras dos horas del siguiente día 
trazó las dos faltantes.

Una obra en construcción es celosa, tienes que ponerle todas las 
atenciones, porque una falla de cálculo puede cuartear la finca. Para 
don Jesús el trabajo en equipo es también una carta de presentación, 
es como un engranaje, cada pieza debe estar en donde debe de ir y no 
en otro lugar, así mismo los trabajadores, cada uno debe hacer lo que 
le toca. Juntos forman otra gran familia.

… mira, a la hora del almuerzo se junta todo lo que cada uno lleva, 
y si por alguna razón un trabajador no lleva comida nos compartimos 
y si más no hay juntamos los centavos. Y ya les dice uno “a ver tú Vale, 
ve a la tienda a traer unas piezas de pan de vapor o bolillo, si no hay 
compras tortilla, el queso, chiles jalapeños y un refresco”, ya saben, 
donde come uno comen todos. A mí no me gusta que me vean comer 
nomás, me gusta que todos estemos comiendo pa’ fregarle otro rato.

Aquí también conoces a los amigos, decía con una expresión fres-
ca, están los que se fletan contigo en la chamba y los que te ponen en 
mal con el patrón echándote tierra. También se refleja la camarade-
ría en sus anécdotas en y algunos apodos entre ellos como Chuyeco, 
el Calabacitas, el Vale, el Karateka, la Chirina, el Perico aquí no nos 
enojamos, hay que aguantar la carrilla. En la chamba, como él decía 
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siempre hay ruido, si no por las herramientas como el martillo, la 
pala, la grifa, el esmeril, la cortadora, la cuchara, entre otras, tam-
bién se oye música.

El trabajo con música se hace mejor y más rápido. Aquí oímos des-
de Pedro Infante, Los Panchos, Pedro Vargas, José Alfredo Jiménez, 
o de a tiro dolidas del Chente Fernández. Pero en gustos cada uno 
tiene lo suyo. A mí me gusta cantar de Javier Solís y Pedro Infante, 
pero el que lo imitaba bien era el perico, el papá de Gustavo. A mí me 
gusta tener mis cancioneros y de vez en cuando echo grito.

Jesús Rentería se ganó el respeto de mucha gente. A pesar de su 
corta preparación académica, junto con su esposa, principal impul-
sora para que sus hijos estudiaran, supieron sembrar valores y ci-
mientos firmes para la vida, pues en su experiencia las acciones de 
las personas hablan por sí mismas. De los trabajadores albañiles que 
intercambiaron con él experiencias laborales también le pidieron 
muchas veces su consejo, tanto en lo personal como para resolver 
problemas surgidos en la construcción.

Don Chuy y sus trabajadores en una obra casi terminada.
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Tienes que tratar bien a la gente, no sabes cuándo estarás del otro 
lado, acuérdate que en casa del jabonero el que no cae resbala… hay 
que vivir tranquilos y en paz, porque uno no sabe lo que atrás viene. 
Por eso les digo que estudien, para que no se maten tanto trabajando 
como uno. Siempre debes caminar con la frente en alto. Y acuérdate 
siempre que el que es gallo, donde quiera canta. 

Debido a su numerosa familia, las tantas necesidades económicas 
y de sustento hicieron que don Chuy buscara otra forma de llevar 
más ingresos a su casa, por tanto, su hermano, cerrajero de oficio, 
incursionaba entonces en el comercio de tacos al vapor, por lo que 
viendo las necesidades de su hermano lo indujo a comprar un puesto 
para tal cometido en la década de los ochenta, vendedor ambulante 
en una de las calles principales de Ciudad Guzmán, se encontraba en 
un momento crucial de su vida.

Quien lo dijera, yo cambiando la cuchara por el machete. En lugar 
de echar mezcla, pico carne. De levantar muro, hago tacos, pero con 
mi equipo todo va bien, aunque cuando vengan a cenar los compas 
me digan “más mezcla maistro”, ya ni llorar es bueno. Dios para to-

El maestro de la obra don Chuy y sus ayudantes.
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dos tiene, eso sí. Mis hijos y mi güera son mi equipo, porque ellos 
siempre me echan canilla. 

Ferviente creyente del Santo Patrono de Ciudad Guzmán, el Señor 
San José, siempre mostro su fe sin lugar a duda, poniendo en sus ma-
nos sus faenas y necesidades, y entre sus expresiones más cotidianas 
con frecuencia decía: con Dios todo, sin él nada, dejando la semilla 
de la fe en sus descendientes. Recordaba que, en una ocasión en las 
fiestas de octubre, le pasó de todo.

Ya estábamos listos para vender el 23 de octubre, cuando saca-
ran los carros alegóricos y a la Sagrada Familia para llevarlos a casa 
de los mayordomos, y ándale que cuando llegamos al puesto ya me 
habían robado el cilindro y las conexiones de cobre del quemador, 
me tuve que regresar a conseguir las piezas y arreglar el carrito. No 
te miento, eran las ocho de la noche y ni un taco habíamos vendido, 
yo sin dormir, humildemente le dije a san José, “Padre mío, aun-
que sea mándame uno que otro cliente, tú sabes que soy materia 
dispuesta”. Pues en ese momento llegó uno, otro, y nos llenamos 
de clientela, échale mija, y vámonos tendidos, una picando cebolla, 

J. Jesús Rentería Jiménez.
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otra calentando tortillas y yo despachando. Ya para las once de la 
noche habíamos acabado los cuarenta kilos de tortillas que llevaba. 
Ese año fue bueno. 

El tres de mayo se festeja el Día de la Santa Cruz, día que se celebra 
a los trabajadores de la construcción a lo que don Chuy comentaba.

Mira el día de santa Elena de la Cruz damos gracias por el trabajo, 
pero también pedimos a Dios para que nos libre de accidentes en la 
obra. Yo siempre hago mi cruz de madera días antes de la fiesta. La 
adornamos con flores de papel de china o crepé, también la puedes 
hacer con flores de plástico y con listones, el chiste es que esté bien 
bonita y colorida. La ponemos en la parte alta de la construcción. El 
patrón hace una comida y ese día es un día de fiesta.

Siempre se pronunció en contra de las injusticias tratando de ayudar 
a quien se lo pedía. Coleccionista de momentos y objetos, tenía entre sus 
curiosidades series completas de historietas de su tiempo, pues era un 
ávido lector de éstas; por otro lado, coleccionaba estampas de fotogra-
fías de artistas de la Época de Oro. En su espacio taller se podía encon-
trar desde agujas hasta herramientas más sofisticadas y radios antiguos. 

Aquí me entretengo, siempre hay algo que hacer, ya arreglo una 
cosa, otra, el chiste es no estar de más, mientras descanso hago 
adobes. A mí una vez se me hizo fácil decirle a mi primo, “ay compa-
dre, a mí me gustaría morirme así sin darme cuenta, que sea pronto, 
como los que se mueren en accidentes ni cuenta se dan”. Mi primo 
me dijo sabiamente, “no, no sabes lo que dices, esos pobres no tie-
nen tiempo para arrepentirse”. Yo creo que tiene razón, mejor es ir 
haciendo camino, prepararse para estar bien con el jefe, con Papá 
Dios, porque uno nunca sabe cuándo le toca, uno no tiene la vida 
comprada. Garantízame la vida… ya Dios dirá.
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Don Chuy siempre mostró el gusto por los juegos tradicionales y el 
respeto por los mayores, sus labios llenos de historias y sus manos 
impregnadas de caricias hacia los suyos lo hicieron una persona a 
la que ha valido la pena conocer. Nunca dejó de ser albañil, lo que 
amó con todo su corazón; oficio que enseñó a sus tres hijos, dejan-
do un legado que habla de su desempeño entre cimientos, castillos, 
estribos, muros y dichos de las obras de arte que estos artistas de la 
construcción realizan en cada obra maestra.

J. Jesús Rentería Jiménez.





“Según como traes tus zapatos es como tienes tu casa”. “Los boleros 
son la base de datos de Tepa”. “Si no rechinan es porque no están lim-
pios mi jefe”. “Pásele joven que aquí es”. Son algunas expresiones con 
que los boleros amablemente invitan para pasar a limpiarse el calzado 
en sus módulos. Diez minutos bastan para volver a darle vida a un par 
de zapatos. No se puede imaginar una plaza en los Altos de Jalisco, o 
las zonas de oficinas de las grandes ciudades en la que no estén al pie 
del cañón los aseadores del calzado. En la ciudad de Tepatitlán para el 
bolero aplica el mismo reglamento que cualquier comerciante, pero por 
tradición al igual que los vendedores de globos y confeti son los únicos 
autorizados legalmente para estar en el centro de la ciudad. En su ma-
yoría los limpiabotas están concentrados en la plaza Morelos, aunque 
también se encuentran caminando y uno en la central de autobuses.

El comienzo de los aseadores del calzado se da en la Edad Media 
en Europa, se especializaron las personas que aseaban zapatos y los 
ciudadanos los contrataban, luego en ciudades grandes estas perso-
nas se organizaron y se establecieron en lugares como tiendas donde 
los buscaba. Entre el sigo XIX y XX el oficio tuvo mucho auge, pues la 
clase pudiente alta esperaba tener un aspecto perfecto, por lo que era 
primordial el poder encontrar a estas personas en las calles.

Bolero
José de Jesús Huerta Vivanco

…tarareando,
respirando sobre el cuero

dándole al trapo…
Charles Bukowski
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Es tan importante el oficio en nuestro país que en la ciudad de Mé-
xico se concentra la Unión de Aseadores de Calzado del Distrito Fe-
deral (UACDF), que regula muchos aspectos de los boleros, formada 
en 1936 por el presidente Lázaro Cárdenas, mismo que también los 
apoyó. En ese tiempo el término “bolero” se consideraba despectivo. 
Es un oficio que se niega a desaparecer a pesar de que ha bajado la 
clientela debido a que muchas personas prefieren comprar sus ins-
trumentos y limpiarlos ellos mismos. En México se conocen como 
boleros, nombre cuyo origen se remonta a la etapa de la Revolución 
Mexicana, en ese tiempo aciago muchos migrantes llegaron a esta 
ciudad y uno de los oficios a los que se dedicaron fue al de limpia-
botas. Ubicados en los lugares públicos se dedicaron a “darle bola” 
(brillo) a los zapatos por unos cuantos centavos, de ahí que hicieron 
del oficio su modus vivendi.

El proceso de limpieza y reparación es según el bolero que lustre 
el calzado, primero se cepillan las piezas, luego se aplica jabón espe-
cial, puede ser de calabaza, se engrasa para que quede brilloso, se 
pasa un trapo con el que se lustra, finalmente, se aplica alguna tinta 
especial para dar el color que se requiera.

Jorge Luis Pérez en el puesto familiar.
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Empecé desde los 12 años. Mi padre me compró mi carrito de bo-
lear, unos meses antes de comenzar en el Centro, mi padre me esta-
ba llevando con él para ir practicando y aprendiendo como limpiar 
el calzado para que estuviera preparado, comencé un 14 de febrero, 
ese día tenía mucho trabajo mi padre y me dijo “ya es hora, vente, 
trae el carrito para que me ayudes” y así comencé en el centro.

A las personas que van pasando por el Centro se les invita a donde 
estoy, se le dice “pásele, amigo” o en ocasiones el cliente llega solo 
al negocio, o en otras voy al domicilio. En sí la limpieza del calzado 
cuida la presentación. Se empieza con limpiar el calzado con jabón, 
pones tinta del color que se necesite del calzado, pones crema, des-
pués grasa y cepillas, frotas con un trapo para obtener mejor brillo. 
Son muchas cosas las que se disfrutan de la gente pasar, disfrutar el 
clima, platicar con el cliente y echarle ganas al trabajo para que vuel-
va el cliente por un buen trabajo, el cliente te cuenta sus historias, 
vivencias, eres el escuchar de ellos, cada uno te cuenta sus vidas, 
sean hombres o mujeres.

Llegan hombres en su mayoría, pero también mujeres, jóvenes 
también, los horarios de más gente son variables, no hay horario 
en sí, pero los días de más movimiento sin duda jueves, viernes, sá-
bado y domingo. Duré 16 años, siempre habrá envidias, pero tratas 
de llevártela bien, con el mejor que te la lleves hasta le pasas unos 
clientes y te encuentras ocupado y tiene prisa el cliente. 

Jorge Luis Pérez Vallín
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

]&^

No se llama limpiabotas, sino trabajador del calzado, yo llevo 36 
años de trabajador del calzado, Mi papá boleaba, él me dijo “metete 
a bolear” y me compró mi cajón, es trabajo, de ahí se mantiene uno, 
de ahí saca pa´ mantenerse. Ha cambiado el oficio, ya casi no hay tra-
bajo, la mayoría trae tenis, yo estoy ahorita a mis años, de ocho de la 
mañana a una de la tarde, antes trabajaba desde en la mañana hasta 
las siete, ocho de la noche cuando estaba joven, ahorita ya no aguanto 
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tanto, aparte casi ni trabajo hay, se asean más los hombres, depende 
el calzado como lo trae, las muchachas es en lo primero que se fijan en 
el calzado más que en otra cosa. Los consumidores en general coinci-
den en que los trabajadores del calzado son muy importantes ya que 
aparte de ser personas muy buenas en su oficio son muy amables.

Servando Pérez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

]&^

Tengo 56 años de edad, 22 años de aseadora del calzado. Yo vivía 
con uno de los aseadores del calzado que es el papá de mis hijos, 
yo empecé mirándolo y mirándolo y a veces ayudándole, y de ahí 
empecé a poner la silla, ésta, que fue un regalo de otro aseador del 
calzado, el señor se llamaba Margarito Pérez, era otro compañero de 
aquí, hace años falleció, entonces por medio de eso fue que empe-
cé yo a trabajar aquí. Normalmente llego a trabajar desde las diez, 
diez y media de la mañana hasta las seis, seis y media de la tarde. 
Cuando se viene a trabajar mi muchacho, mi hijo que ahorita esta 
sin empleo, nada más trabajo medio día.

Cambios hay muy pocos porque por lo regular, si falta el papá llega 
algún otro familiar, es muy poco el cambio, pero poco a poco se va ter-
minando esa tradición porque ya no hay quien quiera venirse a trabajar 
aquí, la gente necesita Seguro, necesitan otras prestaciones que ob-
viamente en este trabajo no se les da. Normalmente, aquí cada quién 
trabaja en su silla, no hay de que te la presto o te la rento, aquí cada 
quién trabaja lo suyo. Para cobrar todos vamos viendo presupuesto del 
material que tenemos y pues el trabajo. Me toco saber del robo del 
Banco y cuando explotó el edificio, pero esas veces no estuve yo aquí.

Ahorita no hay distinción de nada todos se asean el calzado, aho-
rita no hay distinción de nada, al principio sí, al principio no creas 
era la única mujer aquí, había muchos compañeros que decían que 
no querían viejas aquí, yo fui la primera que se puso aquí, gracias a 
Dios las personas que venían a bolearse no eran tan machistas como 
los compañeros, pero mira gracias a Dios aquí seguimos, ahorita ya 
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se acostumbraron, cuando entro esta compañera no le toco batallar 
tanto. Para seguir aquí si nos ha ido bien gracias a Dios. Lo que más me 
gusta es que aquí conoces gente de muchos lados, aquí haces muchos 
amigos, de todo llega aquí, ya sea mujeres, hombres, de todo, aunque 
no conozcas a todo mundo porque es imposible conocer a todo mundo 
si conoces a los que vienen más seguido. Todo es cuestión de ponerle 
amor al trabajo, si te gusta tu trabajo lo vas a hacer como debe de ser, 
pero si no te gusta hay que buscarle donde te guste.

María Luisa Pérez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

]&^

Yo soy de los nuevos tengo nomas 47 años de bolero. Empecé en 
el Cine Alteño como a la edad de diez años, el que estaba en los por-
tales junto a Los Gordos allí empecé a bolear yo, había las mentadas 
carnitas Los Gordos, ahí también estaba una cafetería que se llama-
ba La Chiquita y La Pantera Rosa, hace unos 40 años atrás, yo tengo 
57 años de edad, empecé a los diez a bolear, tengo 47 años de bole-
ro, se imagina lo que he visto, en cada lugar de trabajo esta nuestro 
nombre o nuestros apellidos, cuando yo empecé éramos como unos 
25 o 30 boleros, todo el portal se llenaba hasta la presidencia había 
boleros, ya fallecieron algunos boleros, el bolero que tiene más años 
es Servando el tiene como 60 o 70 años ese es de los viejos boleros 
y el mentado Chente que es el que canta también, tienen como 60 
años y empezaron como de ocho o nueve años, son de los boleros 
más viejos, el oficio ha cambiado mucho, por medio de la política 
han querido retirarnos a los aseadores del calzado de la plaza. Los 
partidos y todo eso tienen muchos años, pero no pueden retirarnos, 
hubo una huelga en la que querían retirarnos y dejar la plaza limpia, 
no pudieron porque tenemos muchos años. 

Compañeros somos en total 18, y dos son mujeres, clientes vienen 
de todo, vienen mujeres, escuelados, mayores, todos vienen, el ofi-
cio cambio mucho porque anteriormente no se limpiaban el calzado 
las mujeres, les daba mucha vergüenza, no quería, hora vienen de 



68

José de Jesús Huerta Vivanco

todos gente mayor, hace como dos meses me llego una mujer mayor 
le voy a platicar y me dice: “señor (una mujer de unos 60 o 70 años 
ya mayor)— me dice—me quiero bolear”, yo como buen amigo le dije 
si como no, saqué una silla y se la puse allí y me dijo muy educada 
la señora “no señor no quiero ofenderlo pero no me quiero sentar en 
la silla, yo me quiero subir allá arriba”. A mi me sorprendió pues por-
que se me puede caer, me dijo “yo me quiero subir arriba pa´ sentir 
lo que es un aseo de calzado público”, a chingao, ahí como pude 
le agarré la manita y la senté y muy contenta la señora, muy bonito, 
tantos años que tenía la señora y muy respetuosa la señora. 

En aras de un mayor conocimiento del oficio solicité el servicio de 
limpieza de calzado. Me acomodé en la silla alta que tiene cada bo-
lero para sus clientes, y activé una vez más la grabación en cuanto 
Felipe comenzó a trabajar en mis zapatos.

La boleada se llama color mate, el mate viene siendo ni brilloso ni 
opaco, más bien neutro, el brillo no le sirve, queda limpio, no es cha-
rol para ser brilloso. A leguas se nota que es la primera boleada que le 
han dado, cuando se lo limpien dígale al bolero que le dé grasa natu-
ral, si le mete pintura le friega el calzado, cuando los compre póngase 
a pensar el tiempo que dura en la fábrica, el tiempo que los trae uno, 
la carrilla, se reseca la piel, la pintura es alcohol, a la pintura le mete 
un cerillazo y prende porque es puro alcohol, un bolero nuevo es lo 
que hace ahí nomas le da una limpiada una engrasada y una pintada, 
un bolero no es tanto la limpiada sino saber curar la piel, para lavar-
los cualquiera los puede lavar en su casa pero no se trata de eso, no 
queda igual porque la piel nomas se está remojando y aquí curamos 
la piel, otro bolero se los va a lavar y va pa´ abajo luego luego.

Entre compañeros si alguien quiere entrar a trabajar interiormente 
tiene que platicar con todos los boleros, no es nomás llegar con ese 
y ya, el permiso se saca en Presidencia tenemos alguien que coor-
dina allá, pero el acuerdo es que si nosotros la vemos que es buena 
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persona lo apoyamos, pero si lo vemos que es de esos malandrines 
borrachos problemáticos no lo apoyamos porque aquí vienen per-
sonas de todas las clases, llega gente rica, pobre, limosnera, gente 
millonaria, de todo, todas las personas tienen derecho, como dice el 
dicho como me hables te hablo, como me contestes yo te voy a con-
testar, si llega una persona y yo estoy “ahh, ahh, ahh”, no se trata de 
eso, por hoy comienza conmigo, yo te pague tu boleada, mañana pa-
sado no vuelvo que vas a comer, entre los amigos tenemos un dicho 
que dice si lo boleas una vez lo jodes a la otra pasa como el chinito 
nomas lo ves, si te gusta el trabajo mañana vuelves, pasas de lejos 
y dices ese muchacho es muy trabajador, muy a todo dar, en cambio 
si vez un bolero muy grosero que no te guste su forma no vuelves. 

Hace 47 años a mi me inició mi padre ya casi llego a mis bodas de 
plata, mi padre me enseñó a bolear, en el puesto de enfrente esta mi 
hermanito ahí boleaba mi padre ya falleció mi padre, tiene 15 o 20 
años que falleció y mi padre duro como 50 años de bolero, persona 
que pasaba le decía “pásale mijo, pásale mijo”, era su palabra de 
él, mi hermanito también bolea a pesar de estar incapacitado, lo en-
señé para que no agarre vicios, con que no agarre malas amistades 
en la calle. Yo estoy aquí de 9 de la mañana a dos de la tarde nomas, 
de viernes a domingo porque los demás días tengo otros negocios, 
las cintas se mojan y el cliente en casa las pone a secar, si se ponen 
húmedas rayan el zapato.

Mi papá fue casi de los primeros boleadores, había muchos que 
ya murieron, actualmente quedan pocos viejos, nada más tres, los 
boleros somos como 18 ahorita, los más viejos son Servando, Martin 
y el Chente, esos son los más viejos, ya de ellos sigo yo.

Cambia mucho el calzado por las lluvias, si tiene el zapato muy 
gastado y viene a bolearse ahorita y viene un tormentón de lluvia no 
le conviene bolearse, viene a bolearse la gente del centro nomás, los 
que tienen negocios, pero la gente de fuera no viene a bolearse, no 
les conviene por ejemplo usted viene del rancho, viene aquí, Viena a 
bolearse, lo boleo y se va al rancho de vuelta y lo agarra el aguacero 
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en la calle no le va a convenir, para que lo boleo va a ser la misma, 
como los turistas entran y salen, pero la gente de comercios, los de 
presidencia y oficinas también vienen, cambia mucho la diferencia 
verdad. Se le pone su cerita, se agarra un trapito, cuando el tenis 
se lava en lavadero se empiezan a partir porque el agua se absorbe 
pa´dentro, pero la cerita se pone y con un trapito se le da una pasa-
dita, con una toallita y le quedan bien bonitos como color mate opa-
quitos, el precio de la boleada es de cincuenta pesos, en caso que 
el cliente tenga una vuelta me deja sus zapatos, yo hago el trabajo 
y cuando acaba ya se los entrego en una bolsita. Algunos boleros 
le meten pintura a los tenis y los echan a perder, por eso es mejor 
dejarlos bien limpiaditos bien bonitos, se parten por el agua nomas.

Felipe Muñoz
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

]&^

Tengo 64 años y 15 de aseador. Yo trabajaba en Estados Unidos 
desde los 17 hasta los 40 años, aquí le hacía terrazas, casas, pero 
mi edad ya no me lo permite, duré tres años viendo y lo demás yendo 
a la escuela, si no vas a la escuela no aprendes nada, dicen que la 
escuela no existe para esto, pero no. A mí me mandaron a la Sagrada 
Familia hasta allá y hasta que no agarré mi permiso aquí, y ahora 
sea lo que sea ya me hice. Tengo mis clientes y vienen porque aquí 
hay que darle vida a los calzados, no hay que matarlos. Se les hecha 
jabón de calabaza, se les hecha grasa y se les hecha tinta, a los tenis 
no se les hecha tinta, hay que limpiarlos con thinner para que vuel-
van a su color, pa´ lo negro hay que darle su limpiada. 

Las cosas buenas que pasan, es que pasa buen tiempo y la gente 
está viniendo pa´ aca a que les restaure el calzado. Vienen de los 
dos, hombres y mujeres como tengo clientes de donde quiera no 
me preocupo. El oficio cambia pa´ los que son trabajadores porque 
hacen un buen trabajo y los que no los mandan por un pinche tubo. 
Para poner el puesto se le batalla porque hay que sacar permiso a 
la Presidencia y que lo acepten y te asignen tu lugar, ya que te ben-
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diga Dios y que le heches ganas. En la Sagrada Familia no sacaba ni 
pa´las chivitas y aquí sabe que un buen bolero se gana la gente, me 
mandaron allá qué porque aquí no había lugar, pura gente drogadic-
ta, ni pa´las chivitas sacaba, me espere tres años y ya me dijo mi tío 
anda a la Presidencia y me dijieron: “le tenemos su permiso pa´ su 
cumpleaños”, ya pa qué chingados.

Aquí el oficio es muy tradicional por toda la gente que viene de 
fuera que le gusta andar con su calzado limpio, bien arregladito que 
es lo que se echa de ver, la limpieza quiere decir mucho y más para el 
estado de Jalisco, porque aquí se admiten gente y para los que andan 
mal vestidos y les gusta andar así es gente de otro lugar, pero aquí en 
Jalisco es un lugar de los más limpios, de los más honrados, el que 
anda mal, mal termina, pero el que anda bien que no se preocupe, 
Tepa es de ellos, pueden andar arriba de un nopal, arriba de un pirul 
y nadie los va a molestar y aquí es su casa pa’ todos los que gusten.

Salvador Ornelas
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Abril 2024

Salvador Ornelas.
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Llevo 55 años de bolero, 50 boleando y cinco echando a perder. 
Toda mi vida, me gustó esto, primero que nada, te debe gustar, yo 
los dejo bien para que el cliente me recomiende, sobre todo. Como 
en todos los trabajos hay envidia. Aquí donde estamos no era plaza, 
aquí había puras casas. Antes estábamos en el portal y en la Pla-
za de Armas, ya después nos cambiaron para acá cuando hicieron 
el jardincito. Donde quiera hay boleros, menos Estados Unidos, en 
todos lados hay boleros. Es una tradición de muchos años, desde 
mis abuelos. Yo me enseñé echando a perder zapatos, les limpiaba 
los zapatos a lo que me quisieran dar pues para enseñarme. Viene 
de todo, hombres, mujeres, con zapatos, tenis, bolsas. [El oficio de 
bolero] cambió no sé porque, quieren acabarlo vendiendo cosas que 
echan a perder los zapatos, todo eso, pero no, no la hacen. 

Yo me enseñé solo por el hambre, el hambre es canija. Yo enseñé 
a mis hijos a todos a bolear, les compre su cajón, ahí [en la plaza] 
está uno, pero ninguno de los demás quiso, agarraron otro jale, o las 
mujeres les dijeron “no te quiero de bolero”. [El zapato] arriba lleva la 
piel y abajo lleva la lona, en León Guanajuato tienen el mejor calzado. 
El zapato tipo americano no sirve, lo que le echan arriba no sirve para 
hacer zapato. Me gusta mucho bolear, cantar, se puede decir que yo 
anduve con Vicente Fernández en sus inicios en el Cine Alteño. 

La vida en Tepa es muy bonita, me he ido a Tijuana a bolear y allá no 
me gusta, aquí esta más tranquilo, allá yo boleaba por la Calle Cuarta 
y era un desmadre mataban a la gente que no sabía que había que 
irse por la raya, llegaban y pum, al que sea de allí o turista. [En Tijuana] 
yo los enseñe a bolear, porque usaban una grasa que no servía, se 
llama “angiles”, era distinta y muy fea, descomponía el calzado, de 
primero se veían bonitos con el brillito, pero a la hora desaparece el 
brillo y esta grasa no. Yo llevaba grasa allá y todos me la arrebataban, 
me compraban en dólares, si yo la pagaba en diez pesos se las ven-
día en diez dólares, allá la boleada valía a cinco dólares y llegaron a 
darme hasta cincuenta dólares de propina, pero a Tepa no lo cambio. 
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[El proceso de la boleada] Hay que lavarlos con jabón de calabaza, 
echarles su pintura, su grasa, su brillo y su cremita arriba. Dejamos 
los zapatos peor que nuevos, a veces se echan a perder los zapatos 
cuando se lavan porque no usan el jabón que es, el jabón de calaba-
za lleva un aceite especial, sirve hasta para el tablero del carro, dura 
años y no se quebra, cuando se lava con jabón corriente se hecha a 
perder. Mi hermano mayor me enseñó, ya murió, primero traíamos 
nuestro cajoncito, ya después nos dieron la plaza, antes durabas 
hasta un año para que te dieran la plaza, ahora cualquiera entra, 
cualquiera es bolero, nomás porque tiene cajón es bolero, si ven la 
silla nueva es que no tienen experiencia, la gente se arrima cuando 
ven las sillas usadas porque saben que ya tenemos varios años.

Cuando empezamos habíamos más, por allá taloneándole había 
unos diez y aquí habíamos como unos treinta, antes era una chulada, yo 
tenía un banca y el que sigue, el que sigue y el que sigue, ahora no, aho-
ra hay que estar esperando, pero Dios manda el dinero con cada cliente. 

Rafael Franco, Chente II
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024

Rafael Franco, Chente II.
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Consumidores de los servicios de aseadores de calzado
A mí me gustan mucho los zapatos limpios, tengo un trastorno 

compulsivo con los zapatos limpios, aunque a veces también los he 
traído sucios no creas que no porque camina uno y se ensucian, mi 
experiencia con los boleros ha sido buena porque te dejan los zapa-
titos, muy limpiecitos, muy brillositos y se ven muy lindos, en el Cen-
tro existe una serie de personas que se dedican al oficio desde hace 
muchos años que es el ser bolero, hay unos que son más buenos y 
otros que tienen otra forma que no me ha gustado tanto, pero entre 
ellos tienen su código de ética y su código de cobro porque todos te 
cobran lo mismo, yo regularmente voy, o las veces que he ido es con 
una que esta justo enfrente de la Casa de la Cultura, ahí están dos o 
tres,  y ella me gusta mucho porque siento que te los deja como más 
brillositos.

Cristina de Alba
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024
]&^

Mi experiencia con los boleros es muy buena, pues me parecen 
personas muy sociables, te puedo decir que están muy enterados 

Bolero desempeñando su oficio.
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de todos los acontecimientos que pasan en el municipio, en el pue-
blo o la ciudad donde sea que ellos están trabajando, porque como 
llegan personas de muchos puntos de la ciudad y ellos son muy 
platicadores, tienden a entablar una conversación y tienen conoci-
miento de muchos temas, uno creyera que tienen bajo nivel esco-
lar, quizás no se si todos, pero yo me he fijado que dominan varios 
temas por ese intercambio cultural verbal entre los clientes que van 
a hacer su calzado. 

Yo te puedo decir que, por ejemplo, de una de las señoras que 
es bolera enfrente de la Casa de la Cultura, es ahí donde llevamos 
algunos zapatos delicados de gamuza o algún otro tipo de piel para 
que ella les del aseado prudente, pertinente que a veces en casa no 
podemos dar porque no tenemos todos los líquidos que les pone. 
Los boleros de todos los lugares son personas muy muy gentiles, 
como todos, son personas que a ratitos andan de mal humor, pero 
es condición humana, no se les puede pedir que nunca estén de ma-
las, pero en general me parecen personas muy amables y sociales.

Esmeralda López
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024
]&^

Soy Licenciado en Administración, para mi es muy importante y se 
necesita tener los zapatos aseados, porque de ahí partimos al ver la 
persona como es, por ejemplo: organizada, limpia, cuidadosa, como 
disciplina, es algo importante en mi vida. Hay algunos que no los 
dejan bien por eso yo ya tengo establecido con quién llegar y es una 
señora de aproximadamente 50 años. Con la señora que yo voy es 
una señora humilde, trabajadora, de hecho yo paso constantemente 
a la Plaza y siempre veo a la señora ahí, diario se ve con una sonrisa 
y diario tiene buena conversación mientras me está boleando el za-
pato, la señora hace que el tiempo sea rápido, una vibra buena, el 
tema del calzado pues te lo deja con una calidad bien, se preocupa 
por dejar detalles y la verdad me casé con ella, en el sentido de que 
me volví un cliente fiel con ella, de hecho cuando voy a bolearme voy 
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alrededor de cada 15 días, cada semana dependiendo el estado de 
mi zapato, pero yo acudo ahí siempre la busco y cuando no voy me 
siento incomodo con otra persona, la verdad su trato excelente como 
profesionista excelente y la recomendaría se gana un 10 la señora.

]&^

Luis Ángel Jiménez Jiménez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024

Para mí el aseo del calzado es muy importante, porque no hay 
como quién sabe hacerlo profesionalmente, porque uno en su casa 
si les da cierta limpieza, pero yo he visto que ahí los que lo hacen en 
la Plaza los dejan impecables, muy bonitos, muy limpiecitos y si se 
nota cuando lo hacen ellos a cuando lo hace uno en su casa, ellos 
saben a qué modo hacerlo más que nada ya tienen esa experiencia 
de como tratar cada tipo de zapato, por eso te digo que se me hace 
interesante aunque no lo usemos siempre, de cualquier manera es 
bueno recurrir a sus servicios porque la verdad los dejan iniguala-
bles, muy bonitos.

Fernando Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024
]&^

Voy frecuentemente, cada vez que voy a Yahualica es donde boleo 
o me bolean mejor dicho las boticas, que ya sabe el individuo sobre 
todo cuando se remojan en la ciudad. Le pone gasolina o no sé qué 
caramba para que se seque el cuero y matar el hongo que le sale, 
y para mi es una muy buena experiencia porque te subes, te fumas 
un cigarro y platicas puras tarugadas del pueblo y de toda la bola de 
vagos mientras te están boleando, es decir, es como una especie de 
noticiero mensual, por lo menos conmigo, está detrás de la presi-
dencia de Yahualica.

Juan Frajoza
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Mayo 2024



La necesidad de consumir alimento es tan antigua como la histo-
ria de la humanidad. Los primeros seres humanos buscaron y obtu-
vieron lo que la naturaleza les ofrecía en su entorno. Iniciaron como 
cazadores y recolectores para mitigar sus necesidades alimentarias, 
mismas que dependían de la caza de animales y de la recolección de 
plantas, frutas, semillas y raíces. Con su propia evolución se allega-
ron de más elementos, y aprendieron a cultivar plantas y criar ani-
males para su subsistencia. Transcurrieron los siglos y la base de la 
alimentación de los humanos sigue siendo la misma que al principio; 
animales, plantas, frutas, semillas y raíces. Uno de estos elementos 
de la alimentación, las raíces, son ricas en nutrientes y una fuente 
importante de carbohidratos y azúcares en la dieta diaria. 

Una de las raíces comestibles es el camote del cerro o gualacamo-
te (Dioscorea remotiflora), que no es propiamente de la familia de los 
camotes, sino que es una de las 600 variedades del ñame, una raíz 
tuberculosa que puede crecer en zonas templadas o tropicales. Es una 
planta silvestre trepadora nativa del occidente de México, región de la 
que forma parte los Altos de Jalisco El camote del cerro es un tubér-
culo, al que se le llamó camote por estar también bajo tierra. La parte 
aérea de la planta contiene fibra y proteína, y es utilizada como forraje 

Camotero
Elba Gómez Orozco

Un oficio prehispánico
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en algunos lugares. El tubérculo que es la parte comestible para los 
humanos es rico en fibra y contiene infinidad de propiedades nutri-
cionales y medicinales. Sus propiedades alimenticias van más allá de 
lo que el consumidor común conoce, contiene Vitaminas A, B, C, an-
tioxidantes, es digestivo y coadyuba en las afecciones cardiacas. Como 
regulador hormonal, es utilizado para paliar algunos de los síntomas 
de la etapa del climaterio porque contiene progesterona, andrógenos 
y cortisona. En el uso industrial se le utiliza para elaborar alcoholes e 
insecticidas, especialmente insecticida para controlar la pediculosis.

Se tiene noticias de que el camote del cerro ya era utilizado para 
fines medicinales por los nativos de la Región desde hace siglos. Así 
lo documenta el tratado de herbolaria que data del siglo XVI “La His-
toria General de las Cosas de la Nueva España” de Fray Bernardino de 
Sahagún, Martín de la Cruz y Francisco Hernández. En el Volumen X 
de dicho tratado se da fe de que los indígenas de la parte occidente de 
la Nueva España utilizaban el camote del cerro, ya como cataplasma, 
ya como ungüento para curar la sarna y las escoriaciones en la piel.

Actualmente hay escasez de camote, la sobre recolección ha hecho 
que mengüe la producción, y a la par, ha devenido en el encareci-
miento del producto. A partir de esa escasez ha despertado el interés 
en algunas instancias oficiales, esto, para asegurar la permanencia y 
disponibilidad del camote, a largo, mediano y corto plazo. Para este 
fin se están llevando a cabo investigaciones científicas con la experi-
mentación in vitro de diferentes genotipos, la investigación se ha lle-
vado a cabo en el banco de germoplasma en el Laboratorio de Cultivo 
de Tejidos del CUCBA (Centro Universitario de Ciencias Biológicas y 
Agropecuarias), dicha investigación es dada a conocer con un docu-
mento titulado: “Conservación, manejo y aprovechamiento de camo-
te del cerro (Discorea spp.) en el estado de Jalisco, México”. También 
en el CRNG (Centro Nacional de Recursos Genéticos) con sede en Te-
patitlán, se tiene en resguardo la semilla de la planta del camote del 
cerro (Discorea remotiflora), con los mismos fines de preservación de 
la especie.
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En este trabajo hablamos del camote del cerro y su aporte a la ali-
mentación de un importante número de personas. Hablamos del ofi-
cio de camoteros recolectores, personas que se dedican al oficio de 
extraer la raíz, comercializarla y hacer de ello un motor económico, 
el sustento de su familia y una forma de vida. Presentaremos también 
testimonios de quienes se dedican a esta labor, o tienen conocimien-
to de lo que implica esta red de recolección, distribución y comercia-
lización del camote del cerro.

Yo me dedico al camote del cerro. Yo hago el quihacer de pesar, la-
var, cocer y vender, pero ya me lo train a mí. El que lo saca es mi esposo 
y dos personas que me ayudan a sacarlo. Entonces ya me lo traen lleno 
de tierra y ya lo peso, lo coso, y ya lo llevo a vender. Yo no conozco bien 
la planta pos nomás los que lo sacan saben bien cómo es. Yo ya tengo 
como cuarenta años trabajando el camote, comencé como a los seis, 
ni estudio ni nada porque cuando estaba en tercero, mi mamá que en 
paz descanse ya no me dejó estudiar, que porque tenía que ayudar a 
trabajar pues. Y ya le digo, comencé a trabajar muy chiquilla, y ya con el 
tiempo ya viejitos mis papases pos ya no pudieron, y yo le seguí.

Camotes recién extraídos.
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Tengo los mismos entregos que tenían ellos desde hace cuarenta 
años, es a la misma persona que le entrego yo en Tepa. En la tradición 
del camote del cerro aquí en Mezcala la tienen ellos, mis papases. 
Este negocio lo empezaron ellos, unos amigos invitaron a mi papá 
que, “a sacar camote”, le dijieron que se vendía bien y que mucha 
gente lo procuraba. En ese entonces sacaba de a poquito, que cin-
co, que diez kilos, como podía los sacaba porque no conocía bien 
eso del camote. Ya que conoció la planta ya sacó más y ya agarró 
entregos en Tepa y agarró más trabajadores, y él y mis hermanos ya 
llevaban muchos kilos a vender. Empezó mi papá, en paz descanse 
en el ochenta. Antes, aquí en Mezcala también había otro camotero, 
don Juan, pero él llevaba a entregar a Tepa y Yahualica y eso. Orita sí 
hay camoteros aquí en Mezcala, pero lo venden aquí, kiliado y eso, 
no lo distribuyen a ninguna parte, no son mayoristas, digo yo. Yo lle-

Juana Orozco Plascencia.
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vo a entregar de muchito al mercado de Tepa, llevo cuatro días a la 
semana. Los martes llevo 40, los jueves 60, los sábados son como 40 
y los domingos como 80, ya si sacan más pos entrego más, o si sa-
can menos pos menos, allí varea, según edá. Hay temporada que no 
hay camote, se escasea. Se acaba como empezando a llover, ‘tonces 
como en julio ya cuando se vienen las meras tormentas buenas se 
acaba el camote y no pueden sacalo. Yo no conozco la planta, nomás 
por lo que me dice mi esposo que es como una guía de frijol que se 
enreda en los árboles, ‘tonces ellos ya conocen cómo es la guía del 
camote porque tiene tamién como una florecita como si fuera de frijol 
pues, con un corazoncito verde y la flor son como zarcillitos, como 
guajitos. Le digo porque me las han tráido y son como zarcillos.

A mí me gusta mi trabajo porque tamién estoy en mi casa. Aquí 
trabajo yo todos los días mientras hay camote edá. Ya que me lo 

Ollas en las que Juana cuece los camotes del cerro.
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train, lo peso, lo lavo, lo coso y al otro día me lo llevo a vender ya 
cocido. Yo nunca he ido a sacalo, pa’ qué le digo. Aquí lo lavo en el 
corral y a veces los zarcillitos train sus semillitas y se cain allí en el 
lodo y salen las plantitas de camote, y ya cuando le salen las hojitas 
bien tiernitas, se miran pues como corazoncitos. Nosotros, aquí en 
la casa si comemos mucho camote. Lo hago guisados con blanqui-
llos, en mole como si juera con papas, o así nomás cocido, ya si está 
histudito pos lo hago como en tortas como si juera chinchayote. Y 
pos sí ese es el trabajo de nosotros o como dicen, el oficio, desde 
hace muchos, muchos años.

Juana Orozco Plascencia
   Mezcala de los Romero, municipio de Tepatitlán de Morelos, 

Jalisco. Febrero 2023
]&^

De vez en cuando voy a sacar camotes al cerro. Y pues quería plati-
carles poquito de lo que es sacar camotes. Camotero es, pos una pro-
fesión de alguien, de mucha gente que se mantiene de eso porque 
es un trabajo libre, que no tiene patrón. Uno mismo se, se valora y 
trabaja lo que tú quieras ganar. Aquí en la región de nosotros hay dos 
o tres clases de camote, uno que se nombra como que el de guía lisa 
que es de más de cerro, y el de guía china que es como de barranca 
como del Río Verde todo eso, eso es lo que es común por esta área. 
Y su laboración de sacar es pos: (con) un talache, una barra y una 
rosadera, y ya pa’ trasportarlo pos una canasta, una quiligua o como 
le nombremos. Y así es lo que hacemos más o menos en ese aspecto.

De los camotes, el camote del cerro que le nombran así nomás es 
de guía lisa, es más masudo, más tirándole como al chinchayote que 
se nombra de, de la mata de los chayotes. El otro es más delgado, 
pero es un poquito de más, de más sabor. Escarba uno como hasta 
un metro para que salga la guía y están los camotes.

Puede ser vareado, tiene qué darte de un kilo pa’tras o a veces 
kilo y medio de producto, varea pues. El que se consume aquí es 
más el de barranca que le nombramos, que es el que le dicemos de 
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barranca no es de cerro, es la única diferencia. Lo que varea es de si 
es de guía lisa o de guía china.

Un camotero puede sacar al día diez, quince kilos más o menos 
tocándole suertecita. Hay días que nomás va uno y visita la barranca 
y no sale nada. Póngale de febrero a abril ya sabe uno que viene buen 
año de camote, porque en abril ya comienza a salir un retoñito de 
mata que es la nueva, y esos salen en tiempos de resequedá. Resulta 
una hebrita de mata y ya pa´cuando llega el tiempo de aguas pos ya 
se va pa’rriba. Por eso orita casi casi en abril o mayo empieza a salir 
la hebrita ella solita, nadien la siembra. Ya cuando la mata de la guía 
está maciza y la flor suelta la semilla es que el camote ya está bueno.

Desde mis ancestros, mis agüelos comieron de eso, sí, de hace 
muchos, muchos años de eso. Nosotros semos de rancho, nomás 
que si usté ve ya estamos todos aquí en el pueblito, aquí en Mezca-
la. Yo aquí trabajo de albañil en la Delegación, pero a veces cuando 
el año es llovedor sí me voy a la barranca y si me toca suerte si saco 
alguito de camote.

David López
Mezcala de los Romero, municipio de Tepatitlán de Morelos, 

Jalisco. Febrero 2023

David López.
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Como dato curioso de la extracción de camotes, geográficamente, 
no sé qué tenga qué ver el municipio de Tepatitlán, bueno, a excep-
ción, es el que conozco nada más, y creo que también Acatic, que, 
del lado, no sé si sería correcto decir… del lado Este de la división 
que hace el Río Verde, al lado Oeste. En el lado Este no sale ni una 
mata de camote, no sé si sea el cambio de minerales o cuál sea la 
formación que hace, pero exactamente ese el dato que tienen los 
camoteros, que solamente del lado Este del río. O sea, lo que es el 
territorio del municipio de Tepatitlán y de Acatic.

Fermín Romero
   Mezcala de los Romero, municipio de Tepatitlán de Morelos, 

Jalisco. Febrero 2023
]&^

Pos mire, yo aquí en eso del gusto de comer camote del cerro le voy 
a decir dos razones. Una: comelo sí me gusta, pero no me gusta pa-
galo a como vale un kilo de bisté, y dos: ya los carambas camoteros 

Planta de camote del cerro. Extracción de camotes del cerro.
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se acabaron todo el cerro, y pos no, yo eso como que veo que no deja 
cosa buena. El otro día en uno de esos agujeronones que dejan esos 
vales se cayó una vaca cargada, y ni pa’tras ni pa’ delante, ya hubo 
de que le hablaron al matancero porque nomás no la pudieron sacar.

Yo antes cuando estaba buenisano iba a sacar camote en cuanto se 
levantaban las aguas, nos íbamos yo y unos camaradas y sacábamos 
hasta cincuenta kilos, había un camotal a Dios dar en cualquier cerro 
o en la barranca, ora dicen que ya no es negocio. De esos camaradas 
que le digo, uno sí sigue en el negocio, manda todo lo que saca allá pa’ 
Chapala y pa’ San Luis Soyatlán porque los gringos lo procuran mucho, 
que dizque se lo comen crudo, así nomás hasta sin cocer. Lo saca de ái 
de la Barranca de la Burra, San Bartolo, y pa’llá en el Cerro del Coro todo 
eso, cuando hay, porque platica que a veces se va hasta Los Laureles 
él y toda su muchachada. Yo cuando iba y trayía bastantito no era pa’ 
vender, era nomás pa’ la parentela y les aguardábamos a los que venían 
del Norte, porque pos train ganitas, porque allá no lo conocen. 

Platón con camotes del cerro. 
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El más bueno es el de la barranca porque está tiernito, y se conoce 
porque tiene como puros ojitos y es más cristalino. El de cerro tiene 
unas hebras como el ixtle haga cuenta, de ese hacíamos estropajos 
pa’ fregar los trastes, y mi señora hace carpetitas de gancho de esas 
hebras cuando están más tiernitas. También me acuerdo que mi ma-
dre agarraba y nos daba camote del cerro crudo, lo revolvía con el 
güeso de aguacate de aceite, eso cuando tenía uno lumbrices o si 
alguno estaba ético, bien remolidito todo en el molcajete, nombre, 
santo remedio. En cualquier chico rato me echo una vuelta, aunque 
sea asina, baldado de la pata, quen quite me toque la de buenas y 
traiga alguito de camote, porque hasta dicen en el radio que dizque 
es medecinal.

José de Jesús González
                            Pegueros, municipio de Tepatitlán de Morelos, 

Jalisco. Mayo 2024

Socavón a 1.50 mts. de profundidad para encontrar 
los tubérculos.



Hace muchos siglos, en la época de la conquista española, comen-
zó la historia de la longaniza en México. Este embutido, de origen 
español, encontró su camino hacia tierras mexicanas durante la co-
lonización, marcando así el inicio de una travesía culinaria que per-
duraría a lo largo de los siglos. Durante la Colonia, la elaboración y 
consumo de la longaniza se difundió gracias a las influencias y a la 
materia prima traídas por los conquistadores españoles, adaptándo-
se a los ingredientes locales y fusionándose con los gustos de la po-
blación. La conquista no solo supuso un intercambio de ingredientes 
y técnicas, sino que también sentó las bases para la diversificación de 
la longaniza en las distintas regiones de México.

Este embutido no se limitó a ser solo un componente en la dieta 
cotidiana; se convirtió en un elemento cultural de gran significado. 
Desde el sur de Estados Unidos hasta Centroamérica, la longaniza 
dejó una huella imborrable en las tradiciones culinarias locales. Cada 
región adaptó la receta a sus preferencias, dando lugar a variantes 
únicas y especialidades regionales. En la actualidad, la elaboración 
de la longaniza se ha transformado en un arte transmitido de gene-
ración en generación. Familias y comunidades han desempeñado un 
papel crucial en la preservación de la tradición, contribuyendo a la 

Charcuteras 
Dixshsy Torres Arias | Rosa Elena Legaspi Barajas
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diversidad de sabores y técnicas en la preparación de este embuti-
do. También ha trascendido su condición de alimento esencial en la 
mesa mexicana para convertirse en un símbolo de la riqueza cultural 
y de conexión entre la historia y la cocina del país.

Las historias personales de gente dedicada a la elaboración de lon-
ganiza, historias como la de las hermanas Vera, originarias y residentes 
de San José de Gracia, Jalisco, un pueblo pequeño ubicado en la región 
de Los Altos, que comenzó con pocos pobladores en el año de 1800, 
fundado por los hermanos Hernández, llamado inicialmente  “El Bra-
mido”, donde  al pasar de los años la población se fue desarrollando y 
creciendo de distintas maneras, logrando considerarse como un peque-
ño poblado en conjunto con gente de las rancherías circundantes, fue 
entonces que, con fecha del 19 de marzo1889 comenzaron a construir el 
templo del Señor San José, dándole terminación el 15 de mayo de 1910, 
donde justamente, en ese año el pueblo fue bautizado con el nombre de 
San José de Gracia, nombre que ha perdurado hasta la actualidad.

Estas fechas son factores clave, ya que las fiestas patronales de esta 
localidad son en honor al Señor San José en el mes de mayo. Durante 
este tiempo, muchos de los pobladores de esta localidad se preparan 
con días de anticipación para desempeñar sus diversos oficios, como 
la elaboración de la longaniza. Esto, para dar sustento a sus fami-

Longaniza puesta a orear para su venta posterior.
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lias y compartir con los turistas y paisanos que los visitan. Durante 
sus días de fiesta en la Delegación, degustan el rico aroma y la sazón 
de la longaniza, especialmente la que producen las hermanas Vera, 
quienes le añaden su propio toque a la receta original.

De esta manera, San José de Gracia logra destacar principalmente 
por la elaboración de esta rica y tradicional longaniza, siendo reco-
nocido principalmente por su producción, lo que motiva a muchos 
turistas a visitar la localidad para llevar este embutido a sus familias, 
destacando así la importancia cultural y la continuidad de esta tradi-
ción a lo largo del tiempo.

A continuación, se presenta la transcripción de una entrevista con 
las hermanas Lola y Josefina Vera, quienes fueron enseñadas por sus 
padres don José Vera Carmona y doña María Guadalupe Hernández 
Vázquez, quienes fueron los primeros charcuteros de la familia, a su 
vez enseñaron a más gente de esta localidad la elaboración de la lon-
ganiza, logrando conseguir una de las mejores sazones y siendo unos 
de los más antiguos elaboradores de esta.

María Guadalupe Hernández Vázquez y José Vera Carmona.
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Y la historia del oficio de las hermanas Vera Hernández, comienza 
con la siguiente narración:

Nosotras iniciamos en este oficio gracias a nuestra mamá. Ella 
antes de casarse trabajaba con un señor frente a donde vivía, y ahí 
aprendió todo el proceso de cómo se hacía la longaniza. Desde jóve-
nes, comenzamos a ayudar en diferentes tareas relacionadas con la 
preparación, desde los seis años, empezamos a ayudar a nuestros 
papás con la longaniza. Cada una tenía tareas específicas, como mo-
ler las especias, limpiar, y acomodar los ingredientes. Fue un apren-
dizaje constante desde muy pequeñas.

Cuando nuestra mamá se casó, dejó de dedicarse por un tiempo 
a su elaboración, ya que nuestro papá era el peluquero del pueblo, 
y ella tenía que cuidar de nosotras y nuestros hermanos, siendo en 
total cuatro hermanas y dos hermanos. Durante ese tiempo, tuvieron 
que operar a nuestro papá, y nuestra mamá volvió a retomar el ofi-
cio, pero con un toque diferente en la receta original. Nuestra mamá 
creó su propia receta, ya que notó que si hacía la longaniza con la 
receta que originalmente aprendió, quedaba muy condimentada y 
la gente no podía disfrutar tanto el sabor. Así que, con el tiempo, 
adaptó la receta a nuestros gustos y a los de la comunidad.

Después de que nuestro papá se recuperó, ambos empezaron 
a trabajar juntos. Nuestra mamá se encargaba de todo el proceso, 
mientras que nuestro padre traía la carne y buscaba los ingredientes 
necesarios, como las tripas, incluso nuestro padre diseñó una má-
quina que facilitaba y hacia más rápido el proceso de elaboración, 
ya que trabajábamos en conjunto padres e hijos, y personas ajenas 
a nosotros, que también aprendieron sobre la elaboración y a desa-
rrollar sus propias recetas. Lamentablemente, en el transcurso de 
ese tiempo, nuestro padre murió, dejándonos huérfanos a una edad 
muy temprana, razón por la cual las hijas ya no pudimos seguir estu-
diando y nos dedicamos totalmente a la elaboración de la longaniza, 
principalmente las mayores (Chepa y Lola), mientras que nuestros 
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dos hermanos salían a trabajar al rastrojo u otros trabajos que se 
presentaran aquí en el pueblo para lograr todos salir adelante. 

Llevamos 52 años en el oficio y hasta el día de hoy seguimos 
con ese proceso. Nosotras mantenemos viva la tradición, y aunque 
las responsabilidades se han distribuido con el tiempo, el trabajo 
en equipo es esencial para asegurar la calidad de la longaniza. El 
desafío más grande que hemos enfrentado es la competencia con 
productos más baratos, algunos de los cuales no cumplen con los 
estándares de calidad. Nosotras manejamos la longaniza tipo TIF, 
con carne certificada, y eso marca una diferencia. Sin embargo, la 
presencia de chorizos baratos en el mercado ha sido complicada. 
Además, durante la temporada de lluvias, el proceso se vuelve más 
delicado. Debemos cuidar que la longaniza no agarre humedad, 
que no haya moscas y que todo esté impecable. Es un trabajo minu-
cioso, pero gracias a la calidad de nuestros productos, seguimos te-
niendo clientes y llevando nuestro sazón a diferentes lugares como 
Atotonilco el Alto, Tepatitlán, Zapotlanejo, San Ignacio Cerro Gordo, 
entre otros. 

Maquinaria para procesar embutidos.
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A pesar de lo cansado que pueda ser, el trabajo nos ha dado sustento. 
La satisfacción más grande es continuar con la herencia que nos dejaron 
nuestros padres. Hemos seguido el oficio como un sentimiento, algo bo-
nito que nos conecta con nuestra familia y con la comunidad. Agradece-
mos el hecho de que, a pesar de los desafíos que hemos enfrentado, he-
mos logrado mantener el negocio familiar. La longaniza para nosotras no 
solo representa un medio para vivir, sino también una conexión profunda 
con nuestras raíces y un legado que estamos decididas a preservar.

María Dolores y Josefina Vera Hernández
San José de Gracia, municipio de Tepatitlán, Jalisco. 2024

Para aquellos que aspiran a dedicarse a la elaboración de la longa-
niza, queremos transmitirles que este oficio abarca diversas facetas, 
aunque no necesariamente garantiza riqueza material. A pesar de los 
precios elevados de los ingredientes, las hermanas Vera alientan a 
las personas a aventurarse en este emprendimiento. Les instan a no 
temer a los desafíos que puedan surgir en el camino, destacando que 
la inacción nunca conducirá al logro de metas significativas.

Reconocemos que cualquier empeño implica esfuerzo y dedicación, 
pero queremos motivar a cada individuo a cuestionarse a sí mismo, 
llenarse de ánimo y dedicarse a alcanzar sus objetivos. Para las her-
manas Vera, la elaboración de la longaniza va más allá de ser simple-
mente una tarea; es un arte que merece ser preservado. Con esfuerzo y 
determinación, creen firmemente que se pueden superar los desafíos 
que puedan surgir en el camino hacia la excelencia en este oficio.

En este sentido, reconocen que todo conlleva trabajo y sacrificio, 
pero animan a que cada persona se plantee preguntas, se anime y se 
dedique a llevar a cabo sus metas. La longaniza, según ellas, es un 
arte que vale la pena conservar, y con esfuerzo, se pueden superar 
los desafíos que puedan presentarse en el camino. Este es un llama-
do a abrazar el proceso, aprender de cada experiencia y contribuir a 
la perpetuación de una tradición que trasciende lo culinario, convir-
tiéndose en un legado cultural.
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En resumen, la historia de la longaniza en San José de Gracia, Jalis-
co, es una narrativa rica en tradición, dedicación y evolución. Desde 
sus orígenes en la antigua Roma hasta su arraigo en la región de los 
Altos de Jalisco, este embutido ha perdurado a lo largo de los siglos, 
llevando consigo no solo el sabor de la carne de cerdo picada, sino 
también la herencia cultural de generación en generación.

Las hermanas Vera, con su oficio de charcuteras artesanales, son 
custodias de la receta ancestral de la longaniza de San José de Gracia, 
compartieron su historia, revelando la esencia de un oficio transmiti-
do de madre a hija. A través de los desafíos, la competencia y las adap-
taciones, han mantenido viva la tradición, enriqueciendo el sabor y la 
variedad de este manjar querido en la región.

En el corazón de San José de Gracia, la longaniza no es solo un 
alimento; es un lazo que une a la comunidad, una expresión de iden-
tidad y un testimonio de la resistencia a lo largo del tiempo. En defi-
nitiva, la longaniza de San José de Gracia trasciende su condición de 
embutido para convertirse en un símbolo arraigado en la historia y el 
paladar de una comunidad que valora sus raíces y celebra la conti-
nuidad de sus tradiciones gastronómicas.

Hermanas Vera.





Ignacio Sánchez Cervantes, nacido en Acatic, Jalisco, el 2 de marzo 
de 1918, fue un gran comerciante de la zona de los Altos de Jalisco y 
justo así es como es recordado por quienes viven en el pueblo de Aca-
tic, lugar donde residió por mucho tiempo hasta su muerte. La inteli-
gencia y su habilidad para negociar eran sus mejores armas además 
que en su sangre ya venía el gusto y el conocimiento por los negocios, 
pues se dice que los Cervantes, su familia materna, venían de Guada-
lajara y eran de los grandes comerciantes que había por allá. Eso au-
nado a que Ignacio fue de los pocos privilegiados en tener una edu-
cación completa, ya que para ese entonces con el hecho de saber leer 
y escribir se tenía enormes ventajas sobre los demás. Fue así como 
aprovechando los recursos que tenía en mano, y en consecuencia por 
la temprana muerte de su padre, comenzó a trabajar, tal y como lo 
menciona el señor Miguel de la Torre: “él nació para trabajar”.

Cuentan que desde los doce años lo veían cargando una canasta en 
la cabeza vendiendo jitomates y cebollas, y fue así como potencializó 
su gusto por el comercio, replicando su famosa frase “en esta vida todo 
es negocio, pero hay que saber hacer el negocio”. Es así como poco a 
poco incrementaron sus empresas a un nivel de llegar a tener certi-
ficaciones nacionales, con las cuales lograba ayudar a sus paisanos 

Comerciante
Jordy Aram Hernández Sánchez

El oficio de los grandes
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acatiquenses en asuntos como lograr una visa para trabajar en Estados 
Unidos, tal y como lo hizo con el antes mencionado Miguel de la Torre 
quien así lo contó:

Él fue el que me dio la carta de recomendación para sacar el pa-
saporte mexicano, porque o llevaba una carta de recomendación 
de un comerciante registrado en hacienda o una carta de recomen-
dación de la presidencia, pero la presidencia era un chasco, él ya 
estaba registrado como comerciante en hacienda federal, en el dis-

Ignacio Sánchez Cervantes.
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trito federal, que tenía su sello, tenía la leyenda a medias «la casa 
del pueblo»”.

Miguel de la Torre
Acatic, Jalisco. Febrero 2024

Es así como esta historia y muchas más que se desarrollan con más 
detalle adelante, confirman que Ignacio Sánchez fue una gran figu-
ra dentro de la zona. Para algunos, además fue una gran persona y 
un ejemplo a seguir, para algunos otros no fue más que una persona 
avara, pero sin dejar espacio a la duda, y en lo que todos están de 
acuerdo es que fue un gran comerciante.

El inicio de todo
Desde muy temprana edad Ignacio quedó huérfano de padre, así 
pues, se ve en la necesidad de sacar adelante a su familia, sin embar-
go, el país se encontraba empobrecido tras las recientes luchas de la 
Revolución Mexicana y la Guerra Cristera, guerra que sucedió princi-
palmente en Jalisco, en la zona de Los Altos para ser más específico. 
Por lo que conseguir sustento no resultó ser tarea fácil, pues relatan 
que desde los doce años se le veía caminar diariamente largas distan-
cias entre las principales rancherías del pueblo vistiendo ropajes de 
manta y huaraches, cargaba una canasta alzada sobre la cabeza en la 
que llevaba para vender frutas y verduras, donde predominaban el ji-
tomate y la cebolla. Además de esto, regularmente vendía cacahuates 
cocidos en el pueblo por las tardes.

Conforme repetía esta rutina y maduraba como comerciante, sus ho-
rizontes se volvían cada vez más amplios, vender ya no era su única 
herramienta, sino que también adoptó el trueque. Armado con sus nue-
vas habilidades y una mula de carga, se embarcaba diariamente a las 
rancherías en búsqueda de posibles oportunidades de negocio. La ca-
pacidad de carga de la mula le permitió intercambiar productos de pri-
mera necesidad que conseguía en el pueblo, por cultivos de temporada, 
frijol, calabaza y maíz, y otros productos como huevos, leche y queso.
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 Todo el esfuerzo finalmente rindió sus frutos al consolidar su pri-
mer local comercial, el cual estaba ubicado a una cuadra de la plaza 
del pueblo, el edificio tenía dimensiones aproximadas de cinco por 
quince metros. A mano derecha del local se encontraba el mostrador 
de unos dos metros y medio de largo. 

A la izquierda, herramientas de uso agrícola colgadas en la pared, 
al fondo se encontraban costales de diversos tipos de granos, y entre 
el mostrador y los costales ponía rollos de tela. Además de la venta 
e intercambio de bienes en su tienda, vender a crédito, o vender sin 
tomar el precio de contado para recibirlo en adelante, se convertiría 
en una de las prácticas que definirían esta época de crecimiento del 
negocio Ignacio. 

Debido a que los productos muchas veces eran caros y difíciles de 
adquirir, y el salario que se pagaba por trabajar de sol a sol no hacía 
asequible comprar artículos que no fueran de primera necesidad, 
el salario rondaba alrededor de cuatro pesos por adulto o un peso 
por niño. 

 La razón por la que el financiamiento funcionó como método de 
pago era por el nivel de seguridad intrínseco que la idiosincrasia de 
la época aseguraba, la comunidad del pueblo era considerada como 
una gran familia, regida por la confianza y palabra de las personas, 
por lo que romper dicho acuerdo se consideraba como un acto crimi-
nal e inconcebible, muchas veces condenado hasta con la muerte. 
Hay que recordar que en esa época las tradiciones y valores eran di-
ferentes a los que estamos viviendo ahora, por lo que ciertas acciones 
o relatos de antaño pueden mal interpretarse vistos desde la perspec-
tiva actual, sin embargo, es erróneo juzgar con pensamientos actua-
les los recuerdos del pasado, recuerdos que involucran un trasfondo 
cultural y social distinto. 

 Se dice que Ignacio era de carácter amable y servicial para aten-
der, que contaba con una persuasión que hacía difícil rechazar sus 
intentos de venta.
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Antes que te dieras cuenta ya te había hecho agarrar el producto 
y te había engatusado para sacarlo fiado con la excusa que se lo 
pagara cuando pudiera, y por la vergüenza de negarme, terminaba 
comprando lo que me ofrecía. 

María Concepción Alvarado Vera
Acatic, Jalisco. Febrero 2024 

Es así como usando esta ventaja doctrinal de costumbres, aprove-
chaba para acrecentar sus ventas a sabiendas que ninguna persona 
sería capaz de romper su palabra de pagar lo que debían, pues el ho-
nor de la persona no sólo era una palabra, de cierta forma era un pun-

Fotografía de la segunda tienda, ahora empleada 
como marisquería.
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to de partida para la valía del individuo dentro de la vida social del 
pueblo, que para ese entonces era un pueblo muy pequeño y todos 
se conocían, lo que mejoraba aún su estrategia de venta, aunque hay 
que recalcar que su objetivo no era poner en prueba la palabra de las 
personas a las que les fiaba, sino más allá de eso buscaba darles la po-
sibilidad de hacerse de materiales y cosas necesarias para su día a día.

Los grandes negocios
El gran despegue de Ignacio Sánchez se debió a su capacidad de adap-
tación y visión empresarial, además de los abarrotes también se dedi-
có a diferentes industrias comunes de la época e inversiones. Consi-
guió asociarse con un empresario en el ahora extinto Distrito Federal 
de apellido Vivanco y con esto despegó en grande para los negocios 
que se venían. Era tanto el apogeo de sus negocios que logró impor-
tar bicicletas Raleigh, Búfalo y Humber desde Inglaterra y llegaban al 
puerto de Manzanillo y él se encargaba de distribuirlas y venderlas 
por la región, desde Tepatitlán, Acatic y Capilla de Guadalupe.

La visión de progreso de Ignacio Sánchez no lo dejó simplemente 
generar capital con una actividad económica, sino que durante su 
vida diversificó la cantidad de activos que tenía, uno de los primeros 
en los que entró fue en la elaboración de ladrillo y teja. Construía te-
jabanes y hornos donde producía ladrillo y teja tradicionales a base 
de barro, o ladrillo de adobe a base de barro y rastrojo, actividad que 
con el pasar del tiempo se volvió indispensable y un emblema de 
Acatic, pues así como a Tepatitlán se le conoce por su producción 
avícola, a Zapotlanejo se le conoce por su venta de ropa, a su natal 
Acatic se le ha conocido por su gran comercio de ladrillos de todo 
tipo y medidas para la construcción.

El resultado de fiar que implementó el comerciante propició la 
adaptación de un sistema de préstamos personales con tasas de inte-
rés bajo y plazos flexibles. El sistema se regía empleando pagarés para 
administrar las cantidades abonadas, y los restantes, generalmente 
se debía pagar de manera semanal o mensual, todo dependiendo del 
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acuerdo de ambas partes. Mientras se le abonara con constancia, sin 
importar la cantidad, exigía que con ese acto se demostrara la inten-
ción de pagar. Su enojo era que le quedaran mal, muchas veces para 
evitar esta situación trataba de encontrar un punto medio con el pres-
tatario, a modo que adaptaba los plazos de pago o las cantidades, o 
como decía a las personas “no me pagues, pero avísame”. En casos 
extremos de personas las cuales no pudieran finiquitar sus deudas 
como se había acordado, la solución para ambas partes era que el 
deudor diera un bien a cambio con un valor aproximado a su deuda, 
de esta manera también se ayudó a crecer en territorios y objetos para 
la venta, pues en ocasiones llegaban a saldar deudas a cambio de 
terrenos, casas u objetos de valor: oro, plata, etc. 

El día de raya en el pueblo era los sábados, cuando se formaban 
filas de personas, predominante mujeres y niños para abonar a los 

Imagen de la tercera tienda en la actualidad, fue el 
primer edificio de tres pisos en el pueblo, actualmen-
te abandonada. En proceso de sucesión intestada.
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adeudos que tenían en la tienda. Muy parecido así, como el descrito 
y comparado con el de una tienda de raya de la época pre revolucio-
naria. A medida que consolidaba su imperio comercial en Acatic, su 
tienda se convirtió en un epicentro no sólo para la venta de productos 
cotidianos, sino para una amplia variedad que abarcaba desde oro 
hasta electrodomésticos. Esta tienda, la más grande y la primera de 
tres pisos en el pueblo, se convirtió en un referente histórico en la 
región, ofreciendo una experiencia de compra única. La habilidad de 
Ignacio para trabajar con la Banca le permitió diversificar sus opera-
ciones, comprando al por mayor en México y surtiendo su tienda con 
productos adquiridos directamente del mercado nacional.

La ambición de Ignacio no se limitaba a la tienda principal. Diver-
sificó sus inversiones adquiriendo ranchos, animales, tierras y pro-
piedades, consolidando su posición económica. La tienda, aunque 
fundamental, era solo una parte de sus activos.  Contaba con medie-
ros, práctica que consistía en una asociación en el cual el propietario 
de tierras aporta una finca rural y el mediero aporta su trabajo, divi-
diendo, generalmente en partes iguales, el producto y las utilidades 
de la cosecha. Cultivaban en sus tierras maíz y frijol con las yuntas 
que mantenía en los mismos ranchos, generando ingresos adiciona-
les mediante la agricultura. 

Las personas del pueblo, conscientes de su gran conocimiento en 
negocios además de su preparación escolar, veían en él una persona 
con la cual su dinero podría crecer o por lo menos resguardarlo en un 
lugar seguro donde la imagen de Ignacio Sánchez era suficiente para 
confiar en ese respaldo, donde creían, que su dinero no se vería per-
dido o mal invertido, sin embargo en algunas ocasiones estas perso-
nas morían y al no tener un documento que acreditara que su dinero 
estaba ahí, más que un trato a “palabra”, con el pasar del tiempo sus 
familiares, quienes desconocían ese trato, no reclamaban el dinero 
por lo que pasaba a ser de Ignacio Sánchez.  

Siguiendo con el tema de las tiendas, inspirado su primera tien-
da, edificó otras dos usando los mismos ladrillos que producían sus 
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ladrilleras, quedando así todo un negocio redondo y asegurando un 
crecimiento sin igual dentro del comercio y la economía en Acatic. Lo 
que vendía en sus tiendas cada vez eran cosas más necesarias que 
con el paso del tiempo las personas buscaban, pero sólo él y algunos 
pocos tenían la accesibilidad de ir hasta Guadalajara por esos pro-
ductos y traerlos a revender dejando así todo un margen de ganancia 
para él, aprovechando económicamente la ignorancia y la pobreza 
del pueblo, quienes nunca hubieran pensado en ese entonces ir has-
ta la capital por productos de necesidad básica.

Algunos de los productos que recuerda la gente que se vendían 
en sus tiendas son: colchones, loza, dulces, calzón blanco de man-
ta, huaraches, rebozos, sombreros, manta, bicicletas exportadas con 
factura (muy parecido a la regularización de coches para ser identi-
ficados), petróleo y derivados, colchón de borra, pistolas, juguetes 
como trompos, baleros, canicas, muñecas de cartón, trocas de lámi-
na entre muchas otras cosas. Otra característica de este gran comer-
ciante es que estaba abierto a la competencia, aunque su figura era 
casi una entidad bancaria y de comercio en todo Acatic, las personas 
podían acercarse a él para buscar un financiamiento y abrir ellos sus 
propias tiendas. Al principio la mayoría eran familiares, con el pasar 
del tiempo se abrió a la comunidad entera y de esta manera ayudaba 
a la creación de nuevas tiendas, aunque por las posibilidades econó-
micas de las cuales ya hemos hablado y su facilidad de traer produc-
tos de Guadalajara lo hicieron un proveedor de estas otras tiendas 
que fungían como competencia, que en realidad la única ventaja que 
tenían era quizá la ubicación de estas conforme crecía el pueblo.

       Otra de las fortalezas de sus tiendas era que las personas princi-
palmente las que vivían en ranchos, le surtían de productos como le-
che, huevos, maíz entre otras cosas y a cambio se llevaban otro tipo de 
productos como su avío, sin tener que desembolsar un pago en efectivo, 
por lo que se puede concluir que sus tiendas también hacían la ya co-
múnmente conocida actividad del trueque en México. De igual manera, 
los llamados arrieros le surtían las tiendas haciendo ellos los viajes por 
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los productos, ahorrándole tiempo y dinero, aunque el trabajo de ellos 
fuera mayor pues para ir a Tepatitlán duraban aproximadamente un 
día en mula, y a Guadalajara hasta una semana. También, haciendo 
uso de sus conocimientos, las personas del pueblo lo buscaban para 
ser mediador y gestor de procedimientos legales, ya que en esa época 
no todos sabían leer y escribir, con lo cual era la persona indicada para 
este tipo de negociaciones que aunque ajenas a ellas, buscaba siempre 
verse beneficiado, ya fuera con un pequeño cobro por su servicio, o con-
virtiéndose en socio de alguna de las partes en el proceso. 

Este periodo de expansión no solo abarcaba la venta minorista, 
sino también la diversificación de activos, propiedades y la creación 
de nuevas oportunidades de negocio. La visión y la capacidad de Ig-
nacio Sánchez para adaptarse y evolucionar quedan patentes en la 
riqueza y complejidad de sus emprendimientos comerciales y finan-
cieros. Aunque comenzó vendiendo abarrotes para ayudar al comer-
cio de su madre, sus negocios se expandieron más allá de la región de 
Los Altos, llegando incluso a otros países con su manera inteligente 
de negociar. Miguel de la Torre cuenta que Ignacio tenía cerca del 
90% de las acciones del Banco de Zamora del rastro de Guadalajara, 
que en su momento fue de los bancos que más movía dinero en el 
país, pues tres estados aledaños se veían involucrados. 

De igual manera era dueño del 60% del Bancomer que se ubicaba 
en Tepatitlán en los años 60´s y un aproximado de 30% de accio-
nes de Industrias Monterrey, que fabricaba varilla y materiales para 
la construcción. De esa manera es como su riqueza ya era de cierto 
modo inmensurable para sus contemporáneos y así es como lo re-
cuerda Miguel de la Torre

Le pregunté sí tenía mucho oro, y me respondió “el oro lo tengo en 
el banco de Londres y México, no es mucho, pero si lo echamos en 
un costal no lo puedes”.

Miguel de la Torre
Acatic, Jalisco. Febrero 2024
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Tiempos modernos
Para los años 80´s el gobierno de México cambió el sistema econó-
mico y con esto afectó de manera importante a los empresarios como 
Ignacio Sánchez, pues, aunque iba continuamente a las convencio-
nes bancarias a San Luis Potosí, al Banco de Londres, o la ciudad 
de México perdió gran parte del oro, parte de plata, acciones en la 
mayoría de sus negocios, bancos y prácticamente todo. Sin embargo, 
un hombre con capacidades formidables para el negocio estaba pre-
parado para cualquier tipo de inconveniente pues a pesar de estos 
sucesos, él ya tenía gran parte de su riqueza invertida en bodegas, 
ranchos y terrenos por lo que no fue un golpe suficiente para derribar 
la gran fortuna que había amasado. 
De igual manera para esta época los avances y el desarrollo en gene-
ral hicieron que aquel pueblito de Acatic expandiera sus horizontes 
con lo cual ya era completamente accesible ir a las ciudades cercanas 
como Tepatitlán y Guadalajara, y comprar directamente los produc-
tos que necesitaban sin necesidad de darle ganancias a los interme-
diarios como lo fue el señor Ignacio Sánchez, además que la gran 
variedad de todos los productos en general y la modernización de 
los mismos hicieron que las tiendas de éste gran fueran cada día más 
obsoletas, por lo que poco a poco fue perdiendo el gran poderío en el 
comercio que llegó a tener.

Sin embargo, Sánchez no dejaba de lado las actividades básicas 
que se realizaban en el pueblo, teniendo aún sus talleres de ladrillo, 
la actividad ganadera y agrícola por lo que funcionaban como susten-
to y colchón a la gran pérdida de sus demás activos como lo fueron 
las tiendas. Las personas en el pueblo de igual manera no dejaron 
de atribuirle que gran parte del desarrollo de Acatic fue gracias a él, 
pues para su momento, sus tiendas estaban llenas de cosas vanguar-
distas que ayudaron a que la vida fuera más fácil para todos, sin em-
bargo, esos tiempos ya habían pasado, y las cosas por consecuencia 
tienden a evolucionar y de aquel gran comerciante y sus modernos 
productos ya no quedaba mucho, sólo el recuerdo.
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El buen samaritano
La riqueza no lo es todo en la vida y él más que nadie lo tenía muy 
claro pues había crecido sabiendo lo que costaba tener dinero para 
poder llevar comida a casa. Es así como se veía reflejado en las per-
sonas del pueblo quienes más necesitaban y así nos cuenta María 
Socorro García que cada veinticinco de diciembre les daba de comer 
a las personas sin ningún tipo de beneficio a cambio o costo alguno. 

Igual ayudaba a los peregrinos que venían a ver a la Virgen, al 
Señor de la Misericordia, les daba todo de comer mucho antes que 
siguieran esas tradiciones. Todos después continuaron la costum-
bre, pero en primera instancia fue él quien comenzó todo, sin ayuda, 
incluso pagaba a gente para que lo hiciera.

María Socorro García
Acatic, Jalisco. Febrero 2024

Sin embargo, la caridad a los cristianos no cambiaba mucho la per-
cepción que las personas tenían de él, quienes lo describían como una 
persona fuerte, recio, de palabra sostenida y derecho en sus cosas, 
aunque también era algo desconfiado y orgulloso. De cierta manera el 
dinero y el poder que tenía también lo hizo ser un poco soberbio ante 
el trato que tenía hacia los demás, como lo dice Miguel de la Torre.

Porque su coraje de Nacho era que le quedaran mal. Tiene lógica, 
porque era muy violento, decía: “no quiero saber nada de ti”, y no te 
volvía a saludar, era muy orgulloso.

Miguel de la Torre
Acatic, Jalisco. Febrero 2024

Aun así, otro ejemplo de su gran caridad ante el pueblo y sus pe-
regrinos fue la donación de la mayoría de los ladrillos que se usaron 
para la edificación del segundo templo más grande de Acatic, hoy 
conocido como el templo de San Juan Bautista, como lo cuentan el 
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señor Jesús García y su esposa: Él era un miembro de los que velaban 
dentro del templo, como buen católico, y en una plática con el señor 
cura comenzaron los planes del nuevo templo con lo cual él fue el pri-
mero en ofrecer su gran donativo pero puso una condición, que la puer-
ta del templo diera con dirección a donde estaba su casa. Así llegó a un 
acuerdo con el señor cura y el arquitecto para que la entrada del tem-
plo fuera en media luna y no tuviera como tal una dirección específica, 
sino una entrada amplia y con eso le bastó para regalar los ladrillos 
con los que se construyó el templo.

Legado y últimos años 
Con el transcurso de los años, la terquedad se apoderó de Ignacio 
Sánchez, alejándose de aquellos que intentaban ayudarlo. Su vida 
experimentó un cambio drástico, llegando incluso al distanciamien-
to de la Iglesia a la que tanto había contribuido en sus años como 
exitoso empresario, haciendo realidad la frase que él mismo procla-
maba, “Nací pobre y moriré pobre”. Este distanciamiento marcó un 
periodo de soledad y desapego religioso que, junto con sus pérdidas 
comerciales, dejaron huella en su persona.

En los años siguientes, todo cambió a su alrededor, incluida la for-
ma de hacer negocios. Ignacio Sánchez, protagonista de esta historia, 
experimentó una decadencia gradual en sus emprendimientos. Las 
pérdidas no solo fueron materiales, sino también emocionales. Aquella 
imagen de un hombre alto, delgado, elegantemente vestido con traje 
negro y su inseparable portafolio que lo acompañó en muchas nego-
ciaciones, fue reemplazada por un individuo de pantalones parchados, 
sandalias rotas y barba extremadamente larga, moviéndose en una de 
sus bicicletas. 

Esto generó cuestionamientos sobre su estilo de vida, a los cuales 
él simplemente repetía con una sonrisa, “Nací pobre y pobre moriré”. 
Nunca contrajo matrimonio ni tuvo hijos. Con la muerte de sus dos últi-
mas hermanas, la vida en soledad y el declive en sus negocios disiparon 
sus ganas de vivir. 
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Al final lo veía solito, no se vestía bien ni nada. Yo le traía pants a 
ver si le gustaban, aunque sea para que durmiera.

María Socorro García
Acatic, Jalisco. Febrero 2024

Falleció el 15 de enero de 2004 en Acatic, dejando un legado entero 
a todo el municipio y sus alrededores. Las personas a las que ayudó 
siempre lo recordarán por eso, y a quienes lo vieron solamente en 
sus últimos años lo recordarán como el señor solitario de gran fama. 
También dejó con su muerte cientos de terrenos que hasta el día de 
hoy siguen en disputa legal para su correcta repartición pues al no 
tener hijos o descendientes directos su riqueza pasó a ser heredada a 
sus hermanos, sobrinos, y generaciones venideras.



Entre todos los oficios que tiene un lugar, ya sea un sencillo pue-
blo o una gran ciudad, hay uno esencial e intrínseco que destaca por 
su doble singularidad: por lo que busca y por la forma en que lo hace. 
Estoy hablando del cronista. No del que escribe un artículo perio-
dístico o del que da información sobre un tema actual, que también 
son oficios muy dignos, sino del oficio de contar la historia, es decir, 
ser cronista, aquella persona apasionada que narra la historia de un 
lugar, y ese lugar es su tierra y es la tierra que ama.

Hablo de la doble singularidad comenzando por lo que busca, por-
que el cronista es quien busca su pasado para entender su historia y con 
ello entenderse y entender a su comunidad, y eso es algo que el hombre 
siempre ha hecho, pues desde la antigüedad buscó registrar su pasado 
no sólo para conocerlo, sino como una forma de también entender su 
presente y con ello vislumbrar su futuro. El doctor Enrique Florescano, 
historiador mexicano, nos dirá que «el estudio de la historia es una inda-
gación sobre el significado de la vida individual y colectiva de los seres hu-
manos en el transcurso del tiempo» y para el historiador británico Robin 
G. Collingwood «la única pista para saber lo que puede hacer el hombre 
es averiguar lo que ha hecho. El valor de la historia, por consiguiente, con-
siste en que nos enseña lo que el hombre ha hecho y en este sentido lo que 

Cronista
Víctor Manuel Aguilera Sánchez

El oficio de escribir la Historia

Ser cronista, no es una chamba, no es un título,
es un espíritu, una vocación, una manera de percibir la realidad.

Guillermo Tovar y de Teresa 

*Entrevista realizada a José Alvarado Montes en San Juan de los 
Lagos, Jalisco. Cronista Colegiado de la misma ciudad. Marzo 2023.
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es el hombre». Segundo, que más me llama la atención, por la forma en 
que lo hace, y que fue lo dicho por el Cronista Emérito de la Ciudad de 
México, Guillermo Tovar y de Teresa, y que ya leímos al inicio de nuestro 
texto, «Ser cronista, no es una chamba, no es un título, es un espíritu, 
una vocación, una manera de percibir la realidad...» pues el trabajo de 
los cronistas no responde a un trabajo y mucho menos a una obligación 
por el cargo dado por los Ayuntamientos, sino como un compromiso 
natural, y que en la mayoría de los casos, no tienen una remuneración 
económica ni algún reconocimiento público.

Para hablarnos de la función de ser cronista, será José Alvarado 
Montes quien es Cronista Colegiado de San Juan de los Lagos, pero 
sobre todo es cronista por derecho de esta ciudad, quien nos llevará 
a conocer cómo desempeña su oficio a través de estas dos vertientes 
tan singulares, el cronista y lo que busca y el cronista y la forma en 
que lo hace. Son las diez de la mañana y José levanta las tres peque-
ñas cortinas de su negocio. 

Comienza una nueva jornada de venta en la ciudad que todos los 
días de todos los meses está en eterna vendimia, San Juan de los La-
gos. En su negocio José vende huaraches para hombres, mujeres y 
niños, pero también cosas de cocina y juguetes. Su local está a la en-
trada de su casa. No estamos en la Plaza Principal ni en las calles a su 

José Alvarado Montes.
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alrededor, sin embargo, nos seguimos ubicando en la colonia Centro 
de esta ciudad.

La calle es Buen Viaje y es una de las vías principales por donde 
se sale de San Juan con rumbo a Jalostotitlán, por eso el nombre de 
la calle, o que de igual manera sirve de ingreso, pues estamos a sólo 
una gran cuadra curvada de distancia del Puente Histórico. Como es 
una calle amplia y los carros se dirigen en ambos sentidos, y vaya 
que pasan con gran velocidad, eso sin contar a las motos que en este 
lugar hacen lo que quieran por donde se les ocurra, José ha mandado 
poner afuera de su local cuatro pequeñas macetas estilo jardinera, de 
dos en dos, para proteger de los vehículos a la gente que camina por 
la banqueta, y al mismo tiempo embellecer su calle. Ahí en su local 
José pasará su día, sólo cerrará a la hora de comida, de dos a cinco de 
la tarde, y nuevamente abrirá para cerrar a las 7:30. Y es aquí donde 
quiero centrar mi narración, pues en su local, todos los que pasamos 
ya sea caminando o en automóvil, siempre lo veremos absorto en el 
maravilloso oficio que desempeña desde hace ya bastantes años.

Él pudiera hablarnos de cualquiera de los muchos oficios que ha 
tenido: comenzando con José el comerciante del que ya cuento sobre 
su negocio, o del eléctrico de profesión, o del cocinero o jardinero, 
o del peón de albañil, o del practicante de box, o del que durante 
años se encargó de «los monos» (las famosas mojigangas de esta tie-

José Alvarado Montes en un evento escolar en San 
Juan de los Lagos, Jalisco.
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rra), o del que formó una banda de música infantil. Él nos hablará de 
su noble oficio de escribir la historia, con el espíritu de ser cronista 
por vocación. Mientras no esté atendiendo a algún comprador, a José 
siempre lo veremos en su local haciendo tres cosas que le apasionan: 
leyendo atentamente algún libro o revista, lo veremos escribiendo 
algo en sus libretas, o estará platicando solícitamente con alguien. 
Precisamente ahí en su local, cuando uno entra, encontrará un tipo 
mostrador donde siempre habrá varios libros y revistas, así como va-
rias libretas donde José va registrando todo aquello que le interesa 
plasmar y compartir.

José este año ha cumplido 80 años, y desde hace tiempo es conoci-
do como el hombre de la crónica sanjuanense, pues no hay otro autor 
en este lugar que haya escrito más que él a favor de su San Juan de los 
Lagos, pues siempre ha mostrado, así como me lo comenta el maes-
tro José de Jesús Martín Flores, otro de los grandes cronistas de este 
lugar, «su profundo amor hacia su terruño, las palabras de Guillermo 
Tovar y de Teresa definen y sintetizan a la perfección la labor realizada 
durante décadas por José Alvarado Montes, cronista por derecho de la 
ciudad de San Juan de los Lagos», y aunque José fue nombrado por el 
H. Ayuntamiento como Cronista de Historia del Consejo de Cronistas 
de San Juan de los Lagos desde el 27 de agosto de 2011, su labor ini-
ció muchos años antes, y no surgió como una obligación o por una 
necesidad del nombramiento, sino por ese espíritu, esa vocación de 
cronista que tiene una manera especial de percibir la realidad y sobre 
todo plasmarla en sus letras.

José Alvarado nos cuenta en sus crónicas que: la historia registra 
la evolución del hombre en el universo, los que hablamos de historia 
entendemos que es una ciencia viva, actual, que cumple la misión fun-
damental de ser maestra de la sociedad, tesoro de la experiencia que 
nos da la oportunidad de conocer el pasado, vislumbrar el futuro y vivir 
el presente de los hechos de nuestros semejantes que son los actores 
de la misma, la más importante lección que nos da la historia es que 
nadie aprende de ella.
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En el caso de nuestra ciudad, ya se ha escrito sobre «la prosapia 
histórica y los pergaminos que le concedieron reyes de España o Pon-
tífices Romanos» a San Juan de los Lagos, pues precisamente estos 
temas religiosos que tanto abundan en este lugar y del que también 
tantas veces se han escrito, reescrito y hasta inventado, ya son por 
demás conocidos. Entre los libros de la historia de San Juan tenemos 
el Origen de los dos célebres santuarios de la Nueva Galicia del padre 
Francisco de Florencia, la Historia de Nuestra Señora de San Juan de 
los Lagos de Alberto Santoscoy o la también Historia de Nuestra Se-
ñora de San Juan de los Lagos y del Culto de esta Milagrosa Imagen de 
Pedro María Márquez, el Viaje al pasado de Pedro de Alba, San Juan 
de los Lagos. Ciudad colonial, su Historia y su Gente de Silvano Ruez-
ga Gutiérrez, o el Ensayo Histórico de San Juan de los Lagos de Rem-
berto Hernández Padilla, sólo por mencionar algunos libros y autores 
de diferentes épocas y lugares.

José nos contará que de entre la historia nacional, la regional y la 
local, es esta última la que más me interesa, ya que nuestra localidad, 
renacida bajo la sombra de un santuario, tiene historia. Una historia 
llena de armas, de muertos, de sangre, de lágrimas y luto, de esclavi-
tud, de poder, de ambición, de rezos, de dinero y de ingratitud, más 
estoy seguro que no sé toda la historia de mi lugar de origen y que no 
alcanzaría toda mi vida para conocer, mucho menos para escribirla.

Publicaciones de el cronista José Alvarado Montes.
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Los cronistas se enfocan en aquello ordinario de la vida, que curio-
samente pasa inadvertido para muchos, lo que la gente hace y vive, y 
que forja a nuestro San Juan desde sus diversas actividades y oficios, 
y José nos contará en sus textos del Chino Solórzano y su orquesta; 
del maestro y educador Ignacio Martín López; del actor, dramaturgo 
y pintor José Dolores López Gamboa «Chilolo»; o de la poeta Rosana 
Romo Pérez. Nos hablará también de su familia, de su querida espo-
sa, de sus hijas, de sus nietos, de sus hermanos. Pero también abar-
cará temas sobre Emiliano Zapata, Thomas Alva Edison, del nombre 
prehispánico de San Juan, de Xavier Mina, de Pedro Moreno y la fami-
lia Moreno Pérez, de la batalla de Puente de Calderón, de los gitanos, 
de la mujer en la política de San Juan, de los perros callejeros, de los 
mexicas, de la pandemia de COVID-19, de antiguas canciones, de sus 
viajes. Además, José no sólo escribe sus crónicas en prosa, sino que 
también encontraremos textos suyos escritos en verso. En fin, los cro-
nistas son grandes conocedores de temas tan variados.

A lo largo de los años hemos tenido la oportunidad de disfrutar los 
textos de José Alvarado en diversas publicaciones desde sus primeras 
crónicas en el Bazarito, pasando por sus extensos reportajes locales 
en la sección Occidente del hoy extinto periódico Ocho Columnas, 
en las revistas Presencia Alteña de Tepatitlán de Morelos, Jalisco, así 
como en Ayer y Hoy del ya mencionado Círculo Histórico Cultural En-
tre Amigos, o en su libro La Cristera, donde se atrevió a tocar un tema 
tabú, y vaya que así siempre lo hacen los cronistas, pues teniendo en 
San Juan mucha historia que contar me atreví a intentar escribirla.

Dice Carlos Fuentes en su cuento Las dos Numancias que «La retó-
rica crea la historia, pero la literatura la salva del olvido. Y, a veces, la 
eterniza». Esto es precisamente el trabajo que realizan los cronistas, 
eternizar. En el caso de José, las crónicas que él narra no son textos 
fríos encumbrados de palabras rimbombantes, que nos hablen de su-
cesos o dimensiones que solamente los estudiosos pueden entender y 
descifrar, sino que, a través de la belleza de la palabra, precisamente 
la literatura, logra crear textos cálidos, con un «estilo inconfundible, 
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amasado de sencillez y transparencia, sin elegancias, —como lo escri-
bió el presbítero José Luis Guzmán Llamas— pero con un amor ape-
gado a la verdad». Este amor por San Juan «y su enorme sensibilidad 
le dotaron de una perspectiva particular, única, personal, para hablar 
sobre su pueblo […] —que como nos sigue contando José de Jesús 
Martín Flores— llevaron a este hombre sin la “rigurosa preparación 
académica” que se exige de un intelectual a convertirse en más de una 
ocasión en maestro de muchos letrados. No por la riqueza de su voca-
bulario y la profundidad de su conocimiento de las letras, sino por su 
estilo personalísimo que hace de la lectura de muchas de sus crónicas 
un verdadero deleite».

Para contar José sus historias, nos dirá el maestro José de Jesús 
Martín Flores, «tampoco fue necesaria una ardua preparación acadé-
mica de años y años de estudios para convertirse en el personaje de 
la crónica local que ahora es. Sus estudios básicos de primaria y su 
enorme pasión por leer, como si lo devorara, todo cuanto hablara de 
su tierra natal fueron las semillas que despertaron en él el espíritu y la 
vocación de cronista». Para trabajar tiene sus cuadernos, sus bolígra-
fos y sus libros. Desde niño ha sido un gran lector. Y cosas curiosas 
de la vida, siempre ha tenido problemas con su vista, sin embargo, 
eso no lo detiene en sus labores de conocimiento. En su primer año 
de primaria aprendió a leer y escribir. Por la calle le gustaba leer los 
anuncios para reafirmar lo aprendido en la escuela.

Otra historia muy interesante que nos comparte José es que cuando 
conoció al doctor José María Muriá, historiador mexicano y presiden-
te de El Colegio de Jalisco de 1991-2003. José le pidió que lo aconsejara 
cómo escribir, a lo que el distinguido Historiador le respondió: escri-
ba lo que sabe, lo que le enchine la piel, y hasta lo que le haga sentir 
un nudo en la garganta y se le llenen los ojos de lágrimas. También le 
dijo el doctor Muriá que la gente de San Juan tiene que escribir la his-
toria de San Juan. Que los historiadores de fuera sólo van a San Juan y 
ven, pero son los mismos sanjuanenses quienes pueden entrevistar, 
buscar testigos, buscar archivos, buscar fotos.
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José me cuenta que le gusta escribir lo que le tocó conocer, sobre 
todo de cuando era niño, porque era una época muy bonita para él, 
de igual manera cuenta las experiencias particulares, los relatos de 
gente vieja, gente que conoció y que por su misma experiencia sabe 
que es cierto lo que le contaron. Por su parte para los textos históri-
cos, aquellos más allá de lo que no vivió, se basa en documentos pa-
rroquiales o en el archivo municipal para verificar. No podemos dejar 
pasar una gran característica de su persona, sabe que en la historia lo 
que se escribe no es la última palabra, y puede ser que aquello escrito 
no sea exacto, pero sabe que hay un fondo de verdad. Esto lo dice no 
porque el investigador sepa que está fallando, sino porque entiende 
que en un futuro pueden resultar nuevas investigaciones que pueden 
cambiar el rumbo de lo antes escrito. Esto es humildad.

Tras la pregunta de si escribe todos los días, me responde que no 
siempre. Necesito inspirarme, cuando uno escribe le interesa leer, co-
nocer. Soy observador, me fijo en todo lo bueno. Aunque más de algu-
na vez recuerdo que me mostró en sus cuadernos los textos que ya te-
nía aventajados para las siguientes ediciones de la revista Presencia 
Alteña, donde tiene escribiendo al menos treinta y dos años, y soy el 
más viejo que queda ahí. Ni aun cuando se fue a Estados Unidos dejó 
de escribir para ella. Al igual como fue en Ocho Columnas, nunca lo 
han censurado en sus textos, y puede escribir lo que quiera. Él fue el 

José Alvarado Montes.
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que tomó la costumbre de escribir sólo una cuartilla y ahí concreta 
todo lo que quiere decir. Siempre encontraremos sus textos en las pri-
meras páginas de Presencia Alteña después de la editorial. Además, 
me dice, que en todo lo que escribe soy libre, no estoy sujeto a ningún 
interés económico y eso le ha dado buen resultado.

Dice José que ha conocido gentes de otras partes del mundo y me 
interesan sus pláticas. Siempre le ha gustado platicar con la gente, 
pues de ellas ha aprendido bastante. Gracias a esas pláticas ha podi-
do escribir sus crónicas, y de manera especial a mí me llama la aten-
ción dos cosas que me ha compartido, la primera, gracias a platicar 
con gente mayor obtuvo una esquela de doña Rita Pérez de Moreno 
(Heroína de la Independencia y Benemérita del Estado de Jalisco en 
grado heroico, nacida en San Juan de los Lagos en 1779 y que falleció 
también en San Juan un 27 de agosto de 1861) y con la información de 
dicha esquela abre su crónica sobre La Heroína Insurgente.

La segunda historia, cuando tenía la edad de seis o siete años, es-
cuché una plática entre personas mayores de edad que recordaban 
cuando estuvo en San Juan la Emperatriz Carlota Amalia, esposa de 
Maximiliano, en ese tiempo Emperador de México. Pasó el tiempo, le 
regresó el recuerdo de esa conversación y comenzó a hacer pregun-
tas «a las pocas personas interesadas y que escribían sobre hechos 
pasados en la ciudad», pero todas le respondieron lo mismo «De eso 
no sé nada». Hasta que tiempo después le pidió a una dama, en cuya 
casa de sus familiares es donde señalaron que se hospedó la Empera-
triz, que si podía contarle algo que supiera. Y fue ella la que le narró 
que recuerda haber oído a sus abuelitos hablar sobre la distinguida 
Señora y sus damas que pasaron ahí la noche, que salieron tempra-
no rumbo a Guadalajara, que se quedaron ahí por recomendación 
del Capellán Mayor del Santuario, y su abuelita tenía mucho temor 
porque había gente armada por todos lados. Como el mismo José lo 
menciona hasta la fecha sobre esto no se ha encontrado nada escrito, 
pero la historia oral es también válida e importante, y él considera au-
téntica esta versión, dada la calidad moral de quien la dice.
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Sobre su oficio de escribir, me dice que le agrada transmitir lo que 
sabe. Su universidad ha sido la vida y ha sido una universidad muy bue-
na, pero el que no quiere entender no aprende nada. A sus ochenta años 
ha vivido bastante. Debemos de dar a conocer lo bueno que hay, de cual-
quier modo, y me cita una frase que me agradó bastante: «de mis males 
estoy muy bien, y de mis bienes estoy muy mal». Uno de sus mayores 
intereses es que lo que se escribe ahorita lo sigan los jóvenes con más 
estudio, para que se aproximen lo más que puedan a la verdad. Porque 
leemos y oímos grandes barbaridades sobre la historia de San Juan. José 
de Jesús Martín Flores nos narra también que cuando José comenzó a 
escribir las crónicas de los sucesos y los personajes de su pueblo, no era 
el cronista oficial. No era su chamba. No tenía el título oficial otorgado 
por el ayuntamiento. Ese trabajo y tal nombramiento recaían en una 
persona mayor que él, don José Silvestre de la Cruz Cornejo.

Es muy grato llegar a su local y platicar con José, así como lo he 
hecho bastantes veces a lo largo de los años que tengo conociéndolo. 
Ahora que le pido que me hable sobre su oficio de escribir la historia, 
le pregunto sobre cómo inició su participación en el Ocho Columnas. 
Me cuenta que en los días cuando vino el papa Juan Pablo II a San 

Don José y los cronistas de San Juan de los Lagos.
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Juan de los Lagos (8 de mayo de 1990), él tenía una tienda en el centro 
de la ciudad donde vendía rollos Kodak (utilizados para las cámaras 
fotográficas), y resulta que llegó un señor a comprarle precisamente 
unos rollos. Al darse cuenta de que era del periódico Ocho Columnas, 
José le preguntó al señor ¿Por qué cuando hablan sobre San Juan sa-
can cosas que no son?, a lo que rápido el señor le responde ¿Y usted 
cómo sabe? José, aprovecha la pregunta y le muestra sus cuadernos 
donde tenía sus manuscritos sobre historia local, sin imaginar que 
dicho señor le pedirá escribir para el periódico, pues resulta que era 
el director de Ocho Columnas. A pesar de escribir y tener textos, José 
se disculpó diciendo que no sabía escribir, y esto debido a que no ha-
bía tenido una formación universitaria o algún estudio de redacción. 
El director le respondió que «Yo le publicaré lo que me escriba». De 
igual manera le dijo la forma en cómo hacerle llegar los textos. José 
emocionado buscó ayuda en algunos conocedores de la historia y la 
escritura para que lo orientaran, pero lamentablemente no recibió 
apoyo, pues no quisieron ayudarle. 

Aun así, se atrevió a mandar su primer texto, pues no quería des-
aprovechar esa gran oportunidad que se le presentaba, pensé el reto 
es más grande, más al mismo tiempo me dije la vida es tan corta como 
un sueño voy aceptar, al fin y al cabo los locos no se preguntan si están 
locos. Su gran sorpresa fue que a los pocos días de haber mandado 
su escrito lo vio publicado en el periódico. José aprovechó este medio 
para dar a conocer lo que sabía, y así lo hizo por cerca de seis años. 
Por su parte el director cumplió lo que le dijo, siempre se publicaron 
sus artículos, nunca lo censuraron ni tampoco le modificaron lo es-
crito. Incluso pasó algo que no habían hecho con otro autor, le dieron 
dos páginas del periódico para su texto sobre la Cristera.

Hay una anécdota muy valiosa de sus tiempos de Ocho Columnas. 
Ante su inquietud de no tener quién lo orientara en la redacción de 
sus textos, del periódico lo invitaron a Guadalajara a ver cómo se ha-
cía el periódico. Estando ahí nuevamente le preguntó al Director cuál 
era su opinión sobre cómo escribía, pues no tenía un asesor, a lo que 
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rápido le responde ¿Qué me está diciendo? Y le contará lo siguiente 
el director: los del periódico tuvieron un taller de periodismo en la 
Universidad Autónoma de Guadalajara impartido por un periodista 
de España, y en un momento, este periodista agarró uno de los pe-
riódicos que ahí tenía y les mostró el texto Por tierra de Chichimecas 
y les dijo, «¡Así se escriben los reportajes!». Enseguida preguntó a los 
presentes «¿Y quién es este señor?», a lo que le respondieron que era 
José Alvarado, un colaborador de San Juan de los Lagos. Y termina 
diciendo el periodista, «¡Así se escribe!». 

José Alvarado siempre nos muestra el amor por su tierra, su interés 
por conocer, y sobre todo su generosidad al compartir su conocimien-
to a los demás sin ningún interés personal o económico, su método de 
investigación basado en lo que en verdad pasó sin ninguna inclina-
ción hacia algo o hacia alguien, su deseo por formar nuevos historia-
dores que conozcan nuestro pasado y lo publiquen para los demás, su 
compromiso en cada uno de sus proyectos y de sus publicaciones, así 
como su sencillez, desprendimiento, cordialidad y cercanía. José «ha 
sido, es y será un aficionado ferviente de la lectura y la investigación. 
Por eso su espíritu de chispa incipiente se ha convertido en un apasio-
nado incendio» y ese apasionado incendio lo ha llevado a ser nuestro 
cronista con el maravilloso y noble oficio de escribir la historia.

Artículo publicado por el cronista José Alvarado.



Posterior al mestizaje tras la compleja cosmovisión del mundo indí-
gena que permitía determinar la causalidad natural o divina de la en-
fermedad, se hizo una relación de la cultura indígena con la occidental 
y un conjunto de prácticas curativas donde los rituales adquirieron re-
levancia, relevancia que se ha mantenido hasta nuestros días.

Los curanderos en México gozan de una historia antiquísima en 
la práctica de la relación espiritual, y de costumbres prehispánicas 
auténticas y sagradas que permanecen vivas. Externamente de la re-
ligión que se profese, la curandería mexicana ha existido para dar 
sus servicios a cualquier persona y aunque se crea, o no se crea en 
los beneficios proporcionados en la materia medicinal, espiritual y 
de sanación, existen una infinidad de testimonios que lo han presen-
ciado y divulgado. La medicina tradicional presente en los pueblos 
de México es un sistema de conceptos, creencias, prácticas y recursos 
materiales y simbólicos destinados a la atención de diferentes pade-
cimientos y procesos de desequilibrio cuyo origen se remonta a las 
culturas prehispánicas.

Toda sociedad independientemente de su origen histórico, o de su 
localización geográfica forja en algún momento de su desarrollo la 
manera general como una forma de respuesta social organizada para 

Curandera
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hacer frente a las acechanzas de alguna enfermedad. Muchas de las 
plantas utilizadas por las y los curanderos o hierberos son silvestres, 
libres y expuestas a la demolición por el crecimiento urbano. La ma-
yoría en medicina tradicional se dedica a curar a través de ramos de 
hierbas, huevos de gallinas, velas, limones, lociones, incienso, flo-
res, agua bendita, alcohol, aceites y hierbas. Todo este ritual con los 
elementos antes mencionados, así como de forma espiritual tienen 
presentes las oraciones frente a un altar de santos, ese es el comple-
mento de una exitosa sanación.

En los Altos de Jalisco los dones de curación de la gente han sido 
una bendición para el pueblo, con sus arraigadas tradiciones, formas 
de ser y costumbres que han contribuido a forjar símbolos de identi-
dad, se hereda de generación en generación.  Articular los saberes y 
las ciencias de la salud como herramienta para la subsistencia social, 
y la búsqueda de la armonía en ambientes naturales, así como la pre-
servación de los conocimientos técnicos, remedios y plantas medici-
nales. Los parteros, hueseros y hierberos forman parte de este grupo 
de chamanes terapéuticos tradicionales al que se suman abundante 
número de especialistas de la medicina tradicional y la curandería.

Las personas que ejercen el oficio de la curandería se destacan por 
ser dotadas de una gran sensibilidad, creatividad e independencia, 
además de ser muy idealistas, son personas humanas, positivas com-
pasivas y llenas de fe, definidos como sanadores, gente que de verdad 
se preocupan por hacer el bien a los demás. Sencillos y humildes, 
observadores, consejeros desinteresados y adaptados a las peculia-
ridades de cada enfermo. Este grupo ejerce una función médica y de 
acompañamiento y en general la curandería tradicional cumple ade-
más con funciones religiosas como guías y organizadores de rituales 
asociados al ciclo de la vida.

Actualmente el hombre goza de innumerables y extraordinario 
adelantos técnicos y científicos, sin embargo, también existen pro-
puestas sociales, económicas y científicas donde la medicina popu-
lar abre una puerta, una mirada hacia nuestra memoria y nuestra 
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tradición a nuestro pasado y nuestro presente también al futuro para 
encontrar quien ofrece su sabiduría como una alternativa de cons-
trucción de un mundo mejor de forma natural. La sabiduría, las téc-
nicas y el conocimiento del curanderismo y sobre el uso de la medi-
cina tradicional son invaluables recurso para la humanidad. Dentro 
de este rubro, en este municipio de Tepatitlán existió una mujer que 
ejerciendo el oficio de curandera, dejó un legado entre quienes inte-
ractuaron, y en su beneficio recibieron las bondades de la medicina 
alternativa que Ramona tenía a bien practicar.

Doña Ramona la del Ranchito
Doña Ramona la del Ranchito fue una mujer muy especial en el ba-
rrio, empezó a trabajar en este oficio desde los 15 años, cuando recién 
florecía su juventud, en su memoria grabada llevó a su abuela María, 
que la hacía de curandera de males, y que trabajaba vendiendo las 
hierbas de donde sacaba unos cuantos pesos para completar el gas-
to. Ramona descubrió que las hierbas curaban de todo, su atención 
estaba puesta en su abuela, como cuando se contempla el rostro de 
un Ser Supremo, siempre se esforzaba en ser como ella, era su maes-
tra. La acompañaba desde temprano a cortar hierbas, y más tarde 
después de dejarlas reposar, tomaban las plantas con sutileza para 
poder preparar los remedios. Aprendió para qué servían cada una de 
las plantas, y el ritual de preparación para cada remedio. Desde pe-
queña contemplaba y pasaba las horas acomodando con admiración 
los espacios espirituales, donde pedían por sus enfermos.
Con el paso de los años descubrió que también ella tenía ese don de 
curar a la gente, y que tenía la capacidad de curar con hierbas, sabía 
que para eso además se necesitaba tener un vasto conocimiento de 
plantas medicinales, y no paraba de buscar de qué forma aprender 
más de su abuela María, estaba atenta al paciente y acompañándolo 
en los pesares, curaba de la colitis, neumonías, curaba los corajes 
y los sustos, el empacho y una que otra curación física y espiritual 
hasta mal de amores en sus últimos años de vida.
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Ramona Hernández 
Desde muy temprano y en ayunas sus pacientes la esperaban frente 
a su casa para ser curados de empacho, y como todos los días desde 
las siete de la mañana pasaba una a una de las personas conforme 
iban llegado, y al hacer pasar a cada una de las pacientes no podía 
faltar al recibirlos su masaje en el abdomen, de arriba hacia abajo y 
haciendo pequeños semi círculos como formando una media luna y 
tratando de juntar el pulso de la persona en el centro de su ombligo, 
una vez terminado la sobadas por enfrente pide que se volteé boca 
abajo para estirarle el pellejo. Este procedimiento funciona biológi-
camente por que estimula los nervios que hacen que aumenten los 
movimientos intestinales y se arroje o elimine ese bolo que está pro-
duciendo el empacho. Además, antes de irse se llevan su antídoto 
que consiste en cenizas de tortilla de maíz que es utilizada desde la 
época prehispánica. 

Ramona Hernández.
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Doña Ramona antes de comenzar a curar recordaba lo indispensa-
ble que era que su paciente tuviera una mente abierta y mucha fe, y 
que confiara en la persona que lo iba a tratar, sin fe no funciona. En 
sus últimos años invitaba a la gente a una forma profunda de vivir y 
compartir con la naturaleza. El mayor de sus logros se lo llevó con 
ella, y fue la satisfacción de ver curada a la gente a la que ella atendía.

Filomena es la hija mayor de doña Ramona, es uno de los 19 hijos 
de curandera, 15 mujeres y 4 hombres, fue la más a pegada a su ma-
dre y recuerda con cariño los momentos que compartieron juntas en 
la casa del ranchito.

Nos poníamos a cortar hierbas con ayuda de una rozadera y las po-
níamos en una canasta, les quitábamos la mala hierba y las hojas ro-
tas o desbaratadas, las buenas las hacíamos manojos y anudábamos 
las hierbas en ramilletes atados y al final las dejábamos en un lazo en 
el corral colgadas de una por una y boca abajo para dejarlas secar. Mi 
amá desde antes que saliera el sol ya andaba en joda, yo siempre fui 
la madrugadora, la tizna antes de que llegara la gente. A lo que más le 

Imagen con fines ilustrativos.
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ayudaba era a curar de empacho y levantar la mollera porque ella sola 
no podía levantar los chamacos por lo de su artritis.

Las mamás y sus criaturas llegaban desde temprano, pasadito de 
las seis, en ayunas y los chiquillos a llore y llore, llorones, ojerudos 
porque no durmieron bien, porque no comieron como Dios manda 
unos con vasca y hasta con dolor de cabeza, y con la panza inflama-
da que les suena como tambor. Era de curar niños diario yo se los 
detenía y mi ama los agarraba de los pies y los colgaba de cabeza 
embrocándolos hacia abajo, mi amá con sus manotas les soltaba 
unas palmadas en los pies y luego los regresaba pa’ atrás, y con el 
dedo les empujaba el paladar hasta que se sentía sin hundir por 
dos o tres veces hasta que ya no se hundía, ya para terminar colocá-
bamos una vasija con agua fría donde metíamos la coronilla de su 
choya hasta que tocara el agua la frescura en la cabeza del enfermo 
según mi amá, cura y sella. Antes de largarlos mi amá soplaba las 
narinas (fosas nasales) y la boca del niño como cuando se infla un 
globo y así es como la mollera se volvía a su lugar.

Los chiquillos lo traían a curar por dos o tres días seguidos para 
que no se les vuelva a caer la mollera, la recomendación es cuidarlos 
de no estrujarlos para que no se les vuelva a caer y además deben 
tomarse un té de albahaca, estafiate y manzanilla pa’ asentar la pan-
za y de preferencia con agua de tiempo.

Felícitas Lupercio Hernández
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Febrero 2023

Silvia, la más pequeña de la familia, recuerda los últimos años 
donde doña Ramona se dedicó a la curandería, nos relata con melan-
colía los momentos que compartieron juntas.

A mí me tocó ser de las últimas que se quedaron en la casa con mi 
mamá. Cuando aún estaba fuerte y aún curaba a su gente recuerdo 
como sus ojos se le alumbraban cuando llegaba alguien a que lo 
curara con sus menjurjes, a sobar o incluso solo por hierbas. A sus 
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casi ochenta años, en la mesa del corral tendía todas sus plantitas y 
pasaba las horas contemplando sus texturas y oliéndolas, las reco-
gía cuando hacia el recorrido cuando iba por la leche bronca por ahí 
cerca del Cerrito de la Cruz. Recogía cuanta planta se le atravesara, 
me llamaba la atención que supiera para que era buena cada plan-
ta, incluso, a veces que hacia sus remedios me mandaba a mí por 
alguna planta que le faltara y la verdad nunca daba con cuál era la 
que necesitaba.

En realidad, mi mamá curo hasta sus últimos días, tenía 81 años, 
hasta que se pudo mantener de pie, incluso la gente cuando aún 
estaba en cama la visitaba para que les diera remedios, y mis her-
manas las casadas se venían a ayudarle cuando ella estaba enferma 
porque la gente no dejaba de venir a curarse. Yo le ayudaba a curar 
de empacho cuando estaba de soltera, y fue de las últimas cosas 
que hacía porque ya no tenía muchas fuerzas, sus enfermedades de 
los huesos no le permitían, y yo le ayudaba a preparar la agüita pa’l 
empacho y les daba la sobada, pero siempre preferían que lo hiciera 
doña Ramona porque ella les rezaba muy bonito, decían, y las per-

Imagen con fines ilustrativos.
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sonas le daban su confianza y su fe en lo que mi madre les hacía, 
cada paciente era encomendado a Dios Padre a través del signo de 
la cruz, siempre con un signo de la cruz antes de comenzar.

Mi mamá me enseñó a curar a través de diferentes remedios na-
turales que ayudaban a curar dolores y enfermedades de una forma 
más natural, y que además estimulaba el cuerpo para que se cura-
ra solo porque nos decía que el cuerpo era muy sabio y que no se 
necesita mucho para aliviarse, nada más sus remedios y mucha fe. 
Gracias a ella hasta hoy en día yo sigo tratándome de forma natural 
con las plantas que mi madre me enseñó a darle uso medicinal y lo 
aplico con mis hijas y mis nietos, y con uno que otro vecino que se 
acerca a que les haga remedios.

Silvia Lupercio Hernández
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Febrero 2023

Me toco ser sanadora
dar hierbas pa’l alivio
ajo pa’ purificar y saber amar
eucalipto pa’ la tos y poder gritar

Romero pa’ la blilis y saber sacar 
malva pa’ las heridas y la calma
toronjil pa’ los nervios y no pensar
Marihuana pa’l dolor y sentir más amor.



En este trabajo hablaremos sobre los oficios de empastador, en-
cuadernador y restaurador de libros. Oficios que, aunque poco co-
nocidos no son menos importantes para un sector de la población, 
importancia que radica en tener protegida la información que hay en 
esos libros. De esa envergadura es este oficio.

Los primeros libros empastados datan del siglo IV A.C.  Estamos ha-
blando de un proceso que nos ha acompañado durante gran parte de 
nuestra historia. De todo aquello que nos rodea, los libros son una de 
las cosas más antiguas con las que la humanidad ha cohabitado, y que 
a pesar de que han pasado miles de años, las palabras impresas en 
ellos han tocado todo tipo de temas, la información se reduce al proce-
so de impresión, y luego al del empastado, oficios que van de la mano. 

Fue en el Renacimiento en el que el libro pasó a ser una verdadera 
necesidad, y en la Revolución Industrial, sería la llegada de la má-
quina la que pondría aún más protocolo en el proceso de empastado, 
surgiendo la guillotina, telas de encuadernación, etc.  En México, en 
el siglo XVI el oficio hace su aparición, siendo los indígenas los que 
con su propio sistema creaban códices con un formato de biombo cu-
biertas con tapa de madera. A la llegada de los españoles, muchos 
de estos códices serían destruidos, salvándose de la destrucción solo 

Encuadernador
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Empastador y restaurador de libros
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los que no contravenían los intereses europeos, y presentados bajo el 
formato de cuadernillo. 

La imprenta se inició en México con intención de evangelizar, por 
lo que textos religiosos eran impresos de manera voluminosa, ade-
más de llevar registros cuidadosos sobre la conquista y aquellos que 
encuadernaban, tenían trabajo constante. La gran mayoría de la in-
vestigación en empastado en México se concentra mucho en empas-
tados o encuadernados artísticos, principalmente por su valor cul-
tural. Éstos representan menos del 1% del material, dejando al 99% 
restante a aquellos libros comunes y corrientes que vemos del día a 
día, los del uso diario. 

Estos libros, los de uso diario, fueron los que se asume comenzaron 
a encuadernarse en Tepatitlán en los años cincuenta. El encuaderna-
do era una actividad que pocas personas conocían en esta región, y 
sería con la introducción y formalización de la imprenta durante esa 
década que comenzaría a realizarse con mayor frecuencia este oficio.

Uno de estos encuadernadores, empastadores y restauradores en 
Tepatitlán de Morelos, Jalisco fue Arnoldo Vázquez Ríos. Pasó varios 
años encuadernando libros. Trabajó en una imprenta dirigida con 
sus hermanos. A los veintitrés años su hermano Mario le enseñó el 
oficio de empastador de libros. Sería eso a lo que se dedicó una gran 
parte de su vida.  Arnoldo desarrollaba distintas actividades en la Im-
prenta Vázquez. Sabía manejar la máquina que le pusieran enfrente, 
lo hacía con presteza y profesionalismo. Era el tiempo de formación 
y aprendizaje, y Arnoldo supo aprovechar esos años de enseñanza. 

Después de muchos años el hijo de Arnoldo, César Vázquez, abrió 
su propio negocio Impresso, Arnoldo comenzó a dedicarse cada vez 
más al empastado y a la restauración de libros, sobre todo, conforme 
pasaban los años su edad lo obligó a dedicarse a un tipo de trabajo 
más tranquilo, como este oficio. Su esposa María de Jesús, mencio-
na que le encantaba todo lo que tuviera que ver al respecto. Cuando 
llegó la pandemia de COVID en 2020, la necesidad de mantenerse a 
fuera de contagio hizo que los hijos de Arnoldo le adecuaran un espa-
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cio en su casa, específicamente para trabajar. Espacio donde pasaría 
hasta el último día de su vida en contacto con los libros. 

Si hablamos de encuadernado, no podemos omitir a Mario Váz-
quez Ríos, hermano de Arnoldo que también se dedicaba a lo mismo, 
aunque entre los hermanos había una diferencia clave.

La gran diferencia es que mi tío Mario siempre encuadernó exac-
tamente igual y con los mismos materiales. Todavía a estas alturas 
usaba keratol, cosía de la misma forma. Mi papá no, mi papá cosa 
que llegaba nueva cosa que incorporaba. En el método tradicional 
que implicaba entonces coser, y usar este… cola, lo que se usaba 
realmente era cola, y textiles. Cáñamo, usaban ese tipo de agujas 
que eran como arqueadas, no existían las agujas de ahorita, era más 
o menos lo que usaban, y cosían con cáñamo. Forrabas, ¿con qué?, 
con comprimidos, y textiles, no existían los materiales sintéticos 
que vendrían después. 

César Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2024 

Lugar de trabajo de Arnoldo en su casa.
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Mario trabajó en el Ayuntamiento, lo que le otorgó por alrededor de 
entre seis y ocho años el encuadernado de los libros del Registro Ci-
vil, y también se llegaron a encargar de los registros de la parroquia, 
que de acuerdo con César se consideraban de mayor importancia que 
los del Registro Civil en aquellos años. 

Con el tiempo, algunas personas comenzaron a coleccionar enci-
clopedias de distintos temas, y cuando reunían sus textos completos, 
las presentaban a Mario, quien encuadernaba todo el material en un 
mismo libro. Los encuadernados fueron avanzando lentamente en 
Tepatitlán, pocas personas sabían al respecto. Una que otra de esas 
personas podía conocer el proceso, eventualmente lo dejaban o se 
iban de Tepa haciendo que el oficio no se divulgara, aunque esto no 
significa que no se intentara. 

Mario impartió clases de encuadernación a finales de los sesenta y 
a principios de los años setenta, del mismo modo tradicional que per-
sonalmente disfrutaba. Mientras Mario se dedicaba principalmente a 

Arnoldo restaurando una pieza.
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este oficio, Arnoldo más bien conocería todo lo nuevo antes de volver 
al encuadernado, incluso en esta actividad constantemente buscó lo 
nuevo, pero si algo tenían en común ambos hermanos, era que cuan-
do realizaban esta actividad, su atención al detalle los destacaba.

Cuando yo estaba allí, me mandaron a cubrir un tiempo a la Es-
parza, no me acuerdo porqué, pero me mandaron a esa. Y pues en la 
Esparza me tocaba ver más a mi Nono, porque ya ves que hasta atrás 
estaba su… bueno, su espacio. Y hubo un tiempo en el que, neta no 
había nada qué hacer. O sea, ya habíamos acomodado y vuelto a 
acomodar. Entonces mi Nono me habló, que me fuera a su cuarto a 
ponerme a hacer cosas. 

Y me enseñó el pegamento que se les pone a los… a la parte grue-
sa de los libros, me enseñó cómo se ponía, mientras él iba cocien-
do. Y luego me enseñó a cocerlos, y esa vez me tuve que ir, y al día 
siguiente él ya los tenía terminados, porque se aventaba el señor, 
se aventó como cinco libros, en una tarde. La neta yo creo que yo le 
estorbé más de lo que le ayudaba, pero lo hacía con una delicadeza, 
la neta una dedicación, que no le salía un punto o no le salía una… 
cuando tenía que pasar el hilo, y se regresaba, y lo volvía a hacer 
a que quedara como tenía que quedar, y el pegamento tenía que 
ponérsele de una manera específicamente. Y los cinco libros que en-
tregó los entregó bien, o sea, perfectos.

Ruth Jocelinne Navarro Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2024

 
César comenta que a veces les llegaban volúmenes de trabajo tan 

impresionantes, que Arnoldo se pasaba hasta las dos de la mañana 
encuadernando libros. Así que tenían qué darle trabajo de manera 
paulatina, para evitar que esto sucediera, Arnoldo no encontraba 
descanso hasta asegurar que cada libro bajo su cuidado estuviera 
perfectamente encuadernado, y estaba dispuesto a hacer el trabajo 
las veces que fueran necesarias. 
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Tanto César, hijo de Arnoldo, como el hijo de Mario, llamado igual, 
conocen los métodos tradicionales de empastado, pero ambos están 
de acuerdo en que estos están quedando atrás hoy en día, y los clien-
tes, para impresiones nuevas, prefieren métodos menos costosos, 
como el de engrapado. Para restauración, es otro tema.

Reparar ya era un poquito diferente, porque tenías que respetar 
el armado del libro, y muchas veces tú los volteabas a ver y se des-
truían, o sea ya a los libros se los había comido la polilla, ya estaban 
oxidados, entonces ahí tenías que entrar a volver a armar, a reparar.

César Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2024

Un libro se crea, se lee, se escribe de y en él, y conforme pasa el 
tiempo si se está usando de manera constante, comienza a gastarse, 
las páginas comienzan a soltarse, y las pastas a gastarse, o si no se 
tiene cuidado hasta a doblarse. Eran Mario y Arnoldo a quienes se 
acudía para su restauración. El empastado, no menos importante, es 
un oficio que desde su introducción a Tepatitlán fue poco común, y 
los hermanos fueron la opción de quien necesitaba ese servicio de 
éste durante décadas. 

El Centro Universitario de los Altos (CUALTOS), en una búsqueda 
de restaurar sus libros, enviaron a Impresso sus libros, y terminaron 
en las manos expertas de Arnoldo.  Cuando era momento de res-
taurar un libro, se tomaba muy enserio su trabajo, si había páginas 
demasiado maltratadas o con el papel muy débil para soportar el 
proceso de encuadernación, las escaneaba y las reimprimía, si las 
páginas sobresalían de las pastas porque habían sido jaladas, refi-
laba el libro completo, y lo dejaba prácticamente como nuevo. En 
el caso de CUALTOS, no solo ha restaurado los libros, además los 
ha homogeneizado, y cuando encontramos un libro con lomo azul y 
letras plateadas, sabemos que es producto de su cuidado y experien-
cia en su trabajo. 
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Uno de los mejores trabajos que me hizo el señor Arnoldo fue la 
restauración de libros, estos libros estaban realmente maltratados, 
ya muy viejos, y mostrando su profesionalismo, y su compromiso 
para el trabajo, me terminó de hacer unos libros hermosos, queda-
ron casi como nuevos, de hecho, mejor que los nuevos.

Edith Haro
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2024 

Arnoldo llegó a rehacer libros completos, que estaban cayendo 
a pedazos, y se encargó de que parecieran recién impresos. Con el 
tiempo, dentro del núcleo familiar, el solicitar su ayuda para ese tipo 
de trabajos manuales se volvió una costumbre, desde las tareas de la 
primaria, hasta libros de cuentos que él reunía e imprimía y encua-
dernaba, hasta que él personalmente hizo los cuadernos de la univer-
sidad de sus nietos. 

Cuando Mario y Arnoldo murieron, su trabajo tuvo que continuar y 
pasó a manos de sus hijos.  Siendo Arnoldo el más reciente en partir 

Evidencia del trabajo de Arnoldo.
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en marzo de 2024, dejó una mesa llena de libros y trabajos pendien-
tes, que no fue tocada en dos meses, hasta que se tomó el valor y se 
repartió en tres personas. A pregunta expresa a Arnoldo unos meses 
antes de su partida, de que, si planeaba retirarse en algún momento, 
y su respuesta fue: que, si por él fuera, haría libros hasta que se mu-
riera. Esta respuesta fue certera, puesto que el último día de su vida, 
sobre su escritorio lo último que dejó fue un libro en el proceso de ser 
encuadernado. 

Tuve la enorme fortuna de que Arnoldo restaurara uno de mis 
libros más preciados. Fue hace unos meses, fue quizá uno de los 
últimos libros a los que les devolvió vida útil. Tengo qué decir que 
hizo un trabajo que realmente me dejó sorprendida, la pulcritud con 
la que realizó esta labor me hace entender que, el Arte que implica 
realizar este oficio es una virtud con la que son dotadas personas 
como Arnoldo. Es bueno saber que el legado del oficio continúa con 
sus hijos y sus nietos.

Elba Gómez Orozco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Septiembre 2024

Arnoldo con sus hijos, César y Marco Gerardo a los extremos, y su nieto César Dalí.
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Mario y Arnoldo fueron parte de un legado que es poco común en 
Tepatitlán. ellos lograron trascender a través de sus hijos en los ofi-
cios de encuadernador, empastador y restaurador de libros que se 
ha mantenido. Sus trabajos descansan en distintas estanterías no 
solo en Los Altos, sino en varias partes de México que, conociendo su 
amor por el detalle y su respeto por el oficio, les confiaban la repara-
ción de sus libros.

 Escribir un libro inmortaliza a algunos, pero hacer con sus propias 
manos el proceso de curaduría que implica encuadernar, empastar 
y restaurar, es darle nueva vida a una pieza que se creía perdida. Y 
al realizar todo este proceso, inmortaliza también a quienes dedican 
su vida a este oficio de curador de libros, como es el caso de Mario y 
Arnoldo Vázquez Ríos. 

Arnoldo y Mario Vázquez Ríos.





En el corazón de lo que fuera la actividad comercial de Tepatitlán, 
ahí donde se hacen amigos y familias, donde se cuidan los unos a 
los otros en una competencia sana, y donde al final de la jornada se 
juntan para echar un buen trago o tener una buena plática; donde 
las tradiciones sae entrelazan con la vida cotidiana, en el Mercado 
Centenario, existe una práctica artesanal que ha sobrevivido al paso 
del tiempo: la fabricación de huaraches. Este calzado, sencillo en 
apariencia, pero rico en historia y significado, ha sido parte integral 
de la vida de muchas generaciones. Los huaraches son un viaje a tra-
vés del tiempo y el espacio para explorar el arte hecho a mano, una 
técnica que fue transmitida de generación en generación, y que hoy, 
son pocos los huaracheros que continúan vigentes.

La historia de los huaraches es la historia misma de muchas regio-
nes de México, una prenda que ocupa un puesto importante dentro 
de las acepciones consideradas como arte popular, igual que el rebo-
zo, el sombrero de charro y el huipil. Se dice que sus orígenes datan 
de los tiempos precolombinos. Ante la poca bibliografía sobre su ori-
gen, Gabriel Fernández Ledesma menciona que el calzado siempre 
ha sido un elemento en la escala social. El calzado mexicano (cactli) 
tenía un enorme peso ya que representaba una categoría social. La 

Huarachero
Edgar Alejandro Prado

Don Quico Correas

Entrevistas realizadas a Beatriz, José Antonio y José Luis, todos de apellido 
Orozco Barba. Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Julio 2024.
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gente con poder podía utilizar este calzado y la gente que no tenía un 
rango, o como lo presenta Ledesma, el pueblo bajo o macehuales, no 
tenían el derecho a tener un calzado. Sin embargo, cuando los espa-
ñoles decidieron formalizar esta industria en 1560, el cactli perdió el 
valor que tenía y se volvió un calzado inferior debido a la producción 
de un calzado “digno” y adecuado para los colonizadores europeos, 
quienes aprovechaban la mano de obra altamente calificada y barata.

Los huaraches son una sandalia plana reconocida por su intrinca-
do trabajo artesanal de trenzado. Este calzado se elabora a partir de 
una única tira de cuero que se entrelaza cuidadosamente sobre una 
suela, que puede ser de cuero o de llanta reciclada. Han sido usa-
dos por campesinos, trabajadores, deportistas y celebridades. Con el 
tiempo, han evolucionado en diseño y funcionalidad, manteniendo 
siempre su esencia artesanal. Los materiales utilizados, como el cue-
ro, las fibras y la suela de llanta reciclada, son elegidos con cuidado y 
preparados con esmero. Cada paso del proceso, desde el corte de las 

Juan Francisco Orozco de León, alias Quico Correas.



De Altos Oficios II | Huarachero

139

tiras hasta el trenzado y la costura final, es realizado a mano con una 
precisión que reflejan años de práctica.

Don Quico Orozco, instalado en su taller, en uno de los locales 
del Mercado Centenario, era conocido por su habilidad, dedicación 
y amor por su oficio. Creó huaraches para una diversidad de pies y 
preferencias. Desde los huaraches tipo birote, largos y para pies del-
gados, hasta aquellos personalizados para los más exigentes o los de 
número 32. Sus creaciones adornaron los pies de infantes y grandes, 
y fueron parte de ajuares y decoraciones. Cada par de huaraches era 
una obra de arte, una manifestación de la cultura y el talento que 
define a esta región de los Altos de Jalisco. 

Juan Francisco Orozco de León, conocido cariñosamente como don 
Quico Correas, nació en Tepatitlán un 4 de octubre de 1923. Contrajo 
matrimonio con María Mercedes Barba Loza y juntos tuvieron once 
hijos: María del Refugio, Juan Francisco, María del Socorro, María Le-
ticia, Felipe de Jesús, Jorge Sabino, Moisés, José Antonio, José Luis, 
Beatriz y Juvenal.

Una tradición familiar 
Mi papá heredó el oficio de mi abuelo, Hilario Orozco, comenta José 
Antonio. Todos empezábamos desde pequeños a ayudar, comenzando 
por tareas simples como ojillar y empetatillar. Ojillar era ponerle los 
ojillos a la lengua del huarache y empetatillar era un tejido especial 
que se usaba para decoraciones. Explica. La jornada de trabajo co-
menzaba temprano. Don Quico se levantaba a las cinco de la maña-
na, iba a misa a la Parroquia de San Francisco, regresaba a su hogar 
a llevar a sus hijos al colegio Morelos antes de ir al taller. Regresaba a 
las nueve a desayunar y después de desayunar se iba a trabajar hasta 
las dos, venía a comer y se regresaba al taller hasta las siete u ocho de 
la noche. Comenta Beatriz.

José Antonio describe cómo su padre los involucraba en el proceso: 
Mi papá sacaba las correas de una mesa de vaqueta de cromo, y noso-
tros ayudábamos a remojarlas en tambos con agua. Luego, aprendíamos 
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a trenzar y ensamblar los huaraches. Empezábamos a ojillar y empeta-
tillar desde pequeños, y poco a poco íbamos aprendiendo a encorrellar, 
que era hacer el huarache completo. El mismo José Antonio menciona 
que su abuelo, Hilario Orozco, también era huarachero. Conocí a mi 
abuelo solo por fotos, pero su legado estaba presente en cada par de 
huaraches que hacíamos, dice. Esta herencia del oficio familiar fue pro-
fundamente respetada y continuada por don Quico, quien a su vez la 
transmitió a sus hijos.

Beatriz continúa describiendo cómo ayudaban en el taller: Noso-
tras como mujeres sí aprendimos a hacer huaraches, pero más hacía-
mos el petatillo que se le llama. Es la tira, normalmente verde, donde 
va el tejido de la correa. Mi papá hacía todas las armazones, la suela 
de vaqueta, la suela de llanta, él hacía todo. No había maquinaria, 
todo lo hacía a mano. Y nosotros, aunque éramos pequeños, también 
aprendíamos a ayudar en el proceso. Él diario quería que fueran pun-

Familia Orozco Barba, circa 1960.
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tuales, y puntuales en el trabajo al entrar y al salir, y formales en lo que 
estaban haciendo para poder entregar bien su trabajo.

El proceso artesanal
La fabricación de huaraches era un arte meticuloso. Desde la elec-
ción y corte del cuero hasta el trenzado y ensamblado, cada paso re-
quería precisión. Había diferentes tipos de huaraches, menciona José 
Antonio. Para trabajo rudo, descanso, o personalizados. Recuerdo a 
un cliente de Nayarit que era talla 32. Mi papá le hacía huaraches con 
un margen extra para que no se lastimara los dedos. El proceso involu-
craba remojar las correas, cortarlas y ajustarlas a las hormas. Podía-
mos terminar varios pares en un día, siempre y cuando el huarache se 
secara bien antes de ponerle la suela de llanta. Para hacer un huara-
che completo desde el inicio hasta el final, tenías que seguir un proceso 
detallado. Primero, cortar la suela y marcarla con un sacabocado y un 
cincel. Luego, ensamblar las piezas en la horma y dejarlas secar al sol 
antes de colocar la suela. 

José Luis, otro de los hijos de don Quico añade más detalles sobre 
el proceso: Mi papá usaba una cuchilla especial para cortar el cue-
ro y tenía la medida exacta en su dedo gordo. Nadie más cortaba las 
correas así, solo él. En un día, mi papá cortaba entre 12 y 13 vaquetas 
para sacar las correas. Los lunes eran especialmente ocupados, ya que 
preparaba todo el material para la semana. Don Gil, de Arandas, le 
traía la vaqueta y la suela. Mi papá hacía todo el proceso, desde cortar 
la llanta para la suela hasta ensamblar el huarache.

Un hombre de familia y comunidad
Don Quico no solo era un artesano habilidoso, sino también un hom-
bre de familia y comunidad. José Antonio recuerda cómo su padre 
siempre encontraba tiempo para la música, tocando la armónica en 
la “Caravana del Hambre”. Él tocaba la armónica y nos gustaba escu-
charle, especialmente cuando tocaba ‘Aquellos ojos verdes’, en honor 
a los ojos verdes de mi mamá, relata con nostalgia. 
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El taller también era un punto de encuentro y aprendizaje para 
muchos niños y jóvenes, algunos hijos de los mismos trabajadores. 
Enseñamos a muchos niños que iban a platicar ahí con nosotros. Al-
gunos se convirtieron en excelentes artesanos, comenta José Antonio. 
Había competencias amistosas entre nosotros para ver quién podía 
hacer más pares de huaraches en menos tiempo. Era una forma de mo-
tivarnos y divertirnos al mismo tiempo.

José Luis también recuerda el ambiente del mercado: El mercado 
era un desmadre, pero un desmadre familiar. Todos se protegían y cui-
daban de los rateros. Había un ambiente de camaradería y ayuda mu-
tua. Los personajes del mercado, como don Merejildo de las tortas, el 
Chivo de la birria, Joaquín López que vendía huarache y talabartería, 
Manuel González que tambien vendía guarache, sarapes, monturas, 
los Jáuregui de la frutería, los Llamas y los Chocos de los chocomiles, 
eran parte de la vida del Mercado”. Mi papá era una persona de mu-
chos valores. Para empezar, era muy correcto, muy leal, y legal. Como 
la gente de antes, que podías hacer tratos sin firmas y sin nada, la 
palabra, recuerda Beatriz.

El reconocimiento y la calidad
La calidad de los huaraches de don Quico era reconocida en toda la 
región. Se distribuían en lugares como San Juan de Dios en Guadala-
jara, Zapotlanejo, Cañadas de Obregón, Valle de Guadalupe, Pegue-
ros, Capilla de Guadalupe, Mezcala, Huisquilco, y Yahualica. Había 
temporadas en las que no dábamos abasto. Nos llamaban de todas 
partes pidiendo huaraches, dice José Antonio. Incluso los amigos y 
clientes en Estados Unidos valoraban la calidad de su trabajo, lleván-
dose pares para ellos y sus familias.

José Antonio recuerda con detalle el proceso de distribución: Lle-
vábamos los huaraches en camiones a distintos municipios. A veces 
nos faltaba material y teníamos que ir a Arandas para conseguir más 
cuero para la suela. Los fines de semana preparábamos docenas de 
huaraches y los empaquetábamos para entregarlos. Llevábamos los 
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huaraches en camiones porque no teníamos vehículo propio. Nos dis-
tribuíamos las tareas y cada quien tenía su trabajo bien definido.

La fabricación de huaraches no solo se limitaba al mercado, don Qui-
co y su familia también llevaban su oficio a casa para continuar traba-
jando. Llevábamos los huaraches a casa para terminarlos. A veces traba-
jábamos hasta las diez, once de la noche, viendo televisión y terminando 
los huaraches, recuerda José Antonio. Incluso mis hermanas ayudaban 
en el proceso, aprendiendo a ojillar y empetatillar. Recuerdo una vez, a 
los 12 o 13 años, competí con el hijo de un cliente en Guadalajara. La com-
petencia era hacer una docena de guaraches de “palmita.” Ellos también 
eran fabricantes de huarache, pero también le compraban a mi papá. Mi 
habilidad para encorrellar con ambas manos me dio ventaja, algo que no 
sabía el otro, al inicio lo dejé que avanzara y mientras el llevaba dos pa-
res yo seguía ensartando mis agujas o pasadores que siempre cargaba, 
éstas las haciamos con los rines de las bicicletas, gané la competencia, 
haciendo que el cliente pagara el doble por los guaraches encargados.

El Mercado Centenario 
El Mercado Centenario no solo era un lugar de comercio, sino un 
espacio de convivencia y comunidad. Había un equipo de fútbol for-
mado por todos los comerciantes del mercado. Los jueves, cuando se 
cerraba el mercado, jugaban partidos amistosos, dice José Luis. Tam-
bién había anécdotas divertidas, como cuando le pintaron la cara al 
Aurelio con un bote de pintura verde. El mercado estaba lleno de vida y 
de historias. Añade, Beatriz: los jueves se iban a entrenar a la unidad 
deportiva porque eran muy futboleros aparte de que el oficio de huara-
ches les permitía también hacer su ejercicio. 

José Luis también comparte una anécdota sobre la lucha libre en el 
mercado: Había un tiempo en que muchos luchadores eran del merca-
do. Los domingos se cerraba el mercado y varios iban a la lucha libre. 
Los hijos de don Joaquín, los camaroneros, eran luchadores. Incluso mi 
carnal quiso ser luchador, pero mi papá le quitó el ánimo. El mercado 
tenía un ambiente único, lleno de camaradería y diversión.
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Beatriz también comparte algunas anécdotas: Siempre me divertía en 
el mercado. Había una cosa llamada tapanco, una estructura de madera 
donde trabajaban los muchachos. Recuerdo que se rentaban cómics, re-
vistas y cuentos ahí enfrente del puesto. Una señora los alquilaba, y ven-
día tostadas deliciosas con crema, col y jitomate. No recuerdo su nombre, 
pero le decíamos “Hermelinda” por el cuento de Hermelinda Linda. 

El legado musical
Don Quico no solo era conocido por su habilidad artesanal con el ofi-
cio de huarachero, sino también por su amor por la música. Mi papá 
tocaba la armónica en la “Caravana del Hambre”, un grupo que orga-
nizó con sus amigos. Usaban botellas de Fanta como güiros y cántaros, 
o bototes de chiles con llantas de cámara como bongóes. Y los veías 
por ahí en todas las fiestas, mi papá era algo serio, pero sabíamos que 
le gustaba también bailar”, narra José Luis. 

Tengo muchos recuerdos bonitos de mi padre, de cómo disfrutaba 
cantar y chiflar mientras trabajaba. Le gustaba mucho bailar danzo-

Don Quico Correas (Juan Francisco Orozco).
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nes en casa. Siempre fue muy independiente, incluso en sus últimos 
días. Subraya Beatriz.

José Luis también menciona la participación de su padre en la or-
questa de Pepo: Mi papá trabajó con la orquesta de Pepo, el del Su-
perpan. Eran compadres. Siempre le gustó la música. Su estación de 
radio favorita era “La cotorra de tu radio”. Mientras estuviera él, no se 
cambiaba de estación.

El final de una era
La dedicación al oficio tuvo un costo en su salud. Mi papá se enfermó 
de los pulmones por los químicos del cromo y tuvo que dejar de traba-
jar. La enfermedad no le permitió continuar con la misma intensidad, 
pero nunca dejó de trabajar completamente. Incluso fabricó pequeños 
huarachitos como souvenirs para el obispo de Aguascalientes. Hizo al-
rededor de 500 pares de estos mini huaraches, que se convirtieron en 
regalos muy apreciados para el estandarte del mismo obispo.  Comen-
ta José Antonio.

A pesar de su retiro forzado, seguía influenciando la vida de sus 
hijos y la comunidad. Mi papá siempre fue estricto con el trabajo. Nos 
enseñó a ser responsables y dedicados. Incluso cuando estaba enfer-
mo, seguía supervisando y ayudando en lo que podía, dice José An-
tonio. Esta ética de trabajo y dedicación es algo que sus hijos han 
llevado consigo en sus propias vidas.

Sus huaraches no eran solo calzado; eran obras de arte, piezas de 
una tradición rica en historia y significado. Cada par cuenta una his-
toria de dedicación, habilidad y amor por un oficio que ha perdurado 
a través de generaciones. Hoy en día, la memoria de don Quico y su 
taller en el Mercado Centenario y en algunos otros puntos del centro 
de la ciudad sigue viva en cada huarache que aún conservan sus hijos. 

A inicios de los 80´s don Quico y su familia se mudaron a la capital 
jalisciense. Beatriz también narra cómo su padre continuó trabajan-
do: Duró un tiempo tranquilamente y después trabajó en el Club Jalisco. 
Ahí tuvo un accidente, una descarga eléctrica. Él era amante del futbol. 
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Fue a los años que murió en Guadalajara. Sus cenizas, y las de mi mamá 
están aquí en el templo del Espíritu Santo.

Aunque don Quico ya no está, su legado vive a través de sus hijos 
y de todos aquellos que aprendieron de él. José Antonio reflexiona 
sobre la importancia de trabajar en familia y mantener vivas las tradi-
ciones. El trabajo con familia tiene sus pros y contras, pero al final del 
día, es algo que nos unió y nos enseñó mucho, concluye.

Guaraches miniatura hechos por Quico Correas.



Hace algunos años la plataforma de Amazon apostó por la publi-
cación de libros en formato digital. Un auge inusitado en la venta de 
libros electrónicos nos hizo pensar que estábamos siendo testigos del 
final de los libros de papel, y con ello la posible desaparición de los 
oficios de quienes los imprimían en físico. Sin embargo, a finales del 
2019 se publicó un libro de ensayos llamado El Infinito en un Junco 
de la escritora española Irene Vallejo Moreau. Este libro se convirtió 
rápidamente en uno de los más vendidos de todos los tiempos. Tra-
ducido a más de 35 idiomas y distribuido en casi todos los países del 
mundo, el libro se ha transformado en el milagro literario del siglo 
XXI. Gracias a esta publicación se consideró que las palabras impre-
sas en papel tenían mucho que seguir ofreciendo a sus lectores. La 
impresión de libros de papel lejos de quedarse en el olvido resurgió 
con gran fuerza. A la fecha el duelo final no ha concluido, y las pala-
bras de papel continúan enfrentando la batalla contra las impresio-
nes en formato digital.

El auge del papel ha tenido innumerables altibajos. Si nos detene-
mos a pensar en la rudimentaria imprenta de tipos móviles inventada 
en 1440 por Johannes Gutenberg quizás nuestra visión del mundo 
originado a raíz de este significativo artefacto. Para echar a andar 

Impresor
Rusbelina Castellanos

Un oficio en vías de extinción
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este invento fue necesaria la mano y la voluntad del hombre desa-
rrollando el oficio de impresor. Si no nos parece común imaginarnos 
el trabajo de los primeros impresores, menos común resulta el hecho 
de vivir rodeados de hoy en día de máquinas para imprimir libros. 
Eso sí que resulta un suceso extraordinario. Y el hecho de conocer y 
dominar el arte de la encuadernación convierte a los poseedores de 
este prodigio de artefactos en verdaderos magos de las letras. Tanto 
en ciudades grandes como en pequeños pueblos, el vivir rodeado de 
aparatos tipográficos es algo especial. 

 “Loco no soy Sancho, más soy lector” afirmaba Alonso Quijano 
en la célebre novela moderna el Ingenioso Hidalgo, don Quijote de la 
Mancha. Cuánta razón trasmite en esta frase que conocemos ahora 
por obra y magia del invento de Gutenberg. Porque si bien es cier-
to que no todos hemos vivido rodeados por tipografías de impren-
ta, todos somos lectores de una u otra forma. No es el hecho de leer 
solamente libros, sino al arte de leer toda aquella expresión escrita 
trasmitida a través de un papel impreso con tipografía móvil. 

El invento de la imprenta revolucionó la vida alrededor del papel y 
la tinta. Desde entonces los humanos hemos ido integrando a nuestro 
vocabulario un campo semántico en el que palabras como impresor, 
encuadernador, foliador, repartidor de periódicos, puestos de revis-
tas y otras tantas se fueron incorporando a nuestro lenguaje cotidia-
no. De la misma manera con el paso de los años y el surgimiento de 
nuevos formatos, éstas mismas palabras fueron desapareciendo del 
lenguaje común para ser testigos del nacimiento de otras tales como: 
impresión digital, distribución en redes sociales, formatos digitales, 
eBooks, etc. Atrás van quedando tecnologías, palabras y oficios rela-
cionados con estas palabras. 

Se dice que en Guadalajara la imprenta llegó alrededor de 1820. A 
la ciudad de Tepatitlán de Morelos en 1920 de la mano de Francisco 
María Villalobos. Dicha imprenta se instaló por la calle Zaragoza, en 
un local que ocupó por muchos años la mueblería El Hogar Moderno. 
Se dice que en este lugar se imprimieron los primeros ejemplares de 
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periódicos que circularon en nuestra localidad. Francisco María Vi-
llalobos solía imprimir los escritos que el mismo elaboraba. Siendo 
un hombre culto y dedicado a las letras, gustaba de escribir y publi-
car sus propias historias. Además de esto, se imprimían también las 
esquelas: una especie de circular para notificar a familiares y amigos 
la muerte de alguna persona. El formato de las esquelas era senci-
llo, básico. En sus inicios la esquela se definió como una carta breve, 
donde se notificaban los pormenores de reuniones y homenajes. Con 
el paso del tiempo el formato se delimitó a notificar fallecimientos 
para asegurar que todos los interesados estuvieran al tanto y pudie-
ran dar el último adiós al fallecido.

Contrato de compra/venta de taller de imprenta.
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En esta imprenta también se solían elaborar los programas de tea-
tro y la cartelera cinematográfica que se exhibiría en el Cine Samar-
tín. En este lugar se llegaron a imprimir alrededor de los años treinta 
los periódicos Ecos de Los Altos, el Porvenir de Los Altos, El Microgra-
ma y La Voz de Morelos.

A la muerte de don Francisco, la imprenta pasó a manos de don 
José Hernández quien luego de algunos años de trabajarla la ven-
dió a Juan Plascencia. Sus dueños posteriores fueron los hermanos 
Sánchez, finalmente, la imprenta fue adquirida por José Guadalupe 
Vázquez, quien había trabajado para ellos previamente, instalando 
la imprenta en un local situado en la calle Independencia 111. 

Los hermanos Vázquez desarrollaron el oficio de impresores y en-
cuadernadores por casi sesenta años. De esa fecha a la actualidad, y 
con la segunda generación dedicada al mismo oficio, esta familia de 
tepatitlenses está por cumplir setenta y un años dedicados al arte de 
imprimir palabras.

Rafael Vázquez nos comparte recuerdos, anécdotas, detalles, y ex-
periencias en este oficio que aprendió de niño, y que junto con sus 
hermanos desarrollaron a lo largo de seis décadas.

Pensando en las pocas oportunidades de trabajo que en Tepatitlán 
ofrecían en esos tiempos, mi padre decidió comprar dicho negocio 
para que todos sus hijos trabajáramos en ella, nos comenta don Ra-
fael Vázquez. La famosa imprenta de los Vázquez en Tepatitlán estuvo 
a cargo de mis tres hermanos mayores: Guadalupe, Mario y Arnoldo. 

Cuando mi padre compró la Imprenta, él aparecía como dueño y 
mis hermanos eran sus trabajadores. A la muerte de mi padre, en 
el testamento quedó estipulado que ellos eran los herederos. Mi 
hermano Guadalupe compró el terreno del local de Independencia 
111. Al principio la imprenta se instaló en Independencia 108. Ma-
ría Guadalupe Navarro es la vendedora del local. En aquellos años, 
la preparación escolar finalizaba al concluir sexto año de primaria, 
no había medios para seguir estudiando, por ello mi padre compró 
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la imprenta en 1953. La imprenta estuvo en este mismo local hasta 
el año 2016, año en que muere mi hermano José Guadalupe. En el 
año 1967 murió mi padre, a partir de entonces mis hermanos fue-
ron los dueños.

Rafael Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Noviembre 2023 

El Clavy, como apodan sus amigos a Rafael Vázquez estudió la li-
cenciatura en abogacía. Es abogado de profesión y amante de la mú-
sica. Con la serenidad del hombre que gusta de disfrutar la vida con 
parsimonia nos cuenta cómo a la muerte de su hermano Guadalupe 
se acaba el negocio familiar de la Imprenta Vázquez.

Acta de compra/venta del local de la imprenta.
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Unos años antes tanto Mario como Arnoldo habían decidido em-
prender una nueva etapa por su propia cuenta, abriendo sus nego-
cios independientes dedicándose por igual al trabajo de la impresión. 
Como suele suceder en estos casos la competencia se hace acompa-
ñar en las nuevas imprentas, que entre sus estrategias de crecimiento 
tratan de jalar a los antiguos clientes hacia los nuevos locales. Este 
acontecimiento fue el detonante para que don Guadalupe Vázquez 
tomara la decisión de cerrar la imprenta definitivamente, tras casi 
sesenta años de trabajo ininterrumpido. 

La imprenta Vázquez cerró sus puertas, pero el arte de la impresión 
se había instalado en la familia, es así como César Vázquez hijo de 
don Arnoldo, y Mario Vázquez hijo de don Mario continúan la tradi-
ción hasta la fecha. César Vázquez ha acrecentado el negocio fami-
liar, su negocio es una de las principales imprentas de la ciudad. La 
moderna maquinaria y su visión emprendedora lo han posicionado 
en este ámbito. La calle Esparza es el lugar que lo ha visto prosperar.

Don Rafael Vázquez trabajaba en la imprenta de su hermano Gua-
dalupe. Iba los fines de semana y en período de vacaciones. 

No me dejaban manejar las máquinas, yo era el más chico de los 
hombres. Guadalupe, Arnoldo y Mario fueron los principales en la im-
prenta. Yo como era el más chico me tocó menos trabajo que a ellos.

Entre las actividades que desempeñaba estaba cortar papel, 
intercalar en los blocks de notas: original y dos copias, poner dos 
tantos por uno de papel calca, iban foliadas, debían coincidir los 
números. Los manejábamos de cincuenta en cincuenta. Después de 
intercalarlas les hacíamos las perforaciones, había que acomodar 
las agujas, para que todo quedara alineado, el corte de la nota o fac-
tura iba íntegro. Después de perforarlas ponerles el Resistol (al que 
le decíamos hule) generalmente de color rojo. Por cada cincuenta 
notas se colocaba una hoja más gruesa. 

También elaborábamos las boletas de calificaciones del Colegio 
Morelos. Las libretas no, esas las traían de otro lugar. Una cosa muy 
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curiosa en aquellos entonces era lo de las esquelas. Moría una per-
sona y nos tocaban a las tres o cuatro de la mañana. Ya nos avi-
saban se murió “fulanito de tal” y hay vamos a la imprenta en la 
noche. Hacer las esquelas y entregarlas muy temprano. Ya teníamos 
el machote, nomás era cambiar el nombre, a veces la tipografía. Lo 
hacíamos letra por letra. Se hacía una placa de letra por letra, se 
iban acomodando, se ajustaban, se hacían pruebas, se metían a la 
máquina y se imprimían.

También hacíamos las llamadas participaciones sociales. Para eso 
manejábamos un catálogo. La gente llegaba y decía “quiero tantas 
de este tipo”. Eran tanto para matrimonios como para bautizos y las 
tarjetas navideñas. Las participaciones las comprábamos prefabrica-
das. Nosotros en la imprenta completábamos los datos: nombre de 
los contrayentes, fecha, lugar, hora, nombres de padrinos, de papás. 
Todo lo que se quisiera dar a conocer lo imprimíamos nosotros.

Las participaciones más pequeñas eran para las primeras comu-
niones, bautizos y recordatorios de aniversarios luctuosos. En ese 
entonces hacían el paquete de esquelas y las entregábamos a domi-
cilio. Había un señor de nombre Lucio que trabajó muchos años en 
el Santuario del Señor de la Misericordia. Don Lucio era quien vendía 
en Tepatitlán “el calendario Rodríguez”. Don Lucio conocía a todas 
las gentes. Él llegaba a las casas y repartía las esquelas de casa en 
casa, había que hacerlo muy temprano para que las gentes acompa-
ñaran al difunto con sus rezos. En aquellos años todas las gentes se 
velaban en sus casas. 

A mediados de los años sesentas llegó a Tepa maquinaria ale-
mana automática. Era una línea de nombre Gutemberg, que era el 
nombre del creador de esas máquinas. La primera una de aspas que 
entintaba la hoja y la iba pasando muy rápido. Después de esa tra-
jimos una cilíndrica. También se compró una máquina de nombre 
linotipo formada por una olla grande de aluminio, ahí se fundía el 
aluminio y tenía una especie de tecladito que iba formando placas. 
Al escribir formaba las letras y salían las placas y se acomodaban. 
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Ahí tenía mucha rapidez porque salía todo bien escrito con vocales 
acentuadas, puntos y comas. Esto era mucho más ágil que juntar 
letra por letra.

Las máquinas las comprábamos en Guadalajara en imprentas 
que las vendían para adquirir otras más modernas. Eran de segun-
da mano. El linotipo lo vendió mi hermano Guadalupe poco antes de 
morir, porque había otras cosas más modernas. Cuando llegaron las 
computadoras como el tipo offset desplazaron la maquinaria antigua. 
Las máquinas manuales se conservan, una la tiene Mario y la otra Ar-
noldo. Se tienen guardadas en una bodega. Mi sobrino Gustavo Váz-
quez continúa con su imprenta al igual que César. Ellos son la segun-
da generación de dueños de imprenta con la tradición de los Vázquez.

Toda la propaganda para comercios, programas de la cartelera 
del Cine Alteño, inauguración de nuevos negocios, volantes de todo 
tipo; todo lo relacionado a impresiones pasó por nuestras máqui-
nas. Ahora todo es con impresoras a color y computadoras.

Rafael Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Noviembre 2023

Nos cuenta don Rafael que él llegó a ser encuadernador. Comenzó 
encuadernando revistas que coleccionaba de historia y otras cosas 
interesantes. Cada catorce o quince revistas formaban un libro. En los 
mismos puestos de periódicos donde se compraba las revistas ven-
dían la pasta para que fuera acorde a los fascículos. Primero le quita-
ba a la revista la hoja principal, porque venían foliadas y para que la 
numeración quedara acorde retiraba las primeras páginas. 

Así fue como aprendí a encuadernar. Cosía a mano cada revista. 
Ya bien cocidas hacía el trabajo de la pasta. Con la cortadora refilaba 
las revistas para que todo quedara bien alineado. El hilo que usaba 
era cáñamo y aguja de ojo grande. Cúter, seguetas y una prensa eran 
indispensables para una limpia encuadernación. Hacía las ranuras 
con la segueta y ahí quedaban los fascículos perforados para ir ama-
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cizando con el hilo. Una ranura a cada fascículo. Una ranura a cada 
orilla y dos al centro. Y así cada fascículo. Luego echarle el pega-
mento a todo para que quedara bien (una pasta que comprábamos 
ya hecha). Ya seco se pegaba la pasta que venía de tamaño preciso. 

 “Mente sagaz” era el nombre de una revista que me gustaba mu-
cho, yo compraba cada fascículo. La pasta o portada de esta revista 
venía como Tomo I, II, III, hasta completar ocho. Entonces iba encua-
dernando por tomo hasta juntar los ocho en una sola encuaderna-
ción. Mi hermano Mario era más diestro para encuadernar, por tan-
to, él se encargaba de las encuadernaciones para los clientes más 
exigentes. Encuadernaba trabajos para la universidad, y hasta tenía 
un sello de la misma casa de estudios para tesis y otras encuaderna-
ciones que lo requirieran. 

De los precios de los trabajos no me acuerdo. Pero lo que sí tengo 
en mente es cuando murió Quirino Navarro. En la imprenta hicimos las 
esquelas. Yo me acuerdo que se hicieron quinientas esquelas, pues 
era un personaje muy conocido. De otras personas se hacían cien, o 
cincuenta. Según el difunto era el precio que se cobraba por la canti-
dad de esquelas pedidas. No a todos los difuntos se les mandaba ha-
cer esquelas. Solo para los más reconocidos. Don Lucio las entregaba 
casa por casa. En casa del difunto se les ponía el nombre de la familia 
a quien se destinaba la esquela de eso me acuerdo bastante bien.

Mi hermano Mario también se encargaba de los trabajos de res-
tauración de portadas de libros. Se hacían trabajos de reencuader-
nación de ejemplares que por el uso se desgastaban. Mario era muy 
detallista y casi ni se notaba que los libros habían sido restaurados. 
Libros con pastas rotas y maltratadas lucían radiantes como si se les 
diera la oportunidad de una segunda vida. Mi hermano me dejaba 
forjar la portada para trabajos menos especializados, el trabajo con-
sistía nada más en forrar un trozo de cartón grueso con un material 
especial que comprábamos exprofeso para ese trabajo.

La imprenta de los Vázquez era por así decirlo la única en Tepatit-
lán. La otra que había y se podría decir imprenta era de los camiones 
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de Los Altos, en esa imprenta se elaboraba única y exclusivamente 
el boletaje para los camiones. Tenían nada más una cortadora y una 
máquina para imprimir. Estaba ubicada en un cuartito que estaba al 
lado de la entrada principal del Colegio Chapultepec por la calle Mo-
relos. El boletaje para los camiones de Tepa y Mezcala los imprimía-
mos nosotros en la imprenta Vázquez. Eran los famosos talonarios.

Calendarios no llegamos a hacer. Ni de los grandes ni de los de 
hojas para cada día del año. De eso se encargaban algunas perso-
nas que venían de fuera e iban directo a los negocios a ofrecer sus 
calendarios por cientos. Se hacían sobre pedido. Ya traían todo he-
cho de México.

Los insumos para impresión los comprábamos en Guadalajara. Las 
tintas y el papel. Para foliar a las máquinas les poníamos un aparatito 
pequeño con los números y la impresión en automático iba marcan-
do el folio correspondiente. La impresión manual era letra por letra, ir 
formando palabras, frases. Era un trabajo minucioso, de gran pacien-
cia. Las máquinas automáticas lo cambiaron todo. La máquina aven-
taba palabras a gran velocidad. Ya con el linotipo se avanzaba más.

Había dos guillotinas, una grande y la otra manual. Muchos pien-
san que mi hermano Lupe se cortó los dedos con la guillotina, pero 
eso no es cierto. Se los cortó con otra de las máquinas.

En casa tengo unas cajas. Mi madre hacía chalinas. De su mente 
dibujaba las formas para las chalinas. Algunos de esos dibujos los 
tengo guardados. Las chalinas eran unos rebozos artesanales muy 
codiciados. Hay también en esa caja notas y esquelas de aquellos 
años. Participaciones de bodas y tarjetas navideñas. Hay una cajita 
chiquita con un pañuelo muy especial porque mi madre lo usó para 
limpiar el rostro del padre San Tranquilino Ubiarco cuando lo mata-
ron. Hay otro pañuelo de mi tío Alfonso. Esto es un poco de historia 
que compartimos los hermanos Vázquez de la Imprenta Vázquez de 
Tepatitlán. 

Rafael Vázquez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Noviembre 2023
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Durante sesenta y tres años los hermanos Lupe, Mario, Arnoldo y 
Rafael mantuvieron la imprenta trabajando para el beneficio de los te-
patitlenses. Actualmente Mario chico y César representan la siguiente 
generación de los Vázquez que imprime a diario los pensamientos, 
las palabras e ideas de nuestra gente. Son ellos los herederos de Gu-
tenberg en nuestra ciudad. Los custodios del linotipo moderno y del 
oficio de impresor de tres generaciones de la familia Vázquez.





El oficio de jabonero fue ejercido por la familia Montañez en Tepa-
titlán de Morelos, Jalisco hace más de una centuria. José Alejandro 
Montañez González (1889/1971) fue el pionero de una tradición que 
terminaría por desaparecer en el año 2016. La empresa familiar pronto 
fue conocida como Jabonera Montañez, una empresa dedicada a la fa-
bricación de jabones y limpiadores. Con un producto conocido como 
la barra Jabón Tepa. Se localizaba en la colonia Centro de Tepatitlán, 
en la calle Donato Guerra 163. Empleaba alrededor de cinco personas.

Según los testimonios de los nietos de José Alejandro Montañez, él, 
aprendió de los tres hermanos González, jaboneros oriundos de Tepatit-
lán, y fundadores de la fábrica de jabón La Corona. Montañez compar-
tió los conocimientos del oficio a sus hijos: Bruno, Silvestre, Faustino 
y María Plácida, todos de apellido Montañez Orozco. La jabonera fue 
atendida principalmente por Bruno y Silvestre hasta el día de su muer-
te, dejando como encargado a José Lidio Montañez Ruiz, hijo de Bruno. 

José Lidio, emprendió con su propia fábrica en la calle 5 de mayo 
192. Después en la presa de El Jihuite en los años setenta. Con la au-
sencia de éste en la jabonera inicial, quedó a cargo de los otros vás-
tagos, Manuel y Pablo Montañez en el año de 1982. Muchos fueron 
los que trabajaron en la jabonera, pero aquí cabe resaltar la labor de 

Jabonero
Fernando Emmanuel Cortés Montañez

El oficio de los Montañez

En la casa del jabonero, 
es todo un resbaladero

Refrán popular
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Clotilde Montañez Ruiz, hija de Bruno y Guadalupe Ruiz quien fue la 
encargada de todas las labores de la jabonera. Los productos fabrica-
dos fueron principalmente jabones en tres tipos:

 : Barra grande, 400g
 : Barra chica, 200g   
 : Bloques de 3,5kg

Las barras eran de trece centímetros de largo por siete de ancho. 
Uno de los subproductos eral la lejía la cual era vendida a granel. La 
fábrica de jabón Montañez, utilizaba un método de cocimiento basado 
en pailas y no en la centrifugación moderna. El equipo utilizado era:

 : Depósitos de materia prima
 : Pailas
 : Sancochero
 : Cazos
 : Batidoras o revolvedoras
 : Enfriadoras móviles o de suelo (carros y fosas)
 : Cortadoras de mesa (pitarrillas)
 : Troqueladoras
 : Cortadoras de cajas

El método de fabricación de jabón era el siguiente:
 : Cocción de cebo y restos de jabón en una solución de agua, denominado este 

proceso como sancochar.
 : Se pasa a una paila donde se hace adición de sosa cáustica y brea, proceso que 

le da cuerpo al jabón.
 : Rendimiento. Cocción durante tres días, 36 horas o más, dependiendo del tama-

ño de las pailas.
 :  Reposo durante siete días y extracción de lejía.
 : Adición de silicato en los batidores.
 : Enfriado. Vaciado en los carritos o fosas durante tres días.
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 : Corte. Se retiran las paredes de los carritos y con un alambre se corta el jabón en bloques.
 : Corte de los bloques en barras de un tamaño estándar para la venta.
 : Troquelado para poner la marca.
 : Empaque. Se reparte en jabón en cajas.

]&^

Mis tíos empezaron a trabajar con los de la Corona, en México. Ya 
cuando se cansaron de trabajar allá, pos se vinieron. Y aquí pusie-
ron fábrica de jabón, de cero, como quien dice aquí. Pero todo con 
maquinaria rústica. No era de avances grandes en tecnología. Ni yo 
tenía tecnología tampoco.

Mi tío Silvestre fue el que se quedó [con la jabonera]. Mi abuelito 
y mi tío, todos trabajaban juntos. Allá se enseñaron. No era de es-
tudios hacer jabón. Aparentemente no es nada complicado. Pero el 
proceso es a base de grasas, todo tipo de grasas. Se lleva mantecas, 
aceites. Se hacen a base de sosa, agua y sosa, que es la lejía. Y ya 
de ahí se sonifica [solidifica] la grasa y se hace jabón. Ya pa’ rendirse 

Silvestre Montañez Orozco.
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el jabón, se le pone aceite de coco. Todo tipo de grasa. Pero ya para 
pasarlo, antes de rendirlo, que ya está cocido y todo, se trabaja [el 
jabón]. Se le pone brea para que lo haga chicloso. El jabón con la 
brea. Y a los tres días de que se tapa [la paila,] se saca a enfriar a 
los carros. Y ya enseguida, después de otros dos días o tres, se em-
pieza a cortar con un alambre. Las pitarrillas que le llamábamos. Se 
troquelaba también. El jabón antes no se troquelaba. Con un sellito 
que se hacía, se sellaba con la mano cada jabón individualmente.

Nosotros ya nacimos casi trabajando en el jabón. Porque ‘tábamos 
chiquillos y primero nos ponían a limpiar, porque se hace un atas-
cadero al servir el jabón. Toda la grasa a estar limpiando. Y eso es lo 
primero que se empieza uno a enseñar, a limpiar. La mesa, cuando 
uno está cortando el jabón también, a limpiarla también. Después se 
va uno enseñando poco a poco cómo se va cociendo [el jabón].

Empecé aquí con José [Lidio]. Me mandaba mi tío Silvestre p’allá. 
José hacía aparte su jabón. Barras chiquitas que hacían ellos. Po-
nían unas tinas, como las tinas de baño. Pero esas eran de lámina. 
Ahí lo volteaba. Ahí lo vaciaban ya cuando estaba frío. En aquellos 
tiempos yo ya lo trabajé, pero en los carritos. Ya cuando se saca, le 
puedes poner esencias y color también. Los accidentes pasan, los 
accidentes pueden pasar. Yo estaba llenando el tambo de sosa y se 
me reventó la manguera. Y’hice buche de sosa. Me quemó toda la 
boca, los labios. Me quemó todo. Los ojos también me picaban.

[Silvestre Montañez,] él se iba a repartir a los pueblos aquí alrede-
dor de Tepa, en su carrito de a caballo, después nomás tenía el Jeep.

La lejía son residuos del jabón, el mero jabón. Es que cuando 
rindes el jabón se separa. Arriba queda espuma en la paila, que 
es lo que sacábamos. Luego ya salía el jabón. Más abajo, ya cuan-
do empezaba a salir la lejía líquida, la que no se cuaja, pos ya la 
dejaba. De esa no se puede sacar nada. Viene siendo lo mismo: 
una capa que se sedimenta, y esa es la lejía también. Se hacía lejía 
especial, pero esa nunca la supe hacer; que es la que vendían mis 
tíos. Mi tío Silvestre que vendía a las tiendas en baldes de esos de 
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lámina, como los que usaba José. Les llevaba a la tienda su bote de 
lejía. Se vendía mucho la lejía. Porque era más fuerte que el jabón. 
Hay gente que sí se lastimaba. Porque como está más fuerte, sí les 
quemaba las manos. Pero lo usaban porque les limpiaba la ropa 
más fácil, más rápido.

Mucha gente creía que el hueso se cocía para hacerlo jabón, y no. 
El hueso se cocía y se quedaba para que saliera la grasa de adentro. 
Se separaba del hueso y era lo que servía pa’ el jabón. El hueso se 
vendía para darles a los puercos, para que se purgaran. Como antes 
los tenían sueltos en el campo, se peliaban y se mordían. Se mata-
ban hasta ellos mismos, los puercos. Pues entonces el hueso les 
servía. Ya como lo dejábamos cocido, se vendía y se purgaban con 

Manuel Montañez Ruiz nació en Tepatitlán de Mo-
relos, el 22 de julio de 1956. Hijo de Bruno Monta-
ñez Orozco y María Guadalupe Ruiz Mariscal. Fue 
el encargado de llevar la producción de jabón de 
la fábrica hasta 2015. 



164

Fernando Emmanuel Cortés Montañez

eso. Y ya no se andaban mordiendo. Y ya comían más comida. Ya 
los engordaban más fácil. Quité la jabonera porque [estaba] yo solo. 
Nadie me ayudaba. Al última, pos ya pa’ qué me estoy.

Se mandaban a hacer cajas para el jabón a la medida. Yo antes me 
ponía a hacer cartones. Mi papá también hacía las cajas de cartones 
reciclados, que se reciclaban. De ahí se pegaban las cajas, y en esas 
se empacaban. Pero ya después se mandaron a hacer cajas. A pura 
mano se cortaban. Ya después se cortaban con la máquina esa que 
tengo á’i. Pero antes mi papá las cortaba con su navaja. Mi tío tenía 
una [paila] grande. Y las otras chiquillas eran para cocer el hueso 
y para el chicharrón. Ya se sacaba de ahí y se mandaba de vuelta 
al otra, a la grande. Mi tío Silvestre era el que tenía [la jabonera en 
servicio]. Pero él tenía sus trabajadores. Ya cuando dejó, que faltó, 
le pasó la jabonera a mi papá. Pero ya se trabajó menos, porque ya 
no se trabajó igual que antes. Después José se juntó con mi papá, 
porque él estaba acá aparte. Y ya él llevaba, él tenía camioneta. Ya 
él los repartía. 

Yo tengo registro [de la jabonera] desde el cuarenta y ocho, que ya 
pagaba impuestos ¿Cuándo empezó? No sé si empezó antes. No sé. 
Pudo haber sido poquito antes, porque está registrada. Del troquel 
sacas el jabón [para sellarlo]. Sacas uno y metes el otro. Y [Concep-
ción Montañez], al pisarle, ella no alcanzó a sacar el dedo y se lo 
mochó. Son accidentes que salen.

Antes era barato el jabón. Al última salía a nueve y feria, [el] que 
llevaba a la [Farmacia] Tepa. Pero antes ‘taba más barato. La lejía 
era más barata. Menos de la mitad de lo que salía el jabón. Esa no 
era cara. Todos hemos trabajado [en las jaboneras]. Pablo trabajó 
con José [Lidio]. Rafáil también, pero muy poco; casi no. Con José 
y con mi tío Silvestre es donde yo trabajé. Yo estaba en la primaria, 
después de los setentas. De por á’i, de á’i p’arriba. Por el ochenta y 
dos ya me quedé ahí con la jabonera.

Manuel Montañez Ruiz
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022
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Me dijo mi ‘amá, “cuídame a Manuel, mi hermano y tráeme una 
Coca”. En cuanto puse la Coca en la mesa, el crio la agarró y corrió. 
Se pasó a la calle. El chofer no dijo nada, pero mi tío Silvestre me 
puso una regañada. Y luego tu madre [Sara Montañez] que se me 
fue por la corriente de la calle. Entonces la jabonera ya estaba. Yo 
nomas llegaba del colegio que estaba en la funeraria, era el Colegio 
Chapultepec y entré a trabajar con mi tío Silvestre. No duré ni el año. 
Porque me enfermé de las anginas. [La jabonera] estaba en la Dona-
to Guerra, 143. Y me fui pa’ Mexicali. Pero antes te llevaban todo pa’ 
hacer el jabón, pero nada de eso sé yo. Mi tío entregaba el jabón en 
un carrito con caballos y por todo el pueblo. Por todo Tepa entregaba 
el jabón.

Zeferina Montañez Ruiz
Tepatitlán, de Morelos Jalisco. Octubre 2022

Zeferina Montañez Ruiz, hija de Bruno Montañez 
y María Guadalupe Ruiz Mariscal. Nació el 31 de 
diciembre del año 1942 en Tepatitlán. 
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Alejandro Montañez, que es mi abuelo. De ahí, siguió [la jabonera] a 
mi tío Silvestre. Porque mi abuelo ya no pudo trabajar. Y mi tío Silvestre 
siguió trabajando. De ahí, ellos se encargaban de recoger el sebo, reco-
gían el hueso. El hueso lo sancochaban y lo vendían pa’ los animales, 
para desparasitarlos. Todas las grasas y el sebo y la tripa. La tripa se la-
vaba y se les regresaba a los carniceros. Entonces se cocía toda la grasa 
con sosa y hueso. Y de ahí, salía toda la grasa que tenían los huesos. Se 
deshacía y toda esa grasa se echaba a una paila. Junto con otras cosas 
para ir hirviendo, hirviendo, hirviendo. Se le echaba color, se le echaba 
brea, se le echaba sosa. Ya que hervía la tapaban tres días. Lo batían y 
lo ponían en carritos a enfriar. Y luego durante dos o tres días después 
se empezaba a cortar con una tabla y un alambre, que no se reventa-
ba tan fácil. Se amarraba la tabla y se cortaban los pedazos de jabón. 
Luego se posaba en una mesa donde se cortaban al tamaño del jabón. 
Luego a la troqueladora a sellar. Y luego se ponía a secar a que quedara 
más oriado, pa’ empacarlos y venderlo en las tiendas.

Yo no trabajé. Yo nomás lo que veía que mis hermanos hacían. 
Coti era la que se encargaba de vender a la gente que llegaba a bus-
car jabón. Ella lo vendía adentro [de la jabonera]. Eran mis hermanos 
los que cortaban y troquelaban el jabón. Manuel, Pablo y Rafáil. Ra-
fáil también llegó a repartir en la bicicleta. En las tiendas. Pos mis 
hermanos eran Rafael, José Lidio, Pablo y Manuel; el más chico. De 
mi tío Silvestre, de él paso a José Lidio. Y de José a Pablo y Manuel. 
Y el último fue Manuel. Porque faltó Pablo. Después se vendió la 
jabonera; porque ya no la querían aquí en el Centro y querían que 
la sacáramos fuera. Y pos no encontró Manuel terreno por eso se 
acabó la jabonera. Es conocido [el jabón]. Venia [gente] de rancho, 
de la Capilla, Pegueros, Valle de donde quiera. Toda esa gente venía 
a buscar jabón. Aquí gente de rancho venia buscar, llevaba lejía. 

Era que la gente fuera a la dotrina. Él [Silvestre] mandaba a todos 
los niños que se encontraba a la dotrina, “váyase a la dotrina y me 
trae su boleto le doy un veinte”, y toda la gente, todos los niños se 
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iban a la dotrina con tal de que les dieran pa’ gastar. Él repartía el 
jabón en una carreta con un caballo. Y tenía un perro que diario lo 
seguía y cuidaba. Pos yo no sé de donde era [el perro], pero el caso 
es que se subía a la carreta. Cuando empezaba a vender el jabón el 
perro se subía y cuando se bajaba a entregar, el perro se quedaba 
ahí. Y si los chiquillos se arrimaban porque mi tío dejaba el dinero 
en la carreta. El [perro] se les dejaba ir. No dejaba que le robaran. Un 
día se emborrachó [mi tío] y el caballo llegó solo. Y el perro fue y lo 
buscó hasta encontrarlo tirado en el río. En el Jeep también repartía el 
jabón, lo prendía con una manivela, le daban vuelta a esa cosa hasta 
que prendía el motor, ahí se llevaba a los chiquillos a pasear. Los del 
orfanato de Juan Villalpando junto con el profesor Juan Villalpando.

 [Chuy,] él les ayudó a Manuel y a Pablo. Y estaba sacando el caldo 
del sancocho, que era la lejía. Se subió arriba de la paila, puso un 
pie en un lado y el otro pie al otro. Y al agacharse ¡pum! Se cayó, se 

Sara Montañez Ruiz, hija de Bruno Montañez y 
María Guadalupe Ruiz. Nació el 17 de diciembre del 
año de 1958 en Tepatitlán. Actualmente vive en Te-
patitlán donde desempeña la labor de ama de casa.  
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les resbalaron los pies. Se quemó de las piernas p’abajo. Y sintió lo 
caliente. Salió de la paila, pero estaba un bote de agua, de esos, de 
doscientos litros. Y llegó y se metió. Pues como le ardía [pensaba] se 
le va a quitar lo arderoso. Y ya no se pudo salir. Ya no se pudo mover. 
Tuvimos que hablarle a Manuel. Y ya lo sacaron en peso pa’ fuera y 
lo sentaron en una silla. Y se lo llevaron a la Cruz Roja, pero duró dos 
días. Manuel lo sacó; porque le echaban una crema que en lugar de 
ayudarle le estaba haciendo sacar más pus. Cuando la tenía José. 
José enfriaba el jabón en el suelo, como un tipo pila de cemento. Ahí 
estaba el jabón entonces. Chuy pensó que estaba duro y le echó el 
brinco al jabón. Y que se va p’abajo. Nomás se le veía la carita.

Sara Montañez Ruiz
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022
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Yo me ponía a ayudarles. A batir el jabón, a sacar el jabón, a echar-
lo a los carritos pa’ que se enfriaran. Y les ayudaba a cortar jabón. A 
acomodar el jabón en las tablas pa’ que se oriara. [En] todo tepa se 
vendía el jabón. Tu tío José también hacia jabón. Tenía su jabonera. 
Él la tenía aquí en el Centro. Después se fue pa’al rancho a hacer su 
jabón, pero aquí hacia él su jabón. Lo hacía más moreno. Mi compa-
dre [Manuel] lo hacía como de color más güero. Y mi cuñado Lidio lo 
dejaba más moreno el jabón.

 Tu tía Coti era bien trabajadora, era la que trabajaba más la jabo-
nera. Pablo tu tío, les ayudaba á’i a veces a hacer pailas de jabón. Tan 
solo ayer o antier me preguntaron: ¿qué cuando iban a hacer jabón? 
Según tienen una jabonera, pero allá en el rancho. Pero no sé en qué 
rancho la tienen; porque allá iba una troca de tres toneladas a levantar 
mucho hueso y todo eso. Va allá al mercado todavía a levantar hueso y 
sebo. No sé dónde tengan esa jabonera, pero han de tener un sanco-
chero por allá y sacan todavía hueso pa’ darle a los puercos. Venían a 
comprar jabón. Venían de las Colonias, del Infonavit, de todas partes. 
De los ranchos se llevaban hasta dos o tres cajas, se llevaban. Venían 
de la Capilla de Guadalupe, se llevaban hasta cinco o cuatro cajas.
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En [una] mesa larga con manivela que le recorrías tú. Pa’ ir cortan-
do el jabón, era una placa que metíamos con puros hilos de alambre, 
eran de alambre.  Y ahí sacábamos la medida del jabón. Ahí [a los 
hilos] llegaba la marqueta grande y cortaba. Y sacaba tiras así delga-
ditas, esas iban a los tambos. Pa’ volverlo a cocer. No se desperdi-
ciaba por decirlo así, el jabón no se desperdiciaba. 

José Francisco Muñoz Torres
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Octubre 2022

]&^

 Mi tío Silvestre les dejo [a sus descendientes] los cazos, los hor-
nos pues. En una echaban hueso mochado, pa’ sacarle el tetanito al 
hueso, y los huesos los vendían pa’ los puercos. Luego los estilaban, 
pa’ echar la grasa al jabón. Al jabón le echaban sosa, selicato [silica-
to], agua y las tripas; antes lo hacían con las tripas, en otro caso chi-
co, le echaban las tripas y las desbarataban ahí. Y en el sancochero, 
pos echaban los huesos.

María Mercedes Montañez Ruiz y su esposo José 
Francisco Muñoz Torres. Vivieron en la jabonera 
por veinte años, donde tuvieron la oportunidad 
de interactuar con la fabricación del jabón.
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Al rancho [de José Lidio]. No fui. Á’i trabajé con Manuel en la jabo-
nera; pero muy poco. Haciendo jabón yo no, a eso sí yo no le meto. 
Yo vendía el jabón y vendía la lejía, pero hacerles como Coti y tu 
mamá les hacían; cortar el jabón, echar la d’esta sosa p’acá, la brea 
p’allá y todo eso. Ellos lo hacían, yo no. Yo no, nomás en la jabonera 
acá a vender. Yo eso nomas hacía. Yo nunca me metí a hacer esas 
otras cosas. V’ia lo que le echaban, porque de este lado del mostra-
dor está un pocito con selicato, es el que le echaban. Y en el tambo 
amarillo que tenían era la sosa. Y en los costales que venían duros, 
duros [la brea] los echaban pa’ quebrarlos.

Ya cuando la agarró José. El jabón, lo hizo más blanco, ya no le 
echó tripa, ya no le echó grasas mugrosas. Pa’ México se llevaron mu-
cho jabón, pero ya no le echaban todo lo que le echaban mis herma-
nos. El comprador lo quería con menos ingredientes, pa’ hacer jabón. 
El jabón oloroso, el jabón Rosa, el jabón negrito no sé qué. Llegando 
[a México] le echó perfume pa’ que goliera más bonito. Antes iba mu-
cho estudiante a ver. Que les explicaran como se hacía el jabón, que 
tanto le echaban y todo. Y ya José, o explicaba Coti, el que estuviera, 
á’i les decía. Yo a meterme adentro a hacerlo, no. Yo los v’ía.

Chuy su hijo de Zeferina también repartía jabón en una bicicleta. Allá 
[en Las Colonias] vivió conmigo un año, en mi casa. En el día se venía 
con Manuel a trabajar y después se iba pa’ la casa. Hacia jaldó [Hot 
Dogs]. Todos metieron mano ahí [en la jabonera], nomás no de todo. 
También mi Nina [Zeferina] vendía jabón y lejía. Mi tío Silvestre era bien 
corajudo, no quería vernos llorar. Yo lloraba y decía: “a ver, porque estás 
llorando, a ver dime que canción es esa, dime cuánto es”. Y me daba mi 
veinte. Veinte centavos era un dineral. Con un cinco nos daban un puño-
nón de dulces, ahora por veinte centavos, un chingo. Y a toda la gente 
le daba dinero. “Récenme un padre nuestro y les doy veinte centavos”. 

Mi papá si le trabajaba a Alejandro, pero nomas un rato y se venía. 
Pero aquí en la casa, el que hacía jabón era José y de José se quedó 
pa’ con Manuel. Yo creo que el papá de mi papá [Alejandro], también 
hacía. Él se murió de casi cien años. Ya que tenía como unos diez 
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años me fui con mi tía [María Montañez] a vender zapato. De ahí, me 
salí pa’ casarme con Francisco. Así que ya no trabajo yo, ni los zapa-
tos ni el jabón ni nada. ¡Uh! Con la lejía pa’ las mantillas con caca, se 
desmanchan en un ratito. Era la más buscada, porque como era la 
más brava, pos tenía sosa, luego, luego quitaba. Rafáil casi no traba-
jó, nomás Pablo, Manuel y José. La que trabajó más era Coti y le ayu-
daba a Manuel, pero no trabajábamos como ella, no era todo el día. 
Marcos se enseñó a trabajar el jabón líquido. Manuel le dijo como 
lo hiciera y él lo hizo, y lo vendió, pero pos de un de repente dejo de 
hacerlo. ¡Ay! Sí, [pasaron] muchas cosas. Se mochó el dedo tu tía 
Concha. Se mocho el dedo Manuel. Chuy el de mi Nina [se cayó] a la 
paila, se le peló todo. Leslie mi nieta se cayó de las graditas, metió 
la mano al jabón por agarrarse pensando que estaba duro y apenas 
lo habían echado. Pero como luego, luego, se hacía nata se cayó.

El de María [esposa de José Lidio], Chuy el hijo de José, el que se 
fue pa’ el Norte, ese sí se cayó a las pailas que estaban más hondas. 
Allá en el otro corredor que está más pa’ dentro, en los joyos, t’aban 
hondos. Ellos llenaban de jabón y echó el brinco y se fue hasta aba-
jo. Nomás que lo alcanzaron a ver, que se echó el brinco y lo sacaron 
de las greñas. A ese sí lo bañaron, lo limpiaron y lo curaron.

José Lidio Montañez Ruiz.
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Luego a tu tío Manuel se le reventó la manguera de la sosa. Se 
bañó todo de sosa y él brincaba bien feo. Y luego mi papá agarro la 
manguera del pozo y ¡zas! con eso lo bañaron, sino haiga sido pior, 
imagínate. Yo vine a los tres días y apenas le cabía un popote [en los 
labios], se le quemó todo. ¡Y ay, Dios! Casi me desmayé. Imagínate 
si lo hubiera visto luego, luego. Doy el azotón. Todo es peligroso, 
todo trabajo es peligroso. Eso pica bien feo, apenas cae unas gotitas 
y estás ¡Zas! Y ¡Zas!, ¡gotitas! Pos ahora que lo bañaron. Le hicieron 
muchas operaciones en la boca y en los ojos.

Pos Pablo también hacía eso; picar el hueso. Y Coti trabajaba más 
la jabonera, acarriaba tambos, sosa, canchaba costales. Muriendo 
mi compadre [Manuel] ya no va haber quién lo haga, aquí no. Re-
cién que me metí [a vivir en la jabonera], cada paso aventabas diez 
ratas ¡Zas!, ¡Zas! Y ¡Zas! Duré veinte [años en la jabonera], por eso 
me pegó desesperación, depresión o no sé. Me pegó el infarto de la 
azúcar y luego me volví loca un día completo.

María Mercedes Montañez Ruiz
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022

]&^

Eran dos tamaños el chiquito y el grande. Teníamos que cambiar la 
placa, y pos era como un tipo pedal. Tenía una brocha para mojar el 
troquel, para poder despegar el jabón. Se me atoró un dedo, se me 
mochó. Es que haz de cuenta que iba a acomodar el jabón y incons-
cientemente le apreté al pedal del troquel, y se me metió un dedo, se 
me corto. Llené mucho de sangre; el jabón, el troquel. Y tu tío Manuel 
me regañó: “No ande haciendo eso, se le va a cortar un dedo, pónga-
lo así”. Es que haz de cuenta que yo no tenía mucha experiencia. Y ya 
me dijo que pues dejara el jabón y ya después le despegara la mano.

Íbamos a Acatic, de allá traíamos el sebo y llevábamos jabón, 
intercambiábamos. Y por chicharrón también ¡bueno, esos eran para 
todos! Lo cocía tu tío Manuel; porque era una grasa diferente, ocu-
paba echarle cierta cantidad de agua, brea, de sosa. Porque has de 
cuenta, que una vez. Me acuerdo que tu tío Pablo, no sé si le echó 
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más brea o más sosa y se salió de la paila todo el jabón. Haz de 
cuenta, que como cuando echas carbonato. Esa vez toda la jabonera 
se llenó [de jabón]. Hubo que volver a cocer; porque lo cortamos y 
todo, pero se engusanó. 

¡Ah! No, no fue tu tío Pablo, fue tu tío Marcos. Todo nos lo regresa-
ron. Ciento y tantas cajas de la [Farmacia] Tepa. Tuvimos que volverlo 
a cocer, volverlo a troquelar y llevarlo gratis. El piso estaba muy resba-
loso, tuvimos que recoger con Palas y no sé con qué tantas madres, 
para volver a echar [el jabón] a la paila. Y ya después de todo lo que 
recogimos salió otra paila. Tu tío Pablo era enojón. No tenía paciencia, 
pero tenía buenos sentimientos. Nomás que era muy estricto con el 
trabajo. Me hablaba [para trabajar] a las cinco de la mañana. Tu tío Pa-
blo, salía bien enojado: que porqué [tenía que salir] si no es su vieja.

Guadalupe Tapia García
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022

Guadalupe Tapia García, esposa de Juan Pablo Muñoz 
Montañez. Vivió diez años en la jabonera, lugar donde 
Pablo Montañez Ruiz la instruyó en el oficio.  
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No pos qué te digo de eso, que se coce la grasa nomás. Pa’ [el 
cebo] empanizarlo con sosa. Hervir, hervir, hervir, ái empanizarlo y 
ya se hace [el jabón]. Ya después se echa a los tambos. En los tam-
bos grandes se coce todo eso y se empaniza, cuando se le acaba 
casi toda el agua, o sea que no sube el agua p’arriba. Se cortaba y 
todo, se cocía, se empanizaba el jabón hirviendo. Luego se sacaba 
a enfriar en unas enfriaderas así de altas, así de hondas [cincuenta 
centímetros de altas y un metro de largas]. Se enfriaba y se echaba 
el jabón ahí a enfriarse. Después se corta. Se cortaba con unas gui-
tarras, se llamaban guitarras con las que cortaban el jabón antes. 

 [En] una carreta de a caballo [repartían], era puro caballo. En todo 
Tepa no había [casas] era puro potrero todo eso. Allá pa’ donde está 
el Seguro, todo, al otro lado del río. Y hacia [mi tío Silvestre] jabón y se 
repartían las cajas. Se hacía de dos clases, bueno tres clases había. 
Uno era blanco, el otro era amarillo creo que era el que llevaba jabón 
de segunda, el que nomás sacaban de la paila a enfriarse. El tercero era 
la lejía, nomás es empanizar la grasa. Pero antes se usaba más la tripa, 
más la tripa ¿eda? del puerco. Todo lo que no servía del puerco. Trabajé 
desde que estaba como estos mocosos [8 años], así de a tiro. Empecé 
a trabajar y me enseñé a hacer eso y sabe ahorita si lo haga, pero yo 
así lo hacía. Don Silvestre Montañez fue quien me enseñó, mi papá, mi 
hermano José. Eran los que sabían mover toda la grasa y jabón. Ellos 
eran los que más hacían eso. Yo me vine de allá y ya no quise hacer eso. 

Como te digo se juntaba grasa de los puercos de lo que fuera. Se 
cocía a hervir hasta que se empanizaba, se cuajaba todo lo que es la 
grasa, se hacía como pasta. Luego ya que hervía mucho, se le echa-
ba más sosa para que tuviera más fuerza y pudiera desbaratar ¡hasta 
los huesos desbarataba! Pos no me acuerdo como estuvo el asunto. 
Manuel estaba trabajando la sosa. No sé si se le zafó un bote aden-
tro del tambo con sosa y saltó la sosa hasta que lo bañó todo, pero 
me acuerdo más o menos si fue así. La sosa quema, te cae aquí [en 
la mano] y se te hace una pinche ronchota, levanta la piel y todo.
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Ellos no supieron hacer el jabón. Se ponía a enfriar en enfriadores 
como los de la manteca [las pailas], en las coladeras. Se llenaban 
de jabón, duraban una semana o más de una semana para enfriar. 
Eso para que se cuajara bien. Se cortaba en barras anchas. Luego se 
pasaba por las guitarras, eran unas tablas con un alambre. No tenía-
mos troqueladora. Después hubo troqueladora y yo la trabajé, pero 
cuando yo me enseñé a hacer eso no había. Porque hacíamos jabón 
de ese chiquito, delgadito, como [el grosor de] el hueso de un dedo. 
Y se cortaba y se ponía a oriarse eso era todo.

Pablo se enseñó a hacer el jabón, supo hacerlo; porque yo le ense-
ñé a hacerlo. No lo regañaba, nomás le decía como se hacían las cosas 
para que las hiciera él. Como se debería de hacer. Eran unos tambos, 
pailas de material, de ladrillo con cemento alrededor por dentro. Para 

Rafael Montañez Ruiz, hijo de Bruno Montañez y 
María Guadalupe Ruiz. Comenzó el oficio de jabo-
nero a los ocho años.



176

Fernando Emmanuel Cortés Montañez

cocer el jabón, ya los sacábamos a las enfriadoras. Trabajé muchos 
años en la jabonera, muchos años trabajé, t’aba bien chico y nos po-
níamos a hacer jabón, pos chiquillos ya nos poníamos a vender y Coti 
se puso a vender, ahí en la misma jabonera. Llegaba mucha gente a 
comprar jabón ahí, se vendía mucho, mucho que se vendía, pero se 
dejó de hacer y se acabó.

Mi papá fue el que empezó por el lado de hacer jabón, también 
mi abuelo Alejandro, pero él se retiró de eso y se puso a hacer otras 
cosas. Pero de que nos haiga dado la jabonera, no. Mi hermano, mi 
padre se enseñó a hacer mucho eso. José mi hermano siguió con 
eso, Coti le ayudaba cuando mi tío Silvestre vivía. Coti era la que es-
taba vendiendo el jabón ahí mismo. Tenía un cuartito con un mostra-
dor y ahí era pa’ vender. Yo le cortaba [jabón] al otro lado del muro. 
Fue Manuel enseguida. Y como yo me retiré de la casa, ya se quedó 
la jabonera con Manuel. No sé cuántos años duró haciendo jabón 
todavía, pero nunca lo hizo bueno. El jabón nunca lo hicieron bueno, 
ni Coti ni Manuel ni Pablo hacia el jabón bueno. 

A mí me enseñó a hacerlo bueno el jabón mi padre y mi hermano; 
el más grande, José Lidio y me ayudó mi tío Silvestre. Se repartía con 
un caballo tirando un d’este… un carrito de madera con un eje de 
carro y andaba por todo Tepa. Se llenaba de cajas, unas cajas como 
de metro y medio de anchas y dos metros de larga, se llenaba de 
jabón. Y se cargaba el caballo, y órale a repartir. Allá por el lado de 
abajo por Donato Guerra, que esa era la última calle. P’allá hasta el 
lado del panteón y hasta donde empieza el Seguro. Y de ahí hasta la 
Álvaro Obregón; que nomás tenía dos cuadras. Lo demás era potre-
ro, ya al última era desta… [asfalto]. Mucho, mucho, mucho que se 
vendía, pero se acabó la venta de jabón y la gente ya no encontró, 
¿pos dónde?, ya no se hacía. En bicicleta repartíamos el jabón, era 
negra, eran tres las [bicicletas] que había. Pero yo ahorita si me pon-
go a hacer jabón, creo que ya no la hago.

Rafael Montañez Ruiz
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022
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El proceso del jabón es por medio de grasas, tanto cebo de las 
vacas, de los toros, manteca de las carnitas o asiento de chicharrón. 
Todo tipo de grasa, desde aceite de coco. Menos el aceite comesti-
ble que usa uno. Ese no sirve. De ahí, todo lo demás. Todo tipo de 
grasa: res, la pasta del jabón. Pa’ que se haga pasta necesitas cocer-
lo o hervirlo con sosa, sosa caustica. Y se desbarata y se hace como 
una espuma, que esa espuma se hace la pasta, lo que es el jabón. 
De ahí, como tiene mucha basura, tiene moscas, tiene descomposi-
ciones a la mejor hasta de gusanos, qué sé yo, basuras, se cuela y 
se pasa a unas tinas pa’ que quede limpio. De ahí, se pasaba a otra 
paila más grande, que ahí es donde se refinaba el jabón. Ahí ya se le 
echaba lo que es la brea. La brea que es la resina de pino, silicato, el 
color, el aroma, y se despojaba de lo que es la sosa, y ya se dejaba 
reposar durante dos días. De ahí, se pasaba todavía fundido, o sea 
líquido, se pasaba a los carros. 

Lo que nosotros llamábamos carros eran unos bloques de lámina, 
que eran de dos metros por uno de alto y cincuenta centímetros de 
ancho. Y salían unos bloques grandes de jabón. Ya otros tres días 
pa’ que se hicieran piedra, se hiciera base. Ya de ahí lo cortábamos 
con alambre acerado, para hacer cuadros más chicos y poderlo tro-
quelar, y pasarlo a la venta. Ahí cuando yo [estuve…]. En el ochenta y 
cinco, ochenta y seis, fue cuando les empecé a ayudar. Pa’ empezar 
a trabajar ahí, teníamos que quebrar el hueso, hueso de vacas, de 
todo tipo de huesos de animales. Todo eso se recogía en las carni-
cerías y se cocía de igual manera como el sebo, la manteca. Todo 
eso se cocía igual. El hueso, ya cocido, ya nomás quedaba el puro 
calcio se puede decir; y ese se vendía para los puercos de engorda o 
también se llevaba a Guadalajara, a donde hacen la grenetina pa’ la 
gelatina. Todo este tipo de hueso ya cocido. Y de ahí ya empezaba a 
crecer [la jabonera]. Y le dábamos a todo en general lo que es la fá-
brica. Pero, este… la jabonera que estaba aquí por la Donato Guerra. 
Es la que yo trabajaba. Y la otra jabonera que está allá en el rancho, 
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allá pa’ la presa de Jigüite, es la que trabaja[ba] tu tío José Lidio, y tu 
tío Alejandro y Abran. Y la de aquí era de mi papá Bruno, la de mi tío 
Manuel y la de mi mamá, que es Clotilde. Y ya hace unos años que se 
bajó la venta. Y ya no se pudo continuar con la fabricación del jabón, 
pero hay residuos que están en la otra jabonera de con José Lidio.

Mi madre troquelaba el jabón, le ponía el sello, quebraba el hue-
so también, cocía. De hecho, prácticamente hacía de todo. Ya nomás 
la refinada se encargaba tu tío Manuel. Se encargaba del refine, ya 
darle el punto final. Pero de ahí todo lo demás, la obra negra se pue-

Marco Antonio Montañez, hijo de Clotilde Mon-
tañez Ruiz, nacido en Tepatitlán el 12 de julio de 
1979 comenzó a trabajar en la jabonera desde 
edad temprana hasta el día de su cierre, llevó a 
cabo varios proyectos en la fábrica, y es uno de los 
pocos que fueron conscientes de la necesidad de 
que la jabonera saliera de la periferia de la ciudad. 
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de decir, todo el trabajo lo hacía mi mamá, y lo hacía yo, y lo hacía el 
Bugui. También trabajó un tiempo tu tío Pablo [Montañez Ruiz]. Casi 
es prácticamente pura familia la que trabajaba en la jabonera.

Yo me encargaba de distribuirlo en la bodega Abarrotes Corona-
do, de aquí del lado de Arandas, y las abarroteras de aquí alrededor 
de Tepa, pos se encargaban de distribuirlo a San Juan, Jalos, al Valle, 
Pegueros, qué sé yo. Yo quería distribuirlo en Guadalajara y en Tepic, 
pero pos ya no alcancé a hacer todo ese proceso. Y también ya en los 
últimos años antes de que cerraran la fábrica, empecé a fabricar lo 
que es el Jabón Líquido Tepa. Y ya ese jabón también lo dejé de fa-
bricar. Pero ya estaba dándose [la venta] lo que es la Farmacia Tepa, 
ahí estaba la distribución del jabón líquido.

La lejía es el asiento del jabón, lo que se quedaba pues práctica-
mente con la mayor parte de sosa. Y ya esa se llegaba a cuajar y se 
sacaban trozos grandes, y se vendían al público. Pero para la gente 
que tenía la ropa muy percudida deatiro o gente que trabajaba en talle-
res mecánicos, la lejía era, se puede decir, un Vanish o un detergente 

Clotilde Montañez Ruiz
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fuerte, que es el desengrasante. Y la lejía en líquido pos esa servía 
para, como ahora, los carniceros que se ponen a hacer chicharrones, 
carnitas en la banqueta. En la calle se charpea de manteca el piso. Con 
la lejía en líquido se encargaba de despegar toda la grasa en el piso.

De mi tío Silvestre, que fue el iniciador de la jabonera. Porque él te-
nía setenta años en la jabonera cuando yo nací en el setenta y nueve. 
Pos en mil novecientos diez, más o menos, creo yo que fue cuando 
inició la jabonera Jabón Tepa. De mi tío Silvestre pasó a mi abuelo 
Bruno, Bruno Montañez. Y ya de ahí, eso fue en el ochenta y cinco, 
pasó a ser de mi tío Manuel. Y mi mamá y él la trabajaron juntos en el 
ochenta y cinco: Manuel Montañez y María Clotilde Montañez. Ellos 
dos la trabajaron juntos hasta el noventa y ocho, noventa y nueve. Y ya 
de ahí la trabajó tu tío Pablo, hermano de mi mamá y de tu tío Manuel.

En el tiempo de tu tío José Lidio Montañez, en la otra jabonera, allá 
en el rancho su hijo… este Chuy, dos veces, al estar sellando el jabón 
con el troquel, por inercia no alcanzó a sacar el jabón, la pieza de jabón, 
el cuadrito, y le dio. El troquel es como una máquina de coser que le tie-
nes que dar el pisón. Y no alcanzó a sacar el cuadrito de jabón, y le dio 
el pisón, y le agarró el dedo. Dos veces se mochó el dedo. 

Mi mamá María Clotilde, ella se mochó el dedo. Pero quebrando 
hueso con un hacha. [El hueso] lo teníamos que estar agarrando con 
un guante y darle el hachazo. En una de esas se resbaló el hueso 
y el hachazo se lo dio en la mano. Yo en una de esas ocasiones, vi 
que se levantó y corrió a lavarse. Se quitó el guante. Y yo miré que le 
colgaba nomás el dedo pegado con el cuerito. Me quedé impactado 
y ya, cuando reaccioné, ya venían de la Cruz Roja.

Chuy, hijo de mi Nina, de doña Zeferina Montañez, de allá de Mexi-
cali. También vinieron a estancia aquí un año o dos y se pusieron a 
ayudarnos en la jabonera. Una vez él se resbaló sacando el jabón [de 
un cazo grande] que le llamábamos el sancochero. Nosotros calentá-
bamos con quemadores grandes y le acababa de apagar al sancoche-
ro. Y dio la maroma y cayó hacia dentro, pero de pie en la lejía, o sea 
en la sosa con agua. Tenía como unos treinta centímetros de hondo. 
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Chuy alcanzó a brincar en cuanto cayó. Brincó hacia fuera, corrió y 
se metió a unos tambos de agua que teníamos ahí, pero pa’ en eso 
ya no se pudo mover. Y lo ayudamos a sacar del tambo y tenía [de] la 
rodilla p’abajo lleno de ampollas, de lo mismo que la sosa le estaba 
comiendo [la piel]. Y pues… sí pasaron varios accidentes. Pero toda-
vía tenían algo de solución, de remedio. No hubo fallecidos.

Tu tío Manuel una vez estaba acarriando una tina con sosa, y no sé, 
como que se resbaló, se destantió o no sé qué, y se vació la sosa en-
cima. Es por eso que perdió algo de vista. Porque se le quemó, pues, 
todo el cuerpo: la cara, los ojos. Todo se le quemó. Y ahorita ve, pero 
sí perdió algo de su vista. No ve claro, y pos tiene quemaduras. Pero 
de ahí, no falleció nadie por trabajar en la jabonera, sino que sí hubo 
accidentes: dedos mochados, quemaduras, pos hasta á’i.

El tambo era para almacenar lo que era la sosa. Porque la sosa 
la vendían por kilo, no por litros. Entonces, cuando pedíamos una 
pipa, ahí nos almacenaban la sosa para no estar pide y pide. ¿Com-
prábamos qué? “Que mándame cuatro toneladas de sosa”. Y ahí la 
almacenábamos y ya íbamos agarrando según lo que íbamos fabri-
cando de jabón. Lo mismo con la brea, resina de pino. También com-
prábamos por toneladas en costales de setenta kilos. Para una paila 

De izquierda a derecha: Pablo, Seferina, y Manuel, todos de apellido Montañez Ruiz.
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de una tonelada, se llevaba lo que es dos costales. Eran ciento cua-
renta kilos de brea. Y la teníamos que quebrar porque viene como 
tipo vidrio. Todo eso se le echaba ahí hasta que se diluyera. 

Marco Antonio Montañez
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Agosto 2022
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Conocí a Pablito. Él jugaba con nosotros al fútbol. Era un flaquito, 
ái delgadito. ¡Y bueno que era! Y el otro, pues tenía su negocio ese 
[Manuel]; y otro tenía una tienda pasando el puente. Yo conozco a 
toda esa gente. Así que te digo, hace unos pinche cuarenta y cinco 
años, cincuenta. Y ái nos juntábamos todos, y la chingada. Jugába-
mos fútbol en la Unidad Hidalgo. Y este era una estrella ¡Eh! El Pabli-
to era bueno el canijo jugando fútbol. Era el delantero que teníamos, 
de los mejores. Después, pues se hace uno viejo.

Ahí iba yo a comprar jabón porque mi jefa nos encargaba lejía. Ya 
ves que la lejía que con eso tienes; y unos jabones amarillos así, y la 
chingada. Es más, estos hasta pa’ bañarse nos servían los cabrones. 
Le quedaba a uno el pinche pelo bueno, así a todo dar. ¡No! Jabones 
de esos de olor ¡No! Con ese ¡Nombre!, hijo de la chingada, y a todo 
dar. Pero pos ya empezó la modernidad y que Lirio, jabón Palmolive 
y esos que usamos pa’ ir con la novia y ponerse uno bonito, y la 
chingada. ¿eda? Hubo un equipo que se llamaba El Rastro. Lo hizo 
un señor que se llamaba Luis Flores. Tenía una carnicería ahí en el 
mercado. Ya murió también él. Y le pusieron El Rastro porque ellos 
eran puros matanceros. Era serio, era a todo dar [Pablo].

Guillermo Galarza Ponce
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Octubre 2022
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Jabonera ubicada en la Presa del Jihuite.

Mezcladora posicionada en un extremo 
de la paila.

Paila.

Cortadora.

Pitarrillas o cortadoras de jabón.

Conductos para la recepción de sosa a 
las pailas.
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Troqueladora.

Cortadora de cartón. Sancochero.

Piezas de jabón antiguas.

Casos para enfriar el jabón.



En la transparencia del mediodía, un relámpago de alas rojas 
cruza la rotonda del Centro Universitario de los Altos (CUAltos) de la 
Universidad de Guadalajara. Es un cardenalito que se ha posado más 
adelante sobre un nopal para acicalar sus plumas. La fauna prospera 
gracias a los abundantes árboles que habitan este campus, como ro-
bles, pinos, cipreses, fresnos, tepames, huizaches, laureles, jacaran-
das, pirules, entre otros.

Muchos de ellos, según cuenta don Roberto Martín del Campo, los 
plantó él, sobre todo los pinos que son más fáciles de cuidar por su 
resistencia y adaptación a este clima y suelo. En un pequeño hortus 
conclusus (jardín cerrado) que habilitó como almácigo entre un ro-
bledal, don Roberto va seleccionando semillas y plántulas que irá 
cuidando para luego replantar donde haga falta. 

El CUAltos es un centro universitario que fue construido en 1994, 
en los reductos de un pequeño bosque de robles, de manera que no se 
puede hablar de un jardín hecho completamente por las manos hu-
manas; sin embargo, a lo largo de 30 años su superficie ha ido incor-
porando distintos árboles y plantas adaptados a la región, por lo que 
podemos hablar de un ecosistema mixto, en parte bosque natural, en 
parte jardín construido y mantenido con mucho esfuerzo. 

Jardinero
 Francisco Partida Hoy | Aída F. Vargas Graciano
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Por su apariencia, sobre todo en la temporada de lluvias, se aseme-
ja, en espíritu, al jardín inglés, por dar la idea de desorden y espon-
taneidad cotrolada, cuidado por personas con un claro dominio del 
oficio. En este sentido, el oficio de jardinero es una labor primordial 
que trasciende más allá de la mera estética de los espacios verdes. 
Los jardineros desempeñan un papel crucial en el cuidado y la pre-
servación del medio ambiente, así como en la promoción de la salud, 
la cultura y el bienestar de las comunidades. Son, además, guardia-
nes del medio ambiente. Su conocimiento y habilidades les permiten 
crear y mantener espacios verdes que actúan como pulmones para 
nuestras comunidades, filtrando el aire y proporcionando refugio a 
la fauna local. Además, al seleccionar plantas nativas y adaptadas al 
entorno, contribuyen a la conservación de la biodiversidad y al man-
tenimiento de los ecosistemas locales.

Roberto Martín del Campo Gutiérrez (jardinero del 
CUAltos). Fotografía propia, 2024
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—¿Desde cuándo trabaja aquí en CUAltos, don Roberto?
—  Desde el 2004; ya veinte años.
—¿Empezó siendo jardinero?
— Empecé haciendo limpieza en el edificio de Rectoría y aseando 

salones, pero ahí en Rectoría haga de cuenta que me tenían en la 
cárcel.

—¿A qué se refiere?
— Lo que pasa es que estoy impuesto a andar acá al aire libre, entre-

tenido con mis arbolitos, con las plantas…
—¿Había trabajado con plantas antes?
— Sí, anteriormente trabajé en Estados Unidos en el campo. Hacien-

do injertos de árboles frutales y trabajando en las nogaleras. Sí, 
mucha nuez que comí. Luego trabajé en el Vivero El Japonés, aquí 
en Tepatitlán.

—¿Cuáles habilidades cree que necesita un buen jardinero?
—¡Uh, pues, sobre todo que le guste, porque si no, mejor que ni se 

Flor de un día. Curiosamente, el día de nuestra entrevista 12 de marzo de 2024, se 
abrió este tipo de orquídea, que no volverá a hacerlo hasta el año siguiente. Foto-
grafía propia, 2024.
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arrime! También se necesita capacitación, porque de otro modo es 
difícil. Yo estuve en unos cursos y talleres de jardinería y todo eso 
me ha ayudado, tanto cuando estuve en Estados Unidos como aquí.

Don Roberto sigue conversando tranquilamente mientras el Sol se 
elevaba sin prisa. Escucho que su voz se mezcla con el viento. Las 
frescas sombras de robles y pinos se arrastran poco a poco en el te-
rreno como vampiros huyendo de la claridad. 

El aire mece las agujas de los pinos y a lo lejos se escucha un alegre 
cuchicheo de estudiantes; levanto la mirada y las ramas entrelazadas 
tamizan los rayos solares como deshilándolos. A mis pies se tiende 
un manto de hojas secas que esconde minúsculos dramas de escara-
bajos y hormigas. La vida pulula en todos los rincones y en todas las 
escalas posibles en estos jardines. En el abrazo verde de este día, mi 
mente se libra finalmente de tribulaciones por un momento. 

De pronto, salgo del hechizo, y vienen a mi memoria los mitos de 
aquellos hombres antiguos que veían en la naturaleza lo verdadera-
mente divino, donde la gestación de cada cosa viva iba develando un 
número secreto que contenía en potencia su forma final. El Sol encuen-
tra el modo de mirarme a la cara, empecinado en descubrir mi ubi-
cación entre el robledal. El encandilamiento me ciega de manera mo-
mentánea. Hemos ocupado unas barricas improvisadas como sillas. 

Yo me reacomodo en uno de esos manchones de sombra porque, 
aunque apenas es marzo, ya el aire se siente tatemado en las horas 
más calientes del día. Los llamados Altos de Jalisco son un conjunto 
de tierras altas, que conforman una gran meseta que se eleva hasta 
los dos mil metros y se caracterizan más bien por su clima templado 
y sus inviernos fríos, pero cada vez se va sintiendo más el cambio cli-
mático, sobre todo en primavera, que es la estación más seca del año, 
con temperaturas que suben hasta los 38 grados centígrados. 

Me pregunto qué sería de este campus universitario sin todos estos 
individuos forestales, pero prefiero mejor no especular. Lo que sí es 
evidente es la importancia que tiene el trabajo de don Roberto y de 
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todas las personas que ayudan a preservar este ecosistema y con ello 
influyen en el bienestar de las personas. Los jardines y espacios ver-
des creados o cuidados por ellos no solo son lugares de recreación y 
esparcimiento, sino que también tienen efectos positivos en la salud 
física y mental de todos nosotros. 

Se ha demostrado que estar en contacto con la naturaleza reduce el 
estrés, mejora el estado de ánimo y fomenta la actividad física, lo que 
a su vez contribuye a la prevención de enfermedades crónicas como 
la obesidad y la depresión.

—¿Cuál ha sido la mayor satisfacción de su trabajo aquí como jardinero?
—  Estar tranquilo haciendo lo que me gusta. Cuidar y saber de las 

plantas curativas con las que he ayudado a mucha gente, sin pre-
sumir, pero me siento a gusto. Dolores de estómago, de garganta, 

Uno de los últimos reductos del bosque de robles que quedan en la región Altos 
Sur. El CUAltos se construyó justo entre este bosque tratando de no talar ninguno. 
Fotografía propia, 2024.
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de cabeza, etcétera, se pueden curar con plantas. Incluso, si te 
pica un arlomo, pues aquí también tengo una hierba que te cura.

Nada más de escuchar de don Roberto cómo evolucionan los desa-
gradables síntomas de la picadura del arlomo, empecé discretamente 
a verificar que no hubiera ningún insecto sospechoso a mi alrededor 
dispuesto a trepar por mi ropa. El continuó mostrándome las hierbas 
curativas y sus propiedades, y yo tratando de asimilar lo aprendido; 
pues, otro aspecto relevante es el papel educativo de los jardineros. 

A través de su trabajo, transmiten conocimientos sobre botánica, 
horticultura, herbolaria y técnicas de cultivo sostenible, educando a 
las personas sobre la importancia de la naturaleza y cómo cuidarla 
adecuadamente. Esta labor educativa es crucial para fomentar una 
mayor conciencia ambiental y promover prácticas de jardinería res-
petuosas con el entorno.

Muy en lo alto sobrevuelan dos águilas, como entretenidos en un 
sube y baja en espiral. Una ardilla nerviosa se esconde apresurada-
mente en un tronco hueco. Más abajo, junto a las canchas deportivas 
del campus, cruza un pequeño arroyo donde, con un poco de suerte, 
al pie de sus orillas se pueden avistar las tortugas pardas. No quisiera 
engañar al lector de estas líneas con exageraciones, pero, a veces, 
algunos días frescos de otoño, en medio de este rinconcito bucólico 
de los Altos de Jalisco, simplemente se antoja tirarse como un Huc-
kleberry Finn, con una espiga de trigo entre los dientes, o como aquel 
tonto de la colina mirando el tiempo pasar.

— Alrededor nuestro, se escuchan muchos tipos de aves don Rober-
to. ¿Usted conoce los nombres de algunas de ellas? — pues sí; aquí 
hay gorrión rojo, gorrión azul, urracas, auras, tecolotes, águilas, 
aguilillas, borregones…

—¡Ah caray! ¿cuáles son los borregones?
— Son como un tipo de garzas pequeñas que les gusta andar en el 

abono de las gallinas comiendo gusanitos. Hay también tordos, 
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agraristas, curriches… mucha, pero mucha variedad de pájaros.
— El otro día vi unos cuervos, don Roberto, ¿sería mi imaginación?
— No qué va, también hay cuervos… hay muchos animales todavía 

aquí; y no hace mucho, si llegaba usted temprano hasta allá abajo, 
junto a las canchas, podía ver venados pastando.

—¡Ah, don Roberto, eso sí no le creo!, ¿en verdad?
— En serio, el señor Camarena, quien donó este potrero donde se 

construyó CUAltos, todavía tiene terrenos colindantes y criaba 
algunos animales, entre ellos venados, de modo que algunos se 
brincaban la cerca y venían a comer acá. Hay también conejos, tla-
cuaches, ardillas, serpientes, lagartijas y coyotes. A veces por aquí 
donde andamos pasan los coyotes muy desvergonzados. Y es que 
a veces dejan comida fuera del edificio de la cafetería y se arriman 
a ver qué pueden robar.

Es la temporada del estío y, durante varios meses, todos los ani-
males (incluidos los humanos) sufrirán en mayor o menor medida el 

Arboleda junto al arroyo en CUAltos. Fotografía propia, 2024.
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calor y la resequedad. Pero sea primavera, verano, otoño o invierno, 
don Roberto siempre tiene mucho qué hacer, y se le puede ver po-
dando, barriendo, regando, plantando, fumigando. A veces se le ve 
con una “sopladora” colgada en su espalda (barredora de aire), y los 
estudiantes lo ven y le dicen en broma el “Ghostbuster”.

—¿Cuáles son sus principales herramientas de trabajo?
— Tengo palas, martillos, tijeras de poda, tijera de corte duro, pin-

zas, sierras jardineras, barras, pértigas con serrucho, escobas y 
rastrillos, carretillas, mangueras y otro tipo de utensilios. 

— Si no se hubiera dedicado a este oficio, ¿qué le hubiera gustado ser?
— Yo creo que pescador. Me gusta mucho. Anteriormente, allá abajo 

donde hay una presita, me iba de hobby a pescar.

Con 66 años y 20 de servicio, don Roberto ya piensa en jubilarse, 
dice que le gustaría atender su propia hortaliza porque, aunque le 
gusta su oficio de jardinero, cada vez se le hace más difícil subir a 
los árboles grandes para liberarlos del muérdago, entre otras labores 
pesadas o peligrosas. Solo él que cada día enfrenta los problemas de 
mantener las áreas verdes del campus sabe que muchas cosas serían 
mejor con pequeños cambios. Por ejemplo, el aprovechamiento del 
agua de lluvia. 

Con cada tormenta, miles de litros de agua corren por las acequias 
y luego van a parar hasta el arroyo. Él ha propuesto que se constru-
yan aljibes para almacenar agua para el riego, y espera que un día se 
acompase lo deseable con lo posible, presupuestalmente hablando.

Mientras tanto, tras una cálida despedida, lo dejo que siga ocupa-
do con sus deberes y aprovecho para dar un paseo por el campus y 
tomar algunas fotografías para este humilde texto que trata de rendir 
un pequeño, pero merecido homenaje a don Roberto y a todos los jar-
dineros que nos brindan un servicio valioso, tendiente a un mundo 
más armónico entre sociedad y naturaleza.
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Vista de la integración entre edificios y arbolado. Fotografía propia, 2024.
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¿Cuántos platillos y comidas tradicionales ya no existen en los 
Altos de Jalisco? Solo en algunos manuscritos y en la memoria de los 
más viejos perduran algunas recetas de aquellas comidas que se dis-
frutaron, y que de alguna manera se popularizaron entre los pueblos 
de la Región, al grado que se confunde dónde comenzó su origen; lo 
que es verdad, es que la comida mexicana, y sobre todo la regional es 
muy compleja por los múltiples y variados ingredientes que se mane-
jan en su elaboración. 

En el caso de San Miguel el Alto hubo varios platillos o comidas 
tradicionales, los cuales casi han dejado de elaborarse por culpa del 
modernismo, el motivo: sus habitantes convirtiéndose en constantes 
viajeros, han traído múltiples usos y abusos de comidas extranjeras, 
como la americana, italiana y china, dejando atrás las que se desa-
rrollaron paralelamente desde la fundación de esta ciudad. Uno de 
estos platillos tradicionales y que desafortunadamente está en vías 
de extinción es el mitote, un manjar que los sanmiguelenses degus-
taron desde los tiempos de la Colonia, y que cocinaron por genera-
ciones los mitoteros, tanto para cubrir las necesidades alimentarias 
de los asiduos comensales, como para dar origen a un patrimonio 
cultural inmaterial de San Miguel el Alto Jalisco.

Mitotero
J. Jesús Ortega M.

Un oficio con sazón
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Historia 
San Miguel el Alto, antiguo pueblo de indios refundado por los años 
de 1588 (circa) en la meseta alteña, donde recién pasada la conquista 
de esta región se establecieron los primeros novohispanos como el 
conquistador Pedro Plascencia, quien recibiría merced de tierra de 
un sitio de ganado mayor en el rancho conocido hasta el día de hoy 
como La Mole, cerca de San José de los Reynoso municipio de San 
Miguel el Alto en 1548. Esa fecha fue crucial para que después de este 
personaje, siguieran obteniendo otros españoles otros sitios de tierra 
en las inmediaciones del pueblo, y así repartiéndose el territorio de 
esta zona hasta lograda la Independencia en 1821, trajeron consigo 
desde antes diferentes tipos de ganado (vacuno, porcino, equino, ca-
prino y aviar), y cereales para su consumo y para el uso cotidiano de 
las faenas propias de sus tierras. Estos animales y semillas rápida-
mente se adaptaron al entorno y al terreno hosco de la región, por 
ser este territorio semidesértico, y que la mayor parte de sus cereales 
eran obtenidos por temporada, por estar bien marcado el tiempo de 
lluvias en la región, siendo el temporal desde el mes de mayo en el 
que comenzaba la labranza y siembra de la semilla, hasta el mes de 
octubre cuando se realizaban las cosechas.

Lo inhóspito de la región no fue obstáculo para que los primeros 
pobladores españoles comenzaran a sacarle los primeros frutos a 
esta tierra, con gran tenacidad y penurias, y ayudados siempre por 
sus esclavos e indios laboríos, levantaban sus cosechas para subsistir 
ellos, sus familias y todos los que estaban bajo su dominio y/o pro-
tección; siendo los principales productos el maíz y el trigo, y en sus 
huertas familiares, legumbres y hortalizas.

En sus corrales practicaban la crianza de ganado vacuno, bovino, 
caballar, cerdos y aves de corral, de los cuales obtenían la mayor par-
te para paliar sus necesidades, como leche, carne, huevos, grasa y 
cebo para múltiples usos. La piel de los animales que era la más codi-
ciada y de gran valor, las utilizaban para múltiples usos, entre ellos, 
para sus aparejos y utensilios de labranza, así mismo los cueros de 
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vaqueta del ganado para su calzado y utilizarla en vez de colchón 
que colocaban sobre su catre o al ras de suelo, la otra parte de ellas 
las vendían y exportaban a las poblaciones mineras, donde dichas 
pieles eran parte esencial para las herramientas y equipos de sustrac-
ción del material en las minas. Las poblaciones a las que más expor-
taban pieles eran Zacatecas, Sombrerete y San Luis, y la mayor parte 
de sus ganados iban aparar a otras regiones de la Nueva España.    

En la región se obtenían alimentos como pescado del rio, entre 
ellos uno muy común y ya casi extinto conocido como popocha, pe-
queño pez muy parecido a la sardina, pero de menor tamaño, que 
por todos los arroyos y aguajes se encontraba. También obtenían el 
jabalí, el venado y conejos. La liebre no la acostumbraban a comer 
porque la consideraban carroñera, lo cual sabemos que solo es una 
leyenda de este animal, porque acostumbran a acercarse a pastar a 
los cadáveres de las vacas, que al morir expulsan gran cantidad de 
agua, y gracias a ello crece pasto a su rededor, así como de utilizar la 
osamenta como refugio de depredadores y del intenso rayo del sol. 

La crianza de cerdos fue crucial entre algunos de los lugareños, ya 
que juntamente con las cabras y las vacas eran las principales fuentes 

Mercado General Ramírez lugar de venta de mitote en 1933.
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de proteína entre la población. Una costumbre que persistía hasta hace 
unos años, es que a la hora de matar algún animal de estos, en especial 
los de mayor tamaño, citaban a los medieros o vecinos para repartirse 
la carne entre ellos; esto a falta de algún aparato de refrigeración para 
conservar la carne, sin embargo, utilizaban una técnica de conserva-
ción ya extinta entre los lugareños, que consistía en sorrascar (que-
mar) la carne superficialmente sin dejar hueco alguno de carne fresca, 
para que los insectos no propagaran en ella bacterias, y así se podía 
conservar hasta quince días sin refrigeración. La carne ya sorrascada 
se colocaba sobre el zarzo, una especie de parrilla de carrizo colgada 
sobre el techo, donde se colocaban los alimentos para no ser alcanza-
da por alimañas o mascotas, y según la necesidad iban cortando trozos 
que utilizan para su consumo. Volviendo al evento que se realizaba en-
tre vecinos o familiares, al matar algún animal para repartirse la carne, 
estos armaban una pequeña fiesta, donde con música y alguna bebida 
embriagante convivían entre sí, para compartir sus vivencias y anécdo-
tas diarias junto con otros asuntos personales. 

En el caso de la matanza de los cerdos que es la que atañe a este 
tema del oficio de los mitoteros, después de sacrificarlos, algunas 
partes de éste se utilizarían como alimento para la comunidad. Lo 
primero que se hacía después de introducir el cuchillo al costado, 
justo en el corazón, era recolectar la sangre que vertiera de él para 
posteriormente prepararla con algunos ingredientes, y en lo que 
destazaban el cerdo para sacar las vísceras, utilizaban las tripas 
como envase para la sangre ya condimentada, las que luego, lava-
ban con un poco de cal para desinfectarlas, y ya listas las rellena-
ban con la sangre y se ponían en agua hirviendo, quedando lista la 
ya conocida “rellena”.

Entre las viandas que se sacaban de las partes del cerdo incluían 
los chicharrones, manteca cruda con pequeños porciones de carne 
la cual  se freía  para sustraer este elemento codiciado entre los luga-
reños por sus múltiples usos,  y que una vez que habían soltando la 
manteca, se sacaban los trozos para después exprimirlos y salándo-
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los entre los presentes que después disfrutaban los tacos de chicha-
rrón, siendo muy solicitada entre los presentes la “teteca” parte del 
cerdo que se ubicaba entre los cachetes y la orejas.

Para el mitote, al que se refiere como tema principal este trabajo, 
se utilizaban las vísceras que consistían en:  corazón, hígado, bofe 
(pulmón), cabeza de la cual se utilizaba todo, excepto los huesos. 
De todo esto se preparaba un rico platillo poco usual, del cual todos 
los presentes gustaban y que a lo largo del tiempo su consumo se 
fue trasmitiendo de generación en generación entre los lugareños, y 
se hizo parte de una tradición: prepararse en estos eventos entre los 
habitantes sin fines de comercialización.

Nombramiento del mitote
Mitote, según su significado es el siguiente:  Sustantivo masculino. Esta 
palabra se refiere a un baile o danza de origen indígena, que consiste en 
sus integrantes están asidos de las manos y formaba un gran corro, en 
la parte mediana corría una bandera y junto a ella un recipiente con be-
bida, mientras hacía sus movimientos al sonido de un tamboril, tomaba 
en ella hasta que se emborrachan. (En Guatemala y México) melindre, 

Plato de mitote.
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ademán, mueca,  gesto, manifestación, exageración o afectación  (En 
México) cualquier festividad casera.

Viendo el significado de mitote, nos damos cuenta de que la comi-
da que hoy nos ocupa, no se refiere a esta palabra, acercándose más 
al significado de mitotero, la cual se advierte lo siguiente: Adjetivo. 
Este término es aplicado en México, se refiere la persona que hace al-
gún mitote es decir un gesto, ademán, manifestación, afectación o una 
riña, pendencia o pelea de carácter callejero. Bullanguero, bullicioso, 
alborotador, inquieto, revoltoso, inquieto, escandaloso bochinchero, 
juerguista, alborotador, pendenciero o jaranero.

El caso de la comida de este tema, dicha denominación surge a 
raíz de que está compuesta de variadas partes del cuerpo del cerdo, 
ocasionando así una revoltura de carnes; haciendo alusión a la revol-
tura de palabras, que expresan los mitoteros o chismosos; no existe 
memoria de quien le puso el nombre, solo lo explican que se llama 
así, por lo antes escrito.

Ladislao López, mitotero. Primera generación.
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El mitote entre los sanmiguelenses
La memoria de los lugareños no alcanza para recordar cuándo y quién 
comenzó a comercializar el mitote, ya que se elaboraban entre los par-
ticulares en sus casas y algunas festividades como anteriormente se 
dijo. En la memoria de don Leobardo López, expresa que su padre lo 
comercializó recién abierto el mercado General Ramírez en 1933. Pla-
tica que su padre le contaba que ya se vendía en las afueras del hoy 
mercado Parián Mijares, y que los mejores tiempos de vendimia, era 
durante las peregrinaciones que venían de diferentes partes hacia el 
Santuario de la Virgen de San Juan, esto por el mes de enero a febrero 
y en octubre, ya que los peregrinos eran muy dados a degustar esta 
típica comida de la población, al igual que las deliciosas carnitas.

Mitoteros
Dice don Leobardo López que los mitoteros que existían en el lapso 
en el que él estuvo vendiendo en el mercado, que fue entre las dé-
cadas de los 70s y 80s. Eran cuatro: él, Beto Hernández, Rafa Prado 

Leobardo López y su hijo y Juan Carlos López, segunda y tercera generación con el 
oficio de mitoteros.
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alías Miserias, y Felipe López alías el Tortugo, sin dejar atrás a los 
cientos de personas que de manera particular elaboraban en casa, 
resaltando que este platillo, parece ser quien lo elaboraba eran los 
hombres y no las mujeres.

Elaboración del mitote
Don Leobardo López que a la fecha de la entrevista tenía ochenta y sie-
te años, y su hijo Juan Carlos López Gutiérrez quien sigue en el oficio 
de mitotero nos platican que como primer paso era poder conseguir la 
materia prima llamada asadura, la cual consistía en vísceras y cabeza 
de cerdo: hígado, bofe, corazón, cabeza; de la cual se utilizaba toda su 
carne, menos los sesos, y de la piel se utilizaba las orejas y la trompa. 
Esa materia prima se volvía escasa por la poca actividad de comercia-
lizar la carne de cerdo en canal, ya que como se dijo anteriormente, 
había pocos aparatos de refrigeración para conservar el producto; por 

El molino de don Leoba
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lo tanto, los mitoteros reñían entre sí, para poder obtener la asadura, 
ya que existía mucha demanda de la misma entre los vendedores y los 
particulares y poco producto, por lo que algunos de ellos tenían que 
trasladarse a otras poblaciones a conseguir las asaduras y cabezas, 
siendo la ciudad de Tepatitlán la más concurrida, porque en esta ha-
bía más demanda de consumo de carne de cerdo, por lo que había más 
producto para los mitoteros, los cuales duraban alrededor de cuatro 
horas en ir y venir a dicha población, trasladándose en camiones de 
servicio público, y en otros casos aprovechaban el viaje de conocidos 
hacia el mismo destino para obtener tan competida materia.

Una vez obtenido el producto, lo limpiaban y lavaban de nuevo, y 
a deshacerse del güergüello (tráquea), parte que no utilizaban. En-
seguida ponerlo a coser en olla de acero o aluminio agregándole sal 
al gusto. Anteriormente utilizaban los botes alcoholeros o de cuatro 
hojas, para el mismo fin, y mientras se cocía la carne, aprovechaban 
para hacer la salsa, que esa era receta secreta de cada mitotero y que 
le daba la sazón al mitote con las diferentes especies y hierbas de 
olor. Una vez cocida la carne, se cortaba en trozos pequeños, ense-
guida se colocaba en alguna olla o cazuela grande, esto en el caso 
de los que la comercializaban. Después en un comal grande la freían 
con manteca de cerdo. Algunos de los mitoteros le agregaban ya una 
vez frita, porciones de cebolla, chile serrano y jitomate picado en pe-
queños trozos, cuidando el punto de cocción de estos para que no se 
cocinaran de más, ya una vez que estaba listo podía servirse. 

Receta para hacer mitote:
Ingredientes:
 : Dos asaduras para 50 personas.
 : Todo de cerdo.
 : 2 hígados completos.
 : 2 bofes (pulmones) completos.
 : 2 corazones completos.
 : Una o dos cabezas.
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La salsa
Receta secreta que se trasmite de generación en generación entre los 
mitoteros, dando a conocer en este escrito la elaborada por la familia 
López. La salsa elaborada por esta familia consistía, en cocer jitoma-
te, tomatillo y chile de árbol. Ya una vez todo hervido se le agrega oré-
gano del monte molido, clavos, cominos, pimienta y unos dientes de 
ajo, todo molido o licuado, dependiendo de la mano y gusto de ellos. 

El caso de don Ladislao López, (padre de don Leobardo) de oficio 
tocinero quien la preparaba un poco diferente por los utensilios de 
cocina que utilizaba en su tiempo, consistía en hacer el procedimien-
to anterior, solo que él trituraba las especies en un metate, ya una vez 
molidas las cantidades requeridas, le agregaba los chiles de árbol ya 
hervidos, una vez molidos, le agregaban el tomatillo y el jitomate, 
para molerlos juntos, creando de esta mezcla una pasta, la que se 
agregaba en agua hirviendo, logrando así la referida salsa. Leobardo 
López, la elabora siguiendo el procedimiento de su padre, solamen-
te cambiando su preparación con herramientas modernas. Muele las 
especies con un molino eléctrico, en bastantes cantidades para des-
pués utilizar las cantidades necesarias, muele en la licuadora el chile 
de árbol y los dientes de ajo, agregando después los tomatillos y el 
jitomate, sin llegar al grado de licuado para que tenga una consisten-
cia más martajada. 

Receta para una asadura completa de mitote:
 : 2 kilogramos de tomatillo.
 : 2 kilogramos de jitomate. 
 : Un puñado de chiles de árbol.
 : Una cucharadita de pimienta molida.
 : Una cucharadita de clavos molidos.
 : Una cucharadita de cominos molidos.
 : 3 gajos de ajo de regular tamaño.
 :  Sal al gusto.
 : Agua al gusto, con una consistencia no tan espesa. 
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Manera de servir el mitote
Una vez preparado y calientito se servía en tacos, el taco consistía en 
un mazo de seis tortillas de regular tamaño, se le agregaba una gran 
cantidad de mitote calientito, para después agregar la salsa al gusto. 
En el tiempo de don Ladislao López, se servía de igual manera, pero 
con solo tres tortillas de maíz hechas a mano. La cantidad máxima 
que se consumía entre los comensales eran dos tacos, pasando el 
tiempo comenzaron a servirse en platos de plástico, seguidos por los 
desechables, pero sirviéndose igualmente en tacos. Actualmente se 
sirve en platos de polietileno o de barro sirviendo las tortillas aparte, 
aunque algunos de los comensales siguen con la tradición de comer-
lo en tacos. Después de la faena de la vendimia, el sobrante se rega-
laba a personas necesitadas, y si no se encontraba a quien dárselo, 
se tiraba o se daba de comer a los animales domésticos, esto porque 
al siguiente día no tenía la misma consistencia, y era muy propenso 
a descomponerse. 

Una exquisitez culinaria de San Miguel el Alto, el mitote. Patrimonio cultural inma-
terial sanmiguelense.
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¿A qué horas se comía el mitote?
Este alimento normalmente se acostumbraba para la cena, utilizando 
los horarios de 6:00 pm a 8:00 pm Los vendedores se instalaban des-
de las cinco de la tarde, en días buenos para las 7:00 pm ya habían 
terminado.  Don Ladislao López, cuando vendía su mitote, cubría los 
domingos todo el día para la vendimia, y entre semana utilizaba el 
horario antes referido de seis a ocho y dentro de las familias sanmi-
guelenses, no había horario establecido. 

En la actualidad el mitote se sigue vendiendo en tres puntos, cerca 
de la tienda conocida como de Rubén el Polvias, frente al estadio de 
béisbol Miguel Montero entre las calles del Panteón y J. Jesús Delga-
do. En el barrio de la Cantería, donde el mitote se prepara solamente 
con hígado, corazón y bofe, agregándole jitomate, cebolla y chile se-
rrano. En la planta alta del mercado se vende en un puesto, siguien-
do con los mismos elementos que el anterior, la variedad entre ellos 
sin duda es la salsa. Juan Carlos López Gutiérrez, mitotero de tercera 
generación, hijo de Leobardo y nieto de Ladislao, sigue la tradición 
de los mitoteros más viejos, quien aún vende su tradicional taco de 
mitote, en la calle Pbro. Guadalupe Becerra frente al conocido salón 
de eventos Marina López, y que sigue elaborando la receta de sus an-
tecesores, quitando de su receta original el hígado por las recomen-
daciones sanitarias actuales, y variando un poco la sazón de la salsa, 
aunque casi similar a la de su padre. 

Los olores
Eran las cinco y media de la tarde, cuando por entre los portales del 
rededor del antiguo Parián Mijares, comenzaba sigilosamente a per-
cibirse un agradable olor, recorría todos los rincones de las esbeltas 
columnas hasta llegar a la Plaza de zArmas Ramón Corona y a las 
calles aledañas al mercado, ese aroma a alimento comenzaba a surtir 
efecto entre los transeúntes y los locatarios de la zona, las tripas re-
clamaban alimentos con rugidos discretos, la boca se les hacía agua. 
Algunos, se arrimaban al mercado a comprar los tacos que vendían 
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los mitoteros, otros se esperaban hasta salir de su trabajo, y algunos 
más, por tradición se arrimaban a consumir esa comida que al más 
dormido estómago despertaba. Los mañosos mitoteros utilizaban 
como carnada la longaniza, que, al estarse friendo en manteca, ex-
pedía un intenso y agradable olor que provocaba apetito a la mayoría 
que pasaba por el lugar, ya que los mitoteros, aparte de su fritura 
especial (el mitote) vendían extra, otra comida, entre ellas longaniza 
frita, corazón frito, hígado frito al gusto, y birria.  Estas comidas, to-
das iban acompañadas con la misma salsa. 

Dentro del mercado existía una tortillería que trabajaba el mismo 
horario que los mitoteros, los comensales iban por sus cinco o seis 
tortillas, y de allí se pasaban con los mitoteros para que les sirvieran 
su porción. La mayoría pedía el mitote como principal producto, con 
la alternancia de que podían pedir de cualquier de los otros. Familias 

Don Marcelino Ortega Martín,un asiduo comensal 
de mitote.



enteras se arrimaban a estos puestos ya que el precio de esta comi-
da es de bajo precio. Entre semana había oportunidad de alcanzar a 
comer cualquiera de las frituras, en domingo sólo los madrugadores, 
porque al salir de misa de seis de la tarde, los comensales casi se 
terminaban lo que habían cocinado de los mitoteros. Entre broma y 
broma, de los vendedores salían las anécdotas de Beto Hernández, 
quien gritaba: “pásele pásele, y el que aguante tres no paga”, otros 
muy serios con el Tortugo, a quien los comensales hacían enojar por-
que le preguntaban: “¿Felipe, no tiene trompa?”  les respondía muy 
molesto “nomás la de tu madre”; dicho mitotero se molestaba porque 
su físico era similar al de una tortuga, por eso lo de su apodo. El pri-
mero que terminaba era don Leoba, ya que su mitote era de los más 
sabrosos y con mayor tradición. 



Se estima que el origen de la música comenzó en la prehistoria, 
y se vincula con los ritos de apareamiento y trabajo colectivo, hasta 
formar parte de sus manifestaciones religiosas o chamánicas, como 
rituales de sanación, cantos de batalla, cacería, o bailes para atraer 
la lluvia. Para ello, buscaban la manera de producir sonidos a través 
de artefactos construidos con la materia prima que tuvieran al alcan-
ce, como fueron las flautas de hueso. Estos instrumentos musicales 
rudimentarios, son los más antiguos con una edad aproximada de 
treinta mil años. En Sumeria, en el año 3000 A. C. ya existían instru-
mentos primitivos de percusión y cuerdas.

En Mesoamérica, nuestros ancestros prehispánicos usaban caraco-
las, teponaztlis, huehuetes y flautas de carrizo o barro para amenizar 
sus celebraciones, pero con el mestizaje, los españoles trajeron ins-
trumentos como las guitarras, violines, la vihuela y el guitarrón. Fue 
así, que con el pasar de los años se conformó una de las expresiones 
culturales y musicales más representativas de México: El mariachi.

El origen de la palabra mariachi, tiene varias versiones: Una, que el 
vocablo viene del francés mariage (matrimonio), pues se dice que en 
Jalisco durante la ocupación francesa se contrataban músicos para 
alegrar las bodas; sin embargo, no está fundamentado. La segunda 

Músico
María Esmeralda López Lupercio

Un oficio de arandenses
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versión señala que el mariachi tuvo sus orígenes en la música popu-
lar y en los artistas de la Nueva Galicia, hoy Guadalajara. Otros estu-
dios atribuyen su origen de la unión de la palabra mestiza castellana 
María, que nace en Cocula, Jalisco, y del vocablo shi, procedente de la 
lengua coca, para designar a la música que se interpretaba en honor 
a la virgen María durante las fiestas patronales. Una última versión 
acentúa que mariachi, se refiere al tablado donde se colocaban los 
bailarines y músicos durante sus primeras representaciones.

En su invención musical destacan las aportaciones de los pueblos 
indígenas cora, wixárika, nahua, huichol y purépecha; además de 
las poblaciones afromestizas. Los mariachis indígenas interpretan su 
música en danzas tradicionales y en los variados repertorios que se 
exponen entre sones de corte de danza, minuetes, portorricos, aba-
jeños y los géneros de carácter social. Además, se suman los apor-
tes afrodescendientes en la corporalidad y el sentido del ritmo en la 
música, el baile de los sones y jarabes, así como en la musicalidad y 
sensibilidad de la cultura ranchera. En sus orígenes, los mariachis 
estaban conformados con músicos de cuerda, violín, vihuela, guita-
rra, arpa, guitarrón de golpe conocido como tololoche y, en algunos 
lugares, tambora. 

Tradicionalmente, para los músicos de principios del siglo XX, el 
mariachi fue el conjunto para bailar, más que para escuchar. Es así, 
que se consolidan varios tipos de mariachi antiguo: indígena, mesti-
zo y mestizo de los Altos de Jalisco. Aunque hubo músicos que actua-
ron en solitario, respetando la esencia de la música popular, como 
fue Guadalupe Cruz Guzmán (1893/1983), oriundo de la ciudad de 
Arandas, Jalisco.

José Guadalupe Cruz Guzmán, don Lupe Cruz
A mi abuelito, su papá Lorenzo Cruz lo enseñó a tocar el violín 

desde muy chiquitito porque ya era de herencia. Empezó como a los 
doce o trece años. Era muy conocido porque le gustaba usar su pan-
talón de pechera y llegó a adulto, y ya era “don Lupe el del pantalón 
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de pechera”, famoso por su violín y por sus canciones que tocaba, 
que las tarareaba. En su juventud él siguió tocando con el violín, se 
metía a las cantinas. Cualquier persona lo contrataba, y les gustaba 
que él tocara porque en el momento en cuanto se ponía a tocar, tam-
bién bailaba, y es por lo que les gustaba contratarlo porque hacía el 
ambiente tocando y bailando. Si les gustaba, le invitaban un tequila. 
A parte por eso le echaba más ganas a tocar, porque le aplaudían, 
porque bailaba al son de lo que estaba tocando.  

María del Rayo Lupercio Cruz
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Así es como describe a don Lupe Cruz, su nieta María del Rayo Lu-
percio Cruz, hija de María Guadalupe. Hace una remembranza de las 
pláticas de su abuelo con su madre, cuando ella aún era una niña 
de primaria, sin saber la trascendencia musical que llegaría a tener 
aquel enorme hombre de casi dos metros de estatura, que con su in-
confundible indumentaria y su inseparable violín Stradivarius color 
marrón, perviviría en la memoria colectiva de su pueblo.

Don Lupe Cruz.
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Guadalupe Cruz no estudió en academia, mucho menos en algún 
conservatorio de música, su aprendizaje fue a través de su padre que 
lo instruyó, y decidió hacer de su talento un oficio con el cual sub-
sistieron tanto él, como la familia que un par de décadas después 
formaría con Gregoria González López. La mayor parte de su vida 
musical trabajó en solitario, pues gustaba de ofrecer sus servicios 
en lugares públicos como en el jardín del Centro de Arandas, en las 
cantinas, como la de Luis López Huerta alias la Bisoca, padre de Ra-
miro López otro gran músico del lugar, dicha cantina estuvo ubicada 
por algunas décadas en la calle Juárez, mejor conocida como La ca-
lle de la alcantarilla. Lupe también era solicitado para tocar en las 
rancherías, fiestas familiares y otros pueblos, porque decían que no 
se cansaba.

Él podía tocar horas y horas, y así podía ser toda la noche, porque 
no se cansaba. Andaba en las calles y rápido le hablaban – ¡Don 
Lupe, don Lupe, venga! ¿cuánto por una canción? – Lo que me quie-
ran dar. Cobraba lo que le quisieran dar. Le iba mejor cobrando lo 
que le quisieran dar, a cobrar por canción. Envolvía sus monedas en 
su pañuelo rojo que diario cargaba, y lo hacía nudito y se lo metía en 
la bolsa de la pechera, y de ahí sacaba su buen puño de monedas. 
Diario andaba bien “monediado”, el señor. Era un buen puñote y de 
ahí repartía. En todos lados tocaba porque les hacía el ambiente e 
invitaba a la gente a bailar. Le decían que primero se pusiera a bailar 
él, y la gente lo seguía bailando.

María del Rayo Lupercio Cruz
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Guadalupe enseñó el oficio a su hijo Cecilio Cruz, mejor conocido 
como Chilo Cruz, y este a su vez, a sus hijos Juan Ramón con el violín, 
y a Miguel con la guitarra. Aunque “el del pantalón de pechera” nun-
ca perteneció a ningún mariachi, el segundo de sus hijos, Chilo, sí 
formó parte de los mariachis Águilas Negras y Centinela, tocando la 
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trompeta en ambas agrupaciones vernáculas. La única vez que Lupe 
fue parte de un conjunto musical, fue por un periodo muy corto, ya 
que su estado de salud decayó severamente y falleció en 1983.

En los años 80 él andaba con un grupo que les decían “Los viro-
tes”. Andaba con Lencho, y con el yerno de Lencho. Se juntaban los 
tres para ir a las fiestecitas y a las cantinas a tocar. Era un trío, pero 
siempre les decían: – pero lleven más violín que guitarra y acordeón. 
A la gente les gustaba el violín porque decían que “casi lo hacía ha-
blar”. Tocaba una canción, y la canción se entendía fácil, fácil, exac-
ta como iba, y casi hacía hablar al violín. 

María del Rayo Lupercio Cruz
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Su nieta Rayo, con añoranza y orgullo, señala los dotes musicales 
de su abuelo que también fungió como compositor; unas con letra, 
y otras solo musicalizadas con su violín, lo cual le valió que el INAH 

María del Rayo Lupercio Cruz, nieta de Lupe Cruz.
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(Instituto Nacional de Antropología e Historia) tuviera interés para 
que formara parte de un registro de valor etnomusicológico para los 
estudios de la música regional, éste se encuentra resguardado en el 
repositorio de la fonoteca, el cual lleva por nombre “Música campesi-
na de Los Altos de Jalisco”. 

Entre las melodías que Lupe engalanó con su violín se encuentran: 
El gallito (jarabe), El pávido návido, El sauz, Los panaderos, Sones de 
danza de apaches, y El corrido del Jiri Alteño, el cual también escri-
bió la letra. Este volumen del acervo musical lo conforma la zona geo-
gráfica de Jesús María, San Miguel el Alto, y Arandas. Irene Vázquez 
realizó el trabajo de campo en 1974 en la región alteña. Los registros 
que obtuvo corresponden a géneros muy antiguos, tales como el jara-
be alteño, el corrido, la canción ranchera, la danza-habanera y una 
muestra de sones para la “Danza de apaches”. Los tópicos que mane-
ja son: guerra cristera, música tradicional y rural. Fue publicado en 
1975 en formato de vinilo LP, Álbum 12” 33 1/3 rpm Gatefold, con una 
extensión de 12 tracks.  

Material de la Fonoteca del INAH.
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Portada de disco y carátula del vinil de Música 
Campesina de Los Altos de Jalisco.
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Ramiro López Velázquez El Pirulí
“Al que no le gusta la música, está muerto, porque la música es la 

alegría del alma, del cuerpo. La música es vida”
Ramiro López el Pirulí

A Ramiro López Velázquez el oriundo de Arandas, la tierra roja le 
dio la inspiración para escribir una melodía que él mismo musicalizó, 
nació el 20 de julio de 1952, y sigue ejerciendo el oficio de su pasión, 
la música. Su apodo como nombre artístico, lo llevó a pisar distintos 
escenarios con el extinto grupo musical Los Arandas, regocijándose 
entre el aplauso del público y su gusto por las buenas canciones.

Ahí por calle Colón, que fue donde yo nací, había una viejecita que 
vendía en un banquito, pos pirulises de dulces. Valían cinco centavos. 
Y decía la mujer mayor de edad: “¡ahí viene mi Pirulí! ¡anda Pirulí!” 
Porque yo le compraba pirulises. Muchos piensan que mi apodo es 
por Víctor Yturbe el Pirulí, y también me sé canciones de él… ¡Yo fui 
antes del Pirulí de Puerto Vallarta! Yo empecé a cantar a los cinco años. 
En ese tiempo yo me subía a las higuerillas. Andaba muy de moda la 
de Javier Solís, la de Entrega total, esteee de Los Dos Oros, Un sueño 
de tantos, Carta perdida, y así infinidad de canciones, pero te estoy 
hablando de niño. Estaba bien chavo. Las escuchaba en la radio, pues 
en aquel tiempo vivíamos aquí en Matamoros 67 [Arandas, Jalisco], 
que por cierto nos prestaban la casa, no creas que nos cobraban renta. 
Yo llegué hasta el cuarto año de primaria, pero a mí me empezaban a 
pasar [de grado escolar] por la cantada, no creas que por… Yo cantaba 
en eventos, en todas las escuelas. Me pagaban pos’ cualquier cosilla.

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Después de concluir el cuarto grado de primaria, estuvo cantando 
a dueto, en varios eventos con José, uno de sus excompañeros, acen-
tuando con júbilo que aún cuenta con vida.
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Trayectoria musical con Los Arandas
En el municipio, existieron algunas agrupaciones de gran trascen-
dencia musical a nivel regional como Los Brandy y Tierra Roja, sin 
embargo, Los Arandas sentaron precedente más allá de los límites 
del estado, llegando incluso a la gran capital del país, tal como lo 
narra el Pirulí.

En el 72’s yo entré con Los Arandas. Mira, traían una vocalista, 
pero la mujer se casó con un licenciado. De ahí surgió… buscaron 
cinco personas, para agarrar un vocalista para grabar. Me escogie-
ron a mí, ¡y vámonos a México pa’ grabar!, entonces grabamos en 
México cuando todo era tranquilo. Tenía dos años de casado con 
Elisa. Y, pus nos fuimos a México y allá grabamos en Mozart, que 
eran discos de acetato, que era muy difícil grabar en esos tiempos. 
Ya después se vino que el casete, el disco y los cambios que hubo en 

Ramiro López Velázquez, el Pirulí.
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la vida. Ya cuando anduve con Los Arandas, yo ganaba ochocientos 
pesos por tocada. Eran ochocientos pesos grandes, que eran como 
ocho mil pesos de ahorita.

El que nos ayudó mucho fue Manuel Anguiano. Nos fuimos de gira 
por toda la República Mexicana. Nos íbamos en una camionetita, 
una combi. Alternamos con los mejores grupos, con Los Yonic’s, Los 
Muecas, Los Freddys, Los Chicanos, Los Solitarios, que era música 
bien bonita. Ahorita la música no sirve. Fuimos a Mazatlán, todo Si-
naloa. La Huerta y Cihuatlán en Jalisco, Manzanillo Colima, íbamos 
también a Michoacán cuando no era tan peligroso. Nos íbamos en 
toda la zona del Pacífico, cuando todo era bien bonito. Pero antes 
era bien fácil hacerte promoción, pues ibas con tu disquito, como 
nosotros a Morelia, a Uruapan. Llegábamos a la estación y te lo toca-
ban, aunque no tuvieras [dinero]. Ahorita puro billete. 

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Los Arandas.
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Los Arandas se presentaron en teatros nocturnos que luego se ca-
yeron en el temblor de 1985, en el anterior Distrito Federal, hoy Ciu-
dad de México. En Guadalajara se presentaron en La Concha Acústi-
ca. Ramiro, recuerda con gozo los lugares donde ensayaban para que 
cada presentación tuviera la calidad, a la que ya tenían acostumbra-
do a su público y seguidores.

Donde ensayábamos o estudiábamos, era ahí en la casa de Ma-
cías, del Centro de Salud para abajo, también ahí por Las peritas y 
también de Las quince letras para abajo [tortillería]. Bueno, ahorita 
ya nada más viven como unos cuatro; Guadalupe Macías era el di-
rector del grupo, descanse en paz. Un hermano de él que se llamaba 
Beto Macías, que tocaba la batería que era un tipazo. Estaba, mi 
compadre… Dios lo tenga en el cielo, Rubén Arias que era licenciado. 
Y, mi compadre Noé de San Juan de los Lagos que tocaba el bajo, 
que todavía anda por ahí en otro grupo.

Les tocábamos a muchos de la política, acá regionalmente. Una 
vez estuvimos a punto de irnos a los Estados Unidos, pero el promo-
tor que nos iba a llevar le dio un paro cardiaco y se acabó todo. Era 
un hermano de Ramiro González Fonseca, y Juan Antonio González 
[ex presidente de Arandas] era su suegro.

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

Lo más extraordinario del Pirulí, es que es un cantante autodidac-
ta, nunca estudio vocalización en ninguna institución artística ni 
conservatorio, pero conocía perfectamente las notas de oído. Domi-
naba y domina el oficio.

Yo me enseñé solo, yo soy lírico. Antes di que pude andar con Los 
Arandas, pues eran de nota ellos, y yo lírico y me acoplé a ellos ¡eh!, 
¡pero sé quién la riega! Yo me salí de Los Arandas por ciertas políticas 
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que agarraron unos batos, pero yo cantaba bien ¡y canto todavía! Ya 
ves que la envidia y… yo estaba joven en esos tiempos. Y pues ya me 
salí, y ya no hubo nada. 

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

El Pirulí decide separase de la agrupación que por muchos años 
fue estandarte de su carrera artística, y conformar su propio grupo 
musical, con su característico sello de amor. Cabe mencionar que, a 
su salida, Los Arandas se desintegraron.

Cuando se acabó lo de Los Arandas, yo le demostré a una persona, 
que podía hacer otro grupo y que iba a pegar.  Hacíamos kermeses 
y nos íbamos también de gira. Duramos unos veinticinco años con 
ese grupo, y también pegó. Lo integrábamos mis hijos Juan, Ramiro, 
César, y mi sobrino Mario. Mis hijos se enseñaron a tocar instrumen-
tos solos, yo no los enseñé. Juan se enseñó en la cantina de mi papá 
[Luis López Huerta la Bisoca] de puro ver, viendo a los norteños que 
llegaban ahí a tocar, pero ¡vieras qué bien toca y qué bonito canta! 

 Ramiro López el Pirulí y sus hijos, Ramiro y Juan 
Gabriel.
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A la par de Agrupación Musical Amor, se dedicó a llevar serenatas 
acompañado de dos de sus hijos, formando así un trío. Aunque la 
idea de despertar por la voz bohemia de un trío musical suena en-
cantadora y romántica, para El Pirulí se convirtió en un mechado de 
anécdotas interesantes, divertidas, y otras tantas llenas de adrenali-
na y hasta peligro.

Llevé serenatas pegadito a treinta años, con Juan y con César. An-
tes era bien bonito porque llevaba uno serenata y la novia ¡luego, 
luego! prendía el foco de que ahí estaba. Nada más que a veces los 
vecinos nos corrían a ladrillazos, y a hacerlo correr a uno ¿y por qué 
no? ¡hasta balazos! Una vez un morro, se subió a donde estaba la no-
via y lo reportaron, y la policía se lo llevó, y a mí no me querían llevar, 
pero yo dije ¡todos o ninguno!, pero duré bien poquito. Estaba este… 
Tejeda [alcalde municipal de Arandas], y cuando supo ¡no, no, no!

Luego, chingo de veces, pegados a los 2000 y sacábamos buenos 
cantantes ¡eh! En los aficionados, yo les calificaba cuadratura, que 
cantaran bien.

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024

En varias ocasiones, los vecinos los reportaban a la policía por al-
terar la paz del barrio, y como consecuencia se los llevaban en la pa-
trulla junto con quien los hubiese contratado, por tal motivo, tramitó 
un permiso especial que portaba en formato de tarjeta, la cual con-
tenía la leyenda: Trío Amor. Ramiro se sentía tan seguro del talento 
que hasta la fecha posee, que no dudó en inscribirse en el tradicional 
concurso de canto de aficionados, en el marco de las Fiestas Patrias 
de Arandas, llevándose la victoria y por ende varios premios. Inclu-
so, presume de haberle a ganado a Chuy Chávez, quien actualmente 
es vocalista de Los Originales de San Juan. Lo más extraordinario, es 
que no pasó mucho tiempo para que lo convocaran, pero como jura-
do de dicho concurso.
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Reconocimientos otorgados a Ramiro López Velázquez.
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Su oído entrenado para escuchar la tesitura, color y rango vocal de 
los participantes dio la pauta para estimular a otros a seguir una ca-
rrera artística, de los que algunos, hoy en día continúan en el medio. 
Ramiro López, El Pirulí, es una institución musical en Arandas, por lo 
que no ha pasado desapercibida sus más de seis décadas de trayecto-
ria, y distintas administraciones de gobierno, grupos del sector priva-
do, y otros colectivos, le han rendido homenajes tanto en grupo como 
de manera individual. Prueba de ello, son los varios reconocimientos 
enmarcados que adornan la sala de su casa. Todos ellos entregados 
en eventos solemnes, a los que asisten varias personalidades del gre-
mio artístico de la localidad, y por supuesto, la autoridad en turno.

Me han dado muchos. Tejeda me ha dado muchos, pero un día le 
dije que “yo no comía papeles”. Hace poco me dieron uno en el ho-
menaje de Los Arandas en la Casa de la Cultura, tocaron canciones 
de las que yo grabé, y pues fue bonito porque ahí estaban los hijos 
del difuntito Manuel Anguiano. 

Los del barrio de Mexiquito me hicieron una lona con mi nombre, 
por más de medio siglo cantado ahí en la unidad (Unidad Deportiva 
Gustavo Díaz Ordaz).  Y me hicieron una comida. Ey, ya te digo. Así 
como me ves, me voy y me pongo a cantar solo, a capela, y la gente 
me da dinero ¡y me va bien! Cuando puede Juan, me voy con Juan, 
pero por ejemplo como ahorita me voy y canto, y la gente me aliviana 
bien. Me voy ahí, al parquecito de los enamorados [negocios de co-
mida que se encuentran atrás del Templo del Señor San José]. 

Antes nos íbamos a la Taquería Arandas. Se pone bueno a esa 
hora, porque se llena la taquería de Pelayo, y a la gente le gusta lo 
que canto. Estaba el otro día con Pelayo y canté una de Carlos y José, 
“Amores fingidos”. Me sé de Javier Solís. Me dicen “Vicentillo” por-
que alcanzo sus notas. Yo canto canciones de Los Ángeles Negros, de 
Los Yonic’s también, y la que no me la sé, le compongo. No me paro.

Ramiro López Velázquez
Arandas, Jalisco. Marzo 2024
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Ramiro, haciendo el honor al oficio, cantó en las bodas de todos 
sus hijos. A su esposa le llevaba serenata en sus cumpleaños, días de 
las madres, aniversarios, incluso cantó en su funeral.

Oficio que trasciende generacionalmente
El legado para la sociedad que estos músicos dejaron, siguió dando 
frutos en sus descendientes. La vena artística que José Guadalupe 
Cruz Velázquez poseía fue heredada a su hijo Cecilio Cruz González, 
y éste a su vez la heredó a sus vástagos Juan Ramón y Miguel. Tres 
generaciones de filarmónicos, todos de apellido Cruz.

En el caso de Ramiro López Velázquez el Pirulí, fueron sus tres hi-
jos: Juan, Ramiro y César quienes se han encargado de seguir ejer-
ciendo el noble oficio de músicos. Dos generaciones, y quizá en un 
futuro no muy lejano trascienda el gusto por el oficio de músico en 
los nietos del Pirulí. 



Dan las tres de la mañana y don Chava se levanta para iniciar 
la jornada. Después de preparase un pocillo de café, sin azúcar y 
oscuro como el día que para la mayoría todavía no empieza, sale en 
su camioneta hacia el rastro municipal, es una Ford azul de redi-
las, modelo antiguo, que atesora como una reliquia porque la com-
pró cuando era joven, antes de eso y con su taza en mano, echa 
a la caja del vehículo un par de botas de hule y un overol. Vastos 
costales de sal y una que otra herramienta le esperan en la troca 
desde el día anterior. En el matadero del municipio recoge las pie-
les de las reses sacrificadas y se dirige a lo que él llama “El corral 
de los cueros”. A eso de las cinco y media de la mañana, según la 
temporada del año, con la luz de un foco que cuelga del techo de 
lámina, aprovechando el fresco del día, ya está trabajando en el 
oficio de salar cueros.

Salvador Alcalá Olivares nació el 25 de diciembre de 1950 en el ran-
cho Cerro Viejo, del municipio de Cañadas de Obregón, Jalisco, aun-
que por los usos de la época, por no decir, para evitarse una multa por 
no haber registrado el nacimiento del niño Chava en el término de ley, 
quienes presentaron al recién nacido ante el Registro Civil, dirían que 
la criatura vio la luz el 29 de enero del año que recién se estrenaba, o 

Salador de cueros
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sea, de 1951, tal como constará en todos sus papeles y documentos. 
Durante su vida, a Salvador le tocará la de malas que pocas personas 
se acuerden de su cumpleaños porque todo mundo anda trasnocha-
do, con el brete de los regalos o comiendo el recalentado.

Hijo en cuarto lugar del matrimonio de María Olivares Jáuregui y 
Asunción Alcalá Plascencia el componedor del pueblo. Tras la muer-
te de su madre, Salvador y su familia a familia se fueron a vivir a 
Tepatitlán de Morelos cuando Salvador tenía 14 años. Trabajó en un 
taller de cerrajería hasta cumplir los 16 años, edad en la que era co-
mún entre los jóvenes varones migrar a Estados Unidos en busca del 
sueño americano, por lo que se va a Los Ángeles, California, donde 
ingresa a trabajar en una empresa de armado y reconstrucción de 
motores para carros. En aquella ciudad estuvo viviendo durante die-
ciséis años y de la que volvió a Tepatitlán para casarse.

Salvador Alcalá Olivares.
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Nosotros nos venimos de Cañadas a Tepa cuando murió mi mamá, 
llegamos aquí a vivir por la calle Vallarta, yo empecé a trabajar en un 
taller mecánico hasta que me fui a Estados Unidos, iba y venía, pero 
ya cuando me quedé fue porque ya me casé. Allá trabajé en un taller 
donde arreglábamos motores para carros, los reconstruíamos, pues, 
viví para el lado de Gardena, California, duré dieciséis años allá. No 
trabajé en otra cosa allá, era una empresa grande y ahí aprendí lo 
que sé de mecánica.
—¿Entonces habla inglés?
— No, no, pues allá nada más me comunicaba o entendía en inglés, 

pero en mi trabajo eran casi puros mexicanos, entonces no había 
necesidad.

Salvador Alcalá Olivares
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

Salvador Alcalá Olivares.
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De naturaleza curiosa, dado a inventar, reparar, armar y desarmar 
cosas, sus trabajos previos fueron una especie de universidad, de ca-
pacitación para la vida, un ir y venir de oficios, puestos en práctica 
siempre al servicio de los demás. Entre sus familiares y amigos, sabi-
do es que Chava, lo mismo arregla una puerta, instala la luz, adapta 
un baño o una regadera, cosa que se estima muy necesaria cuando, 
después de una cirugía o durante la convalecencia por alguna en-
fermedad, sus beneficiarios quedan imposibilitados para valerse con 
normalidad por sí mismos: “háblenle a Chava para que me ponga 
esto o me haga aquello”, suelen decir sus parientes y conocidos. 

Una vez que dejó los Estados Unidos y regresó a vivir a Tepatitlán, 
se casó con Ana Lozano Díaz, su vecina de la calle Vallarta, a quien 
conoció en la adolescencia cuando se vino con su familia de Cañadas 
de Obregón. Para entonces ya tenía 32 años, y comenzó a dedicarse 
al oficio de salar cueros de res con la finalidad de conservarlos y ven-
derlos luego a las fábricas de calzado y a los talleres de fabricación 
de artículos de piel en León Guanajuato principalmente, y de manera 
ocasional en Guadalajara, Jalisco. La familia de su esposa, incluidos 
algunos de sus cuñados, se dedicaban al negocio de las carnicerías, 
por lo que seguramente, estar en el medio le había ofrecido la posibi-
lidad de desempeñar este trabajo.

Cuando llegaba del rastro municipal, don Chava descargaba las 
pieles de las reses de su camioneta y empezaba con el proceso que 
tenía, ciertamente, algo de artesanal y forense. Ayudado de una 
carretilla, transportaba su carga desde la calle hasta unas pilas de 
cemento que había en lo que en otros tiempos fueron dos grandes 
corrales para animales, ubicados en la parte trasera de aquella casa, 
una finca vieja y sin enjarre en las paredes, propiedad de su suegro, 
por la calle López Mateos, rumbo al barrio de Las Colonias en Tepatit-
lán. Ahí, sobre la plancha de cemento de aquellas pilas, extendía con 
cuidado el primer cuero, cuidando de no dejar arrugas o dobleces y 
procedía a aventarle sal: uno, dos, hasta cuatro o cinco kilos del mi-
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neral esparcidos sobre la peluda y mojada piel, cuyo tamaño, grosor 
y peso dependía de la complexión del finado vacuno, cuyas carnes, 
para esa hora, ya deberían estar siendo repartidas en las carnicerías 
del pueblo. 

Después del primer cuero y su respectivo tendido de sal, se aventa-
ba encima otro cuero, se esparcían nuevamente los kilos de sal y se 
repetía el procedimiento, todo esto hasta completar un emparedado 
de saladas pieles de hasta diez u once piezas por jornada. De aquel 
montón escurría sangre, suero y agua, siendo un chorreo constante 
de líquidos con su olor característico. Don Chava salaba y acumulaba 
en aquellos contenedores de cemento, hasta ciento cincuenta pieles 
durante un mes o mes y medio en tanto llegaba el día de mandarlos o 
llevarlos a las curtidoras. Con este proceso, los cueros se mantenían 
en buen estado, sin descomponerse y sin necesidad de refrigeración.

Proceso de salación de cueros.
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La sal la compraba por costales en los locales de venta de medici-
nas para animales o de insumos para el campo, también donde ven-
dían pastura, era una sal mineral parecida a la que les ponen a las 
vacas para que laman cuando andan bajas de vitaminas, las piedras 
de sal que les llaman […] se les ponía a los cueros en todo hasta que 
quedaban bien cubiertos de sal, ya con eso no se echaban a perder 
porque no se metían a refrigerar, la sal los mantenía sin pudrirse, les 
escurría la sangre, que era lo que los fregaba […] yo les aventaba la 
sal así con la mano y ya con la escoba o con una pala se las regaba, 
también se podían usar guantes porque la sal partía las manos, es 
como si agarraras cal, se resecan las manos y se parten, pero yo no 
usaba, ya estaba acostumbrado […] los cueros ya salados ahí los 
dejaba hasta que nos hablaban de León o Guadalajara que los ne-
cesitaban, ya sea que se los llevara o a veces también ellos venían y 
los cargaban ahí, ya de ahí se los llevaban.
—¿Y cómo le pagaban o finalmente cómo obtenía su ganancia?
—Dependía de la empresa o de la fábrica, a veces al entregar los 

cueros me pagaban, me dejaban el cheque o a veces había que ir a 
cobrar allá, después de un tiempo que ya se juntaba algo de dinero 
ya lo recogía, pero siempre era según lo que diera en peso los cue-
ros, siempre se pesaban […] cuando tocaba ir a llevar cueros o re-
coger el cheque, era cuando me traía mercancía para vender aquí, 
era más barato que comprar botas, botines o chamarras en Tepa.

Salvador Alcalá Olivares
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Junio 2024

A su vez, el ofrecer el cuero del ganado en los mercados de artícu-
los de piel le permitió aprovechar las vueltas que hacía a las ciuda-
des para comprar botas y venderlas en Tepatitlán. La gente de Tepa 
y de algunos lugares cercanos, sabía que con la familia de Chava se 
podían conseguir artículos vaqueros a precios más accesibles que en 
las tiendas porque eran traídos directo de los talleres de León, los 
compradores procuraban las mercancías, especialmente en los días 
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próximos a las fiestas de abril, en las que se acostumbraba ajuararse 
para ir a la Expo Ganadera, a algún jaripeo o charrada o simplemente 
porque la tradición mandaba que en esos días habrían de estrenarse 
de dos a tres cambios de ropa.

Este oficio requería también de habilidades administrativas, pues 
no solo se trataba de preparar las pieles para que no se echaran a 
perder. Tras recoger los cueros en el rastro, había qué fijarse que estos 
correspondieran a las reses de las carnicerías que tenían tratos con 
don Chava, no se fuera a llevar uno de otro animal, generalmente la 
res era marcada en el lomo con una especie de crayón rojo con el nú-
mero de identificación de la matanza según la carnicería de la que era 
propiedad. Había pues tareas de escritorio: hacer cuentas, balancear 
la entradas y salidas de dinero, pesar, sumar, restar, ir con los dueños 
del animal o el carnicero a pagarle la carga, entre otras. La ganancia 
salía de la diferencia entre lo que él pagaba por el cuero y la cantidad 

Extendido de cueros durante el proceso de salación.
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en la que los vendía a los curtidores de talleres y fábricas de calzado, 
descontando desde luego el costo de la sal, el desgaste del vehículo y 
otros insumos, como la gasolina.

En el rastro cuando yo llegaba pues ya habían matado a los ani-
males o estaban en eso, a mí me gustaba llegar temprano y esperar-
me ahí y ya iba recogiendo los cueros, yo les compraba a unas once 
o doce carnicerías, aunque no todas mataban animal todos los días, 
por eso a veces recogía unos cueros y a veces otros […] también ahí 
mismo los pesaba, ya sabía yo más o menos cuánto iba a salir.

Salvador Alcalá Olivares
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Junio 2024

La jornada de salador de cueros de don Chava, parecía terminar tem-
prano si se considera la hora en la que se le veía desocuparse, sin em-
bargo, requería de constancia y disciplina, así como del cumplimiento 
de un horario exigente y pesado, que no podía concebirse de otra ma-
nera pues el oficio coincidía con la matanza de las reses, o al término 
de ésta, dando inicio con las primeras horas del día para aprovechar 

Reposo de cueros en el proceso de salación.
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las ventajas de las horas frescas y para que la carne se entregara pun-
tualmente a la apertura de los establecimientos. Cuando se desocupa-
ba de salar, nuestro personaje contaba con prácticamente todo el día 
para hacer algún arreglo en la casa, recoger a sus hijos de la escuela e 
irse al rancho, siendo esta última, una de las actividades más entraña-
bles para él, considerándola como un pasatiempo, encontrando satis-
facción en levantar una cerca, poner un alambre o mover una piedra.

En contraste con su imagen de hoy, la de un hombre maduro, con el 
cabello blanqueado y bigotes cenizos, en una fotografía de hace cua-
renta y dos años que cuelga en la pared de la sala de su casa, se apre-
cia a un Salvador joven, alto, de tez morena y complexión delgada, 

Ana Lozano Díaz y Salvador Alcalá Olivares.
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con el mismo matorral de cabellos que ahora pero negros y ordenados 
entonces, con una tímida sonrisa, sosteniendo ligeramente el codo de 
Ana, su esposa, lleva un traje color plomizo y corbata azul, ella, un 
vestido blanco y cofia de azahares, saliendo por el pasillo del Santua-
rio del Señor de la Misericordia, en Tepatitlán, Jalisco. Dice doña Ana 
que fue el 27 de noviembre de 1982, “cuando Chava se había regresado 
de Los Ángeles y ya no se fue”, él no habla mucho de esos temas.

Chava llegó a vivir aquí por la Vallarta en una de las casitas de 
enfrente de con nosotros, eran varios hermanos, se vinieron cuando 
se murió su mamá (…) sí, yo lo veía y él venía aquí con mis herma-
nos, eran amigos y él venía a platicar con ellos, ya después se fue al 
Norte, iba y venía, hasta que ya se quedó y fue cuando se vino para 
casarnos, por eso sé que empezó en lo de salar cueros en 1983 por-
que nosotros nos casamos en el 82.

Ana Lozano, esposa
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Junio 2024

Durante muchos años se conoció en el pueblo a don Chava como 
“el señor que salaba los cueros”, por eso no sólo los carniceros le 
llamaban, o dejaban recados solicitando sus servicios, también le 
vendían las pieles los propietarios de algún toro al que habían tenido 
la necesidad de sacrificar, ya fuera porque se había atorado en un 
alambrado de púas, porque se había fracturado de alguna extremi-
dad o por la artística razón de que alguna piel les resultaba bonita 
como para mandarse a hacer un tapete o una alfombra, fuera por las 
caprichosas formas de las manchas, su color o porque al animal se le 
había llegado a tener algún aprecio.

Chava salaba los cueros para venderlos después en León, los te-
nía allá en la casa de mi papá que estaba yendo a Las Colonias, allá 
atrás en el corral había un tejaban y ahí los ponía en unas pilas de 
cemento, también tenía costales y costales de sal. Estacionaba la 
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camioneta y bajaba los cueros en una carretilla, ponía una tabla en 
la entrada de la puerta para que la carretilla subiera por el escalón 
de la casita y los metía hasta el fondo, por el pasillito, pasando por 
el cuarto de mi tía Cata y su cocina, ella vivía solita, atrás era donde 
Chava salaba los cueros.

Consuelo, cuñada
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

De indumentaria sencilla, pantalón de mezclilla, botines, camisa 
de manga larga a cuadros y gorra, también disfruta de hacer sus man-
dados en bicicleta, algún encargo, visitar a sus amigos del taller me-
cánico, conseguir alguna refacción, un empaque, alguna manguera 
o cualquier cosa que estime necesaria para echar a andar el invento 
que seguro se le acaba de ocurrir. A Salvador también se le ve muy 
de mañana barriendo su banqueta, yendo a comprar leche, tortillas 
calientitas allá por la calle Morelos o esperando el bolillo del día en el 
tendejón de Las Gutiérrez, por la calle Moctezuma y Álvaro Obregón. 
Los jueves suele visitar el famoso tiradero: el tianguis del parque Hi-
dalgo, ahí se le puede encontrar comprando o nada más viendo, sea 
por pasatiempo o porque ande buscando alguna herramienta en los 
puestos de segunda mano, también es aficionado a las antigüedades, 
sobre todo aquellas que se le hagan curiosas.

Con el tiempo, la actividad de los cueros debió dejar de ser reditua-
ble, por lo menos en los términos, volúmenes y relevancia con la que 
funcionaba en los tiempos de don Chava. Los años que siguieron a la 
década de los noventa, propiciaron tal apertura económica y liber-
tades comerciales para el ingreso y consumo de nuevas mercancías, 
que todo aquello que era elaborado de manera artesanal y con la ca-
lidad que suponía una verdadera inversión, incluidos los artículos de 
piel, fue sustituido por la ropa y el calzado de tendencia, de la llama-
da fast fashion, sin que a los consumidores les interesara precisamen-
te la calidad o durabilidad de la prenda. Años más tarde, Salvador se 
dedicó principal y definitivamente a las actividades del rancho.
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Antes era más común que la gente usara zapatos de piel, botas, 
chamarras. También se hacían fajos, carteras de mujer, era muy fa-
moso, no había tanta cosa sintética, ni se vendían tantos artículos 
de China, ahora ya es más fácil y barato comprar eso que mandarse a 
hacer una chamarra de piel, ya casi no hay o son imitación. También 
comprar por Internet ha cambiado las cosas.

Salvador Alcalá Olivares
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Junio 2024

Hombre de palabras cortas y largos silencios, de manos sabias y 
conocimientos profundos, sus seis años de primaria no abarcan a la 
persona que es, a lo que con una soga y un palo puede construir. 
Conocedor de plantas, remedios, electricidad o fontanería, lo mismo 
puede instalar un drenaje, que colocar un arco de globos para la fies-
ta de sus nietas, conectar una antena o improvisar un salvavidas con 
una cámara de llanta para sus sobrinos, nadie como el tío Chava, en 
la simpleza de su persona, en la entrega a su familia, es capaz de 
fabricar con dos simples objetos, el mejor columpio en la rama de un 
fresno.

“Si las cosas no te salen a la primera, inténtalo otra vez”
Don Chava



Se le conoce como telefonista a la persona encargada de gestionar 
las llamadas telefónicas mediante un conmutador. Pero ¿qué es un 
conmutador? Es un equipo diseñado para las centrales telefónicas, 
y que constituye el medio por el que se puede establecer llamadas 
entre usuarios. Los avances en la tecnología y el uso de dispositivos 
de última generación han ido haciendo prescindibles a los telefonis-
tas, sin embargo, el oficio de telefonista ha sido de gran importancia 
para completar el ciclo de la comunicación a distancia. Dicho oficio 
hizo su aparición cuando Almon. B Strowger inventó la primera cen-
tral telefónica automática en 1889. Los telefonistas se encargaban de 
enlazar de manera manual las llamadas, conectando cables a puer-
tos que generaban una comunicación de un usuario a otro. A partir 
del siglo XX en México, en todas las grandes ciudades, y ciudades 
medias existían centrales telefónicas donde la comunicación entre 
usuarios era conectada por medio de un conmutador; y el conmuta-
dor asistido por telefonistas.

María Lourdes Medina Franco es una de las personas que comen-
zó a trabajar frente a un conmutador, ex telefonista de TELMEX de 
quien hablaremos a continuación a detalle. Nació en el año 1962, es 
la quinta hija de siete hermanos, data su experiencia de treinta y un 

Telefonista
Noemy Santana 

El oficio de la intercomunicación
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años como telefonista, actualmente se encuentra jubilada. Siempre 
le ilusionó estudiar Medicina. Sin embargo, al terminar la secundaría 
menciona no haber continuado con la preparatoria pues tenía una 
amiga en la cual confiaba mucho; esa misma amiga insistió bastante 
en que ingresaran a estudiar una carrera comercial, y en las opciones 
de las carreras a elegir se decidió por la de secretaria empresarial. 
Mientras estaba cursando sus estudios uno de sus cuñados insistía 
en invitaciones a los convivios que se realizaban por parte de la em-
presa en la que laboraba, la compañía Telmex. Lourdes encontraba 
ameno el tiempo en el que se encontraba ahí, convivía, pero algo cu-
rioso en lo que pensaba bastante era que, en su mayoría, las mujeres 
que trabajaban ahí estaban solteras.

El tiempo pasó, en una ocasión le comentó su cuñado que había una 
vacante disponible por si quería entrar a trabajar, que se animara, ella 
inmediatamente dijo “No, yo no quiero quedarme cotorra”. Además, 
de que no estaba en sus planes entrar a trabajar a aquella compañía, 

María de Lourdes Medina Franco ante el conmutador.
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nuevamente con la insistencia de su cuñado, fue convencida de ha-
cer algo que ni siquiera estaba en sus planes, por lo que ella terminó 
accediendo. Entró por recomendación de su cuñado. Fue a llevar su 
solicitud para la vacante disponible y ya una vez ahí se encontró con 
otras cuatro mujeres que también iban a solicitar el puesto. Les dije-
ron que debían estudiar para el examen que se les iba a aplicar. De las 
cinco que eran, ella fue la única que pasó el examen. La noticia se la 
hicieron saber por medio de una llamada telefónica donde le dijeron 
que había sido seleccionada para la vacante disponible.

El siguiente paso era la capacitación, Lourdes tuvo que ir a cursos 
durante un mes a Guadalajara Jalisco. Todos los días se levantaba 
a las cinco de la mañana a arreglarse y preparar sus cosas para en 
seguida tomar el camión de las seis. Ya en Guadalajara tomaba otro 
camión el cual la llevaría al lugar donde se impartirían los cursos, 
éstos comenzaban a las ocho de la mañana. En el curso les hacían 
mención que para entrar a trabajar a la empresa tenían qué hacer 
una especie de juramento que consistía en no hacer mención, ni ha-
blar absolutamente nada de lo hayan escuchado en las llamadas. Al 
volver a su casa y platicar cómo le había ido, hizo mención de que 
solo iba a trabajar ahí por tres años ya que su único pensamiento des-
pués de esto era el miedo a quedar cotorra, porque en su mayoría las 
mujeres que trabajaban ahí no estaban casadas, puesto que el trabajo 
les demandaba la mayor parte de su tiempo.

Lourdes entró a trabajar el 20 de febrero de 1980 a la edad de 17 
años, comenzaba oficialmente su vida laboral desempeñando el ofi-
cio de telefonista. Y así estuvo trabajando durante los 31 años que 
prestó sus servicios a TELMEX. El horario de los turnos eran varia-
ble. Unas veces por la mañana, otras por la tarde, y algunas veces el 
turno nocturno. Cuenta Lourdes que no eran muchas las llamadas 
las que entraban en el turno de la noche, por lo que se acostaban a 
dormir y ponían alarmas para estarse levantando cada cierta hora, o 
si entraba una llamada ésta las despertaba de lo fuerte que sonaba. 
El trabajo que ella realizaba era comunicar las llamadas, cuenta que 
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eran dos cordones, uno para contestar y el otro para comunicar, el 
conmutador se dividía en 12 clavijas y tenían seis abonados (usua-
rios) hablando, se escribían una teleboletas al número que querían 
llamar, anotaban de donde hablaban y hacia dónde querían hablar 
y al finalizar la llamada se tomaba nota de la duración de la llama-
da, y asimismo se realizara el cobro. El tiempo mínimo de cobro eran 
tres minutos, si alguien llamaba durante uno o dos minutos, o si no 
completaba siquiera el minuto, el cobro se realizaba como si hubiese 
estado en llamada los tres minutos.

El conmutador estaba dividido en local, zonal, larga distancia y 
agencias. Tepatitlán era local, el zonal se conformaba por aquellas 
poblaciones consideradas las más grandes: Arandas, Jalostotitlán, 
San Juan de los Lagos, Teocaltiche, San Miguel el Alto, éstas se divi-

María de Lourdes Medina Franco circa 1982.
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dían en agencias puesto que no tenían una central grande. Además, 
las telefonistas de Tepatitlán atendían para comunicar las llamadas a 
Pegueros, Capilla de Guadalupe, San Ignacio Cerro Gordo, Santa Ma-
ría del Valle, Jesús María, San Francisco de Asís, San José de Gracia, 
Valle de Guadalupe, Cañadas de Obregón, Huisquilco, Mexticacán, 
Mezcala de los Romero, Acatic, Capilla de Milpillas, Apulco Zacate-
cas, Nochistlán Zacatecas, Mechoacanejo, San Julián, San Gaspar de 
los Reyes. Lourdes estuvo atendiendo como operadora en la línea del 
05 la cual era “reportes de líneas descompuestas”, en el 04 ‘‘informa-
ción’’, en el 02 ‘‘larga distancia nacional’’, el 09, la línea para realizar 
las ‘‘llamadas internacionales’’, y por último el ‘‘distante’’ donde en-
traban llamadas de todos los países.

En ocasiones solía ir a las centrales de la zona a hacer revisión de 
calidad de servicio, se basaba en levantar el teléfono esperando a que 
diera el tono, utilizaban un cronómetro para saber en cuánto tiempo 
daba el tono para poder realizar una llamada, si duraba mucho se de-
bía arreglar y de esta manera brindar un mejor servicio a los usuarios. 
Lourdes estuvo trabajando en otros puestos ahí mismo en la empresa, 
diversificando el oficio de telefonista. Su experiencia como operadora 
relacionada con el servicio de mensajería, ella llamaba a las agencias 
de los poblados cuando alguien quería realizar una llamada a quien 
no contaba con un teléfono fijo en casa, a éste se le daba un horario 
para ir a la central/cabina telefónica y regresar la llamada, entonces 
ahí el mensajero de la agencia a la que llamaba debía ir hasta el domi-
cilio de la persona a informarle la hora en la que iba a recibir una lla-
mada para que acudiera a la agencia, y ahí mismo asignarle una cabi-
na en espera de dicha llamada. El horario de las agencias era de ocho 
de la mañana a ocho de la noche, pero si se presentaba una llamada 
con carácter de urgente, el servicio debía ser cubierto. Se procedía a 
despertar al encargado para que les fuera a abrir una caseta telefónica 
de larga distancia y la llamada tuviera efecto.

En 1996, las líneas telefónicas se digitalizaron, de ser análogas 
cambiaron a digital y muchas centrales telefónicas del país tuvieron 
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que cerrar. Sólo conservaron el puesto de operadoras en las grandes 
ciudades como Monterrey, México, Guadalajara, Tijuana. Las ope-
radoras dejaron de serlo, migrando a otros departamentos como en 
el área comercial, o en planta exterior. Lo único que quedó funcio-
nando fue el 04 y 05, se abrieron nuevos puestos, nombrado SEICO 
(servicio al cliente), que era cobranza telefónica y recuperación de 
adeudos. Nuevamente Lourdes regresó a los cursos de actualización 
para su nueva encomienda. Otra vez en la ciudad de Guadalajara, el 
nuevo curso consistía en concientizar a los empleados de la empresa, 
para que de una manera terapéutica se adentraran y conocieran los 
avances en la tecnología. Que Lourdes y sus compañeros recibieran 
el cambio de lo análogo a lo digital de la mejor manera posible. Lo 
que se proponía en ese curso era que pudiera aceptar el cambio sin 
estrés, que los cambios no siempre eran malos, que, aunque todo iba 
a cambiar, que sería completamente diferente, todo estaría bien. Un 
psicólogo estuvo a cargo del curso, donde por medio de dinámicas 
ayudó a Lourdes y a sus compañeros a transitar, entender e incorpo-
rar a su vida laboral ese cambio. 

Estuvo de operadora 16 años, de 1980 a 1996 y de 1996 al 2012. Con 
la era de la digitalización en SEICO, Lourdes se adaptó a los cambios, 
aunque las herramientas cambiaban un poco el oficio era el mismo: 
telefonista. La nueva encomienda consistía en la recuperación de 
adeudos. Luego estuvo en los departamentos de atención al cliente, 
en el de aclaraciones. Posteriormente Lourdes cubrió el comercial, 
donde su labor ya no la desempeñaba por medio de llamadas sino de 
atención al público cara a cara en la ventanilla de pagos del servicio 
telefónico. 

Ser telefonista en TELMEX le proporcionó a lo largo de 32 años a 
Lourdes una profesionalización del oficio. Constantemente la empre-
sa implementaba cursos de superación entre sus trabajadores, tan-
to para crecimiento laboral como personal, cumpliendo así el ciclo 
empresa/empleado socialmente responsables. Lourdes formó parte 
de la familia TELMEX, llamada así porque todos los empleados de la 
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empresa eran como una gran familia, compartían festividades como 
las posadas que era exclusivamente para los trabajadores, y el Día del 
Telefonista (1° de agosto) donde la festividad era compartida por los 
familiares también. Así como en un núcleo familiar los telefonistas 
tenían derechos, también debían cumplir con obligaciones; y un de 
ellas era cívica, participar en el desfile del Día del Trabajo. Así el 1° 
de mayo los telefonistas activos y jubilados de Tepatitlán desfilaban 
desde La Alameda hasta la Plaza de Armas, todo el contingente uni-
formado. 

Como todo trabajador mexicano Lourdes laboró cobijada con todos 
los derechos que el Estado provee. En sus inicios participó en una 
huelga que reclamaba mejores salarios y prestaciones. Luego junto 
con sus compañeros y haciendo uso de sus derechos sindicales fue 
representada por el Sindicato de Telefonistas para llegar a acuerdos 
con la empresa. En su vida laboral a Lourdes no sólo le tocó presen-
ciar la migración de la tecnología de lo análogo a lo digital, también 
presenció, y transitó junto con su empresa TELMEX uno de los episo-
dios más importantes en el uso de las telecomunicaciones en México: 
la devolución de un bien privatizado a un particular. El Estado regre-
só a empresarios el manejo del 56% de acciones que manejaba de 
Teléfonos de México en 1990, esto marcó una nueva era, el despegue 
tecnológico, la conectividad y la operatividad de la empresa a partir 
de esa fecha marcó un antes y un después en las actividades labora-
les para Lourdes y sus compañeros. 

En 2012 llegó el tiempo de jubilarse, Lourdes lo hizo con el pleno 
conocimiento de haber sido eficiente en su oficio. Ella fue una traba-
jadora muy querida por sus compañeros y jefes en sus años de traba-
jo, obtuvo múltiples reconocimientos a su labor. El día en que se ju-
biló le entregaron un reconocimiento especial, haciéndole mención 
que era el primero en su especie que entregaban, y ella era la elegida 
para recibirlo. 
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Reconocimientos a la trayectoria de telefonista de María de Lourdes.



Las tiendas de abarrotes, que se refieren a los productos alimenticios 
y no alimenticios vendidos en estas tiendas, tuvieron su origen en la 
Edad Media en Europa. En esa época, los comerciantes empezaron a 
vender sus productos en las ciudades, y con el tiempo, estas pequeñas 
tiendas se convirtieron en una parte esencial de la vida urbana, exten-
diéndose eventualmente a otras partes del mundo. A medida que Méxi-
co crecía y se desarrollaba, también lo hacían las tiendas de abarrotes. 
En la década de 1940, éstas empezaron a crecer y se volvieron una parte 
crucial de la economía mexicana. En la década siguiente las tiendas de 
abarrotes se volvieron cada vez más comunes en ciudades. Con el tiem-
po, las tiendas de abarrotes han evolucionado y se han adaptado a las 
necesidades de sus clientes. En la actualidad, muchas de estas tiendas 
ofrecen servicios adicionales como recargas telefónicas, pagos de servi-
cios, transferencias bancarias, entre otros, permitiendo a las personas 
realizar sus compras y resolver otras necesidades en un solo lugar.

En la localidad de San José de Gracia, ubicada en la región de Los 
Altos y perteneciente al estado de Jalisco, encontramos un ejemplo 
destacado de estas tiendas de abarrotes. La delegación, fundada en 
el año 1800 por los hermanos Hernández Padilla, primeros poblado-
res en la actual localidad, San José de Gracia ha experimentado un 
crecimiento poblacional y económico a lo largo de los años, siendo 
uno de ellos el comercio de Abarrotes el Serio y sus fundadores.

Tendero
Dixshsy Torres Arias | Rosa Elena Legaspi Barajas
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La historia de Abarrotes el Serio comienza con la familia de don 
José Luis Arias y María de Jesús Gutiérrez. Este matrimonio, con el 
deseo de sacar adelante a sus hijos decidió establecer una tienda en 
el año 1968. La tienda, Abarrotes el Serio, nombrada así por el apodo 
de don José Luis, fue una de las primeras en el pueblo y sigue funcio-
nando en la actualidad. La familia compuesta por nueve hijos hizo 
de este negocio una tradición familiar. Actualmente, tres de las hijas 
siguen con el legado, dedicándose al negocio de las tiendas de aba-
rrotes junto con sus propias familias.

Tuvimos el privilegio de conversar con una de las protagonistas de 
esta inspiradora historia. Filomena, cariñosamente conocida como 
“Filo”. Más allá de su rol como ama de casa, Filo se destaca como una 
mujer alegre, trabajadora y emprendedora. Su participación es esen-
cial en la dirección y operación de este negocio familiar que ha re-
sistido la prueba del tiempo, manteniendo su esencia generacional. 

Su conexión con el negocio familiar va más allá de las transacciones 
diarias; es una fusión de tradición, dedicación y aprendizaje continuo. 

María de Jesús Gutiérrez y José Luis Arias.
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Filo nos lleva por el camino de cómo, junto con su esposo y sus hijas, 
ha enfrentado los desafíos y celebrado los triunfos que la gestión que 
un negocio familiar conlleva. En nuestra charla, Filomena nos ilustra 
sobre cómo se sumergió en el arte de llevar adelante la tienda, cómo 
aprendió los entresijos del negocio y cómo desarrolló, no solo habili-
dades prácticas, sino también una profunda conexión emocional con 
lo que hace. Su historia no solo es un relato de éxito empresarial, sino 
una travesía de autodescubrimiento y crecimiento personal.

La historia de Filomena no solo es un recordatorio de la impor-
tancia de la perseverancia y la dedicación en el mundo empresarial, 
sino también una celebración de la diversidad de roles que una mu-
jer multifacética como ella puede asumir con gracia y determinación. 
Su narrativa es una fuente de inspiración para aquellos que buscan 
emprender, aprender y crecer, no solo como empresarios, sino como 
individuos arraigados en sus raíces familiares y enriquecidos por las 
experiencias compartidas. En nuestra conversación, Filomena nos 
compartió generosamente su experiencia, sumergiéndonos en el te-
jido mismo de su vida. Su relato resalta la resiliencia y la pasión que 
han sido fundamentales para sostener este legado familiar. Su his-
toria no solo es la narrativa de una emprendedora, sino también un 
testimonio de amor por el oficio que ha aprendido y cultivado a lo 
largo de los años. He aquí su testimonio. 

La idea de la tienda nació de la necesidad de mis padres de sa-
carnos adelante, éramos muchos hijos y como podían, nos sacaban 
adelante. Cuando abrieron la tienda en 1968, yo tenía cuatro años, 
así que recuerdo muy poco. Mi mamá era quien atendía la tienda, 
y en conjunto, nos cuidaba a los tres hermanos que éramos en ese 
momento, ya que mi papá salía a trabajar. Con el tiempo, mi herma-
na mayor, Pina, fue la primera en trabajar desde los ocho años. 

Cuando ella se casó, fue cuando yo comencé a trabajar en la tienda, 
tenía 17 años. Aunque ayudaba ocasionalmente desde que era más 
joven, a veces era conflictivo porque queríamos salir y no podíamos. 
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Alguien siempre tenía que atender la tienda, no podía quedarse una 
sola persona. Siempre tenían que ser dos para un mejor rendimiento. 
Todos nos molestábamos, y finalmente, nos turnábamos para que-
darnos trabajando. Mayormente, siempre me tocaba quedarme a mí. 
Duré trabajando cuatro años ahí, y durante todo ese tiempo, me en-
cargaba de surtir y asegurarme de que todo estuviera en orden. 

Como familia, el negocio de la abarrotera nos ayudó mucho eco-
nómicamente, ya que la familia fue creciendo y éramos en total once 
integrantes. Se requería de mucha disposición y trabajo de todos, ya 
que, como la tienda era una de las principales en ese momento, siem-
pre había mucha gente y trabajo. Después de esos cuatro años, me 
casé, y mi marido y yo nos fuimos unos años a Estados Unidos para 
poder construir nuestro hogar. Cuando regresamos, queríamos tener 
un negocio propio, y de ahí nació la idea de tener una abarrotera.

La motivación para tener nuestro propio negocio fue impulsada 
por el deseo de superación, las ganas de salir adelante, además de 
que ya había experiencia en el negocio. También contábamos con 

Abarrotes el Serio. 1971. De izquierda a derecha: Pina, niña no identificada y Filomena.
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la facilidad de que la tienda podría estar en nuestra casa, lo que 
nos daría mayor facilidad para atender la casa y el negocio al mismo 
tiempo. Eso realmente fue una ventaja muy grande para mí, mi ma-
rido y mis hijas, ya que podía permitirme pasarme a cocinar y cuidar 
la tienda al mismo tiempo. Otra motivación fue que una abarrotera 
es un ingreso seguro si sabes administrarla, ponerle atención y ser 
constante. Comenzamos con poco, y conforme las ganancias aumen-
taban, íbamos surtiendo un poco más. Otra cosa que nos motivó es 
que nos gustaba tratar con la gente y que nos gustaba el comercio. 
Personalmente, a mí me gusta mucho el comercio, y pienso que me 
va a gustar toda la vida.

A lo largo de los años, sacrificamos muchas cosas, la conviven-
cia familiar, el descanso, la libertad de hacer lo que quisieras hacer 
porque la tienda te absorbe todo el tiempo. Renuncias a las fiestas, 
y en una tienda se tiene que ser constante porque si no, la gente se 
acostumbra a que no hay horarios establecidos. En los 33 años que 
tenemos con la abarrotera, siempre hemos abierto desde las 6:30 
de la mañana hasta las 11:00 de la noche. Ahora es mucho más fácil 
y hay más descanso, ya que contamos con el apoyo de nuestras hi-
jas y tenemos turnos para que el trabajo sea más liviano. Aunque es 
pesado y se renuncian a muchas cosas, gracias a Dios, este negocio 
siempre nos ha sacado adelante, y nunca nos ha faltado nada.

Para aquellos que consideran ingresar al mismo negocio, mi 
consejo sería que es un negocio sólido, pero su éxito depende de 
cuidarlo y administrarlo adecuadamente. Hay gente que quiere ver 
las ganancias rápidamente, pero todo esto es de poco a poco, con 
perseverancia, como nos decía mi papá. Incluso hay que tener bien 
presente que se tienen que renunciar a muchas cosas por atender 
el negocio. La ventaja es que siempre te da, y depende del empeño 
que le pongas es lo que te da. También, para alguien que no tiene 
el negocio cerca de su casa, es muy difícil, especialmente si tiene 
niños pequeños. Esa es la época más difícil, pero con adaptación y 
perseverancia, todo se puede, y ellos se adaptan.
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Lo que más nos gusta de nuestro negocio es la conexión con la co-
munidad. Es un negocio muy bonito; haces amistad con muchísima 
gente y con proveedores. Conoces las historias de todos porque pla-
tican contigo y te tienen confianza. Es algo bonito; pasan los años, y 
la gente se acuerda de ti, te saludan con alegría. Ves a todos crecer 
al pasar de los años, viejos y nuevos vecinos. El comercio es una de 
las vocaciones más bonitas si lo haces con gusto y alegría. Incluso 
eso hace que más gente te compre o prefiera tu negocio. En conclu-
sión, todo lo que se hace con gusto y con amor regresa multiplicado. 
Todos los días agradecemos a Dios por nuestro negocio y por darnos 
la salud para atenderlo.

Filomena Arias Gutiérrez
San José de Gracia, municipio de Tepatitlán de Morelos, Jalisco. 

Febrero 2024

En conclusión, la historia de Abarrotes el Serio en San José de Gra-
cia, Jalisco, representa un legado familiar arraigado en la necesidad 
de superación y la dedicación al comercio. Desde sus inicios en 1968, 
la tienda ha sido testigo de generaciones que han contribuido al éxito 
del negocio, adaptándose a las demandas cambiantes y mantenien-
do el compromiso con la comunidad.

La experiencia de Filomena, compartida con nosotros, refleja no 
solo una vida dedicada a la abarrotería, sino también la travesía de 
una mujer emprendedora y trabajadora que ha dejado una huella 
significativa en su comunidad. A pesar de los sacrificios y desafíos, 
el negocio ha sido una fuente constante de ingresos y satisfacción 
personal para Filo y su familia.

Este relato destaca la importancia del comercio como una vocación 
enriquecedora, permitiendo conexiones significativas con la comuni-
dad y dejando una huella perdurable en la memoria de quienes han 
sido parte de esta historia. La perseverancia, el compromiso y el amor 
por el trabajo se manifiestan como ingredientes fundamentales para 
el éxito continuo de Abarrotes el Serio.
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María de Jesús con sus hijas Filo Y Pina. 1983.

Filomena Arias y su esposo Ramiro en su actual 
abarrotera. 





Media cuadra antes de llegar a la esquina, se escucha el gol-
peteo de un martillo. Ese sonido repetitivo proviene de un local lle-
no de pares de zapatos en espera de una segunda oportunidad, es el 
santuario de quien ejerce el oficio de zapatero. Es La Cueva del Zorro 
renovadora de calzado.

Por la calle Mariano Jiménez en su cruce con Francisco I. Madero 
se encuentra el taller atendido por el señor José Luis Gutiérrez Fran-
co, su esposa Evelia Vargas Pérez, y la hija de ambos Griselda Noemí 
Gutiérrez Vargas quien los apoya con medio turno. Se trabaja el oficio 
en familia. Y si llega algún aprendiz y no les gusta porque dicen que 
ganan muy poco y es muy cansado estar sentado tanto tiempo. José 
Luis, al que todo mundo lo conoce como don Pepe, cuenta parte de 
su historia del oficio de zapatero.

Los papás de don Pepe eran: Luis Gutiérrez que había sido ma-
tancero, y a los cuarenta años se inició en el oficio de guarachero, y 
Ramona Franco que vendía menudo. Su padre también enseñó a su 
hermano José de Jesús, pero solo duró dos años, no le gustó el oficio 
de zapatero porque decía que estaba muy encerrado.

Zapatero
Martha González Hernández

Un oficio que horma
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Mi papá era guarachero, hacía puro guarache para la gente de cam-
po, el blanco con verde, en los años cincuenta, había un taller de gua-
rache casi en cada barrio y arriba del mercado. Después se empieza a 
usar un guarache que se decía de Guadalajara, un guarache con unas 
correas delgaditas muy finitas de varios colores, eran sencillitos, el 
que hacíamos nosotros era de vaqueta pura, nomás le quitaban el pe-
lito del animal, o de hule de llanta. Como en mil novecientos ochenta 
y seis no se vendía ya el guarache, tenía como cincuenta pares, esos 
guaraches eran como estilo Tepa, ya no se vendían. Entonces puse un 
letrero, “se ponen tapas y medias suelas”, sobre una lámina y la pin-
té, por la calle Vicente Guerrero, la gente se fue arrimando.

     Me le pegué a mi papá y aprendí el oficio. Llegué hasta cuarto 
de primaria en la escuela Niño Artillero. Mi papá me regaló este pie 
de fierro, porque mi papá les ponía tapas a los zapatos de parientes 
y a sus vecinos. Mi papá me dio un empujoncito, me regaló el banco, 
el pie, cuchillo, la chaira, la gente empezó a llegar, luego me cam-
bié por la calle Juan Ibarra no tan lejos, ahí tenía más espacio, duré 
como cuatro años. De ahí me cambié por H. Garza, cerca de la Clínica 

José Luis Gutiérrez Franco, don Pepe.
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de Los Altos, puse un letrero más grande, seguía haciendo guarache 
para no estar dioquis, ahí duré once años, y aquí ya tengo veintitrés 
en esta esquina. A veces la gente no lee, llegan y me preguntan “¿es 
tienda?” que, si se ponen recargas, a veces no leemos. 

José Luis Gutiérrez Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

A él lo empezaron a conocer como don Pepe y puso su letrero afue-
ra de su lugar de trabajo que rezaba así: “servicio atendido por don 
Pepe”, después le puso “La Cueva del Zorro” porque es atlista de co-
razón, lo presume y lo disfruta al mostrar camisas firmadas por los 
jugadores del Atlas, la pared tapizada de equipos en diferentes épo-
cas. La pasión por el futbol que predomina hasta en el ámbito laboral 
de don Pepe tiene un origen; su padre fue futbolista semiprofesional. 
Con el reciente triunfo del Atlas, claro que no iba a faltar el equipo 
titular campeón de campeones 2021/2022. 

Actualmente, la gente requiere más de los servicios de un zapate-
ro, por lo tanto, tienen más trabajo que antaño. Hay temporadas que 

Evelia Vargas Pérez.
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tienen tanto trabajo que duran h asta veintidós días para entregar los 
trabajos, hay muy poquitos zapateros. Hacen plantillas de diferentes 
tamaños y gruesos, algunas les ponen un pedacito acolchonado bajo 
la plantilla y quedan más cómodos. A las botas paras el trabajo rudo, 
para andar a caballo les pone plantillas de vaqueta. Para los zapatos 
de futbol también hay cambio de suela con taquetes.

Antes le daba la gente a los zapatos hasta que se acababan, aho-
ra ya no, ya les cambia uno la suela porque el zapato de arriba está 
bueno. Hay quien llega con diez quince pares y les quito la suela 
a unos y se los pongo a otros. A veces no nos damos abasto, pusi-
mos un letrero, “no estamos agarrando calzado ahorita” estaba aquí 
todo lleno, no había por donde caminar, alteros así. Antes se ponía 
la tapa y media suela, hoy también se pone la suela completa en una 
sola pieza.

Nos traen el calzado lo desbaratamos, vamos a Guadalajara, bus-
camos una suela que le quede, se la ponemos, la cosemos. Según 
el calzado, la suela se pega, luego se mandan coser y quedan me-

Don Luis Gutiérrez
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jor que nuevos, ya vienen las suelas hechas, digo, yo las desarmo, 
busco la suela que le quede, le pongo su plantilla. Le damos aquí 
debajo de la suela se llama apomasador, se lija un poco, se le hecha 
el tinte para que quede como de fábrica. Si los zapatos los traes todo 
el día, ¿porque no les das una arregladita?  

Aquí no hay material, hay para tapicero, pero no para zapatero, 
hay tachuelas más largas y cabeza ancha, esa es para tapicero, cla-
vos especiales de diferentes tamaños por números. Traigo mis agu-
jas para coser a mano, pegamento pegasuelas, porque el cinco mil 
o diez mil son más rápidos para secar, hay un blanco que ponen en 
las fábricas, pero tienen planchas especiales, pero no duran igual, 
otros clientes piden cocidos. Hay clientes que piden doble tapa, so-
bre todo los chaparros para verse más altos.

Cuando tenía su taller por la calle H. Garza, conoció a una señora 
de Pegueros, que venía a la Clínica Los Altos, fue a que le pusiera 
una tapita a su zapato, y lo invitó a trabajar a su pueblo. Doña Vi-
centa vendía calzado y le ofreció la parte de atrás de su casa, ella les 
hablaba a sus amigas porque iba a ir el zapatero a reparar calzado, 
recuerda con nostalgia. 

“Le presto mi casa” [me dijo], ella vendía calzado, era muy cono-
cida, estaba haciendo una casa para un hermano, “aquí deja sus 
cosas”, les hablaba a sus amigas, va a venir el zapatero, ni siquiera 
sabía cómo me llamaba, ella se iba a misa y me dejaba solo, me 
tenía mucha confianza. Ella me pagaba. Sin conocerme ni nada. Nos 
daba de comer, una jarra de agua, hasta postre. Duré como cuatro 
años yendo.

José Luis Gutiérrez Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

En la actualidad no solo reparan zapatos, también bolsos, cintos, 
mochilas, maletas. Tiene su máquina para hormar calzado, esta es 
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Máquina hormadora 

Máquina entaconadora
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para ensanchar y evitar que se deforme la pieza. Como mecanismo 
organizacional establecieron una estructura para ordenar la distri-
bución de la mercancía conforme la van recibiendo. Para no tener 
problema con el pago de los clientes, aunque tiene un letrero que 
dice: “30 días para que recoja”, antes había ocasiones que ni volvían 
por sus zapatos, ahora se pide la mitad por adelantado.

Primero se anotan por domicilio y por fecha, por ejemplo, llega 
una persona, calle Pino Suarez, bolsa negra, tengo en orden alfabé-
tico de calle, a veces no traen el comprobante y tengo que hacer mu-
chas preguntas, a veces se molestan, por eso mejor exijo el compro-
bante. Una vez vino un señor con unos zapatos de vestir, y me dice 
“¿me los coses?”, yo le digo sí, los pusimos ahí donde es el cambio 
de suela, los desbarato, cuando viene el señor a preguntar le digo 
que no había encontrado la suela, y me dice ¿cómo, suela? si nomás 
vas a coserlos, y no eran zapatos ordinarios, se va y cuando regresa 
ya estaban los zapatos y me dice, “yo creo que le quitaste la suela se 
la pusiste a otros para ganar más dinero”, ya le expliqué lo que pasó, 
yo le dije que se los pagaba, no admitió, ya no le cobré más de lo que 
había dejado, y pos se fue molesto, no regresó.

José Luis Gutiérrez Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

También recuerda anécdotas buenas, como aquella que les arregló 
unos zapatos a unas personas de Nayarit, quedaron tan contentas 
que le pidieron permiso para tomarle película, estaba arreglando 
unas bolsas y querían llevar a presumir a sus amigos, invitándolo a 
trabajar por aquellas tierras. Lo mismo hicieron unas personas que 
vinieron de Estados Unidos, que lo grabaron sacando tiritas delgadi-
tas de piel a pulso. Se emociona al recordar cuando vinieron los de 
la televisión a entrevistarlo. Recuerda la ocasión en que un cliente le 
llevó una revista extranjera para que le hiciera unos huaraches.
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Traían unos dibujos de unos guaraches negros, se los hice del dibu-
jo que me trajo. Hice pocos porque fueron de cuero especial, le dije, 
nomás que salen caros, hice como unos ocho pares, tuve que comprar 
el cuero completo de una vaca porque no me venden un pedacito. En 
otras ocasiones han dejado zapatos nuevos, nuevos, que traen para 
tapa o a la horma y no vuelven, ¿se murieron o se fueron al Norte?, ya 
ve aquí la gente se va, o se les olvida. Hasta las botas de cambio de 
cierre las dejan. Hasta al año vuelven y preguntan, “oiga tengo un par 
de zapatos que no me encuentro en mi casa a ver si aquí están”.

José Luis Gutiérrez Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco

Para don Pepe y su familia el oficio de zapatero significa mucho, 
todas las reparaciones son importantes porque piensa que son como 
los zapatos de los carros. Su oficio es primordialmente el sustento de 
la familia, antes anduvo de pintor y había problemas para el pago. 
Decidió dedicarse solo a reparador de zapatos. Dos de sus hijos, Gris 
e Israel son zapateros: Gris apoya con los detalles y pintando el calza-
do e Israel siguió el oficio igual que su padre, con su propio negocio.

Israel tiene como trece años en este oficio, y salió mejor el alum-
no, aquí lo enseñé, es muy bueno para arreglar zapatos, yo mismo 
le mando clientes. Le dije a mi señora, vamos a ponerle un local, 
porque ya casado debe tener su propio dinero de él, porque yo le 
pagaba, se casó, y pos le pusimos su taller.

José Luis Gutiérrez Franco
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

Francisco Israel Gutiérrez Vargas, también tiene una Licenciatura 
de Mercadotecnia. Trabaja con su esposa Cristina Plascencia Iñiguez 
y su hijo Matías Israel Gutiérrez Plascencia en el taller de reparación 
de calzado La Cueva del Zorro Junior. En el taller de Israel se escucha 
como fondo musical el Grupo Abba. Israel no solo tiene la licencia-
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tura, ha sido también entrenador de menores de trece años en futbol 
base y diseña planes de entrenamiento. Recuerda muy vagamente 
haber acompañado a su papá hace veintiocho a treinta años a Pegue-
ros, Capilla de Milpillas, Yahualica. Tiene trece años en este local, por 
la calle Nicolás Bravo, en agosto cumple catorce. En la actualidad le 
está tocando atender a los hijos de los clientes que tenían hace más 
de veinte años que vivían por estos barrios y por la calle Juan Ibarra. 

Yo le ayudaba a mi papá me traía trabajo y aquí tenía suficiente 
trabajo. Herramienta siempre hemos tenido, porque esta herramien-
ta que tenemos es para hacer guarache, sí varia un poquito porque 
varía las técnicas. Las modas nos traen más trabajo ahora ya es lo 
que uno se imagine, ya se puede hacer.

Después de la pandemia a nosotros nos convino, se reavivó, nos 
dimos a conocer, se hizo limpieza de calzado, de traer los clientes 
dos a tres pares traían de diez a veinte pares, las personas se dieron 
cuenta lo que tenían. Dos a tres días a puerta cerrada para ponerse al 
día. También, hay un mercado con todos estos inventos. Reparamos 

Francisco Israel Gutiérrez Vargas
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chamarras de piel, bolsos, carteras, fundas de celulares o de cual-
quier tipo, maletas, portafolios, sillas de descanso, de jardín, fundas 
para quinta llanta de carro, brincolines. Este es un trabajo artesanal. 
A mí me cuesta quinientos pesos tener abierto el negocio por día, 
renta, materiales, sueldos, agua, luz, impuestos.

En alguna ocasión me ofrecieron un local en España, pensamos 
que empezar de cero en un lugar con otras costumbres, otras leyes, 
decidimos no emigrar. Allá por lo regular los que arreglan zapatos 
están ligados con los que hacen llaves, en un centro comercial que 
tienen ese servicio, en México ya lo están haciendo así. El ofreci-
miento fue antes de la pandemia.

Francisco Israel Gutiérrez Vargas
Tepatitlán de Morelos, Jalisco. Marzo 2024

El horario de servicio de La Cueva del Zorro Junior es de 10 a.m. 7.30 
p.m., cerrando jueves para ir a Guadalajara a surtir material, llevar y 
traer trabajos, igual sábado por la tarde y domingo. A Guadalajara 
se lleva a maquilar costura de suelas de botas vaqueras. También se 

Zapatos reparados listos para entrega.
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está usando la paquetería. Para el pago ya está establecido, la clien-
tela ya sabe el sistema, dejar una parte y el resto al recoger.

Con las notas musicales de fondo escuchando la melodía “Soni-
dos del silencio”, Cristina Plascencia, esposa de Israel, nos comparte 
como se inició en este oficio. Dice que comenzó desde que eran no-
vios, y así se empezó a enseñar en el taller de don Pepe, después ya 
devengó un sueldo como ayudante. En la actualidad se encarga de 
recibir, limpiar, pintar, cocer y dejar como nuevos los zapatos. 

Como toda empresa que se actualiza, La Cueva del Zorro Junior ya 
por medio de una base de datos. Utilizan la herramienta del WhatsA-
pp para avisarle a los clientes cuando está listo su calzado. Son muy 
formales, pagan impuestos, hacen notas de venta y si el cliente lo 
solicita también facturan. Ha cambiado la perspectiva del oficio de 
reparador de calzado, todos en la familia Gutiérrez están orgullosos 
de ser los zapateros de abolengo en Tepatitlán de Morelos Jalisco.
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