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Introduccion

ESTE LIBRO DISCUTE las transformaciones socioculturales que han experimenta-
do las sociedades y familias del campo mexicano en los Gitimos afios; transfor-
maciones gue han llevado a una profunda resignilicacién del hogar rural. En
términos generales, los cambios tienen que ver con seis grandes transiciones
que podemos resumir de la siguiente manera: transformacién de la economia
familiar campesina, el trabajo, Ia migracidn, la tenencia de la tierra, la herencia,
la condicion femenina y la relacién campo-ciudad. Cada una de esas transicio-
nes ha seguido ritmos particulares de acuerdo con las especificidades culturales
y saciorregionales de las sociedades rurales de que se trate, pero todas, a fin de
cuentas, han confluido en un resultado bastante similar: 1a opacidad del campe-
sinado o, al menos, de Ia nocién de campesinado y economia campesina con la
que hemos trabajado, quizd arrastrado ya demasiado tiempo.

La investigacién y el libro privilegian el andlisis de las transformaciones de
la vida y la situacién femeninas en el campo. La razén es simple. Los materiales
del trabajo de campo y la revisién bibliogrifica dieron cuenta, una y otra vez,
de que los cambios en la condicién femenina se han convertido en uno de los
fendmenos mds trastornadores de [a vida rural en este momento.

Pero, éde qué campesinos, de qué sociedades campesinas, de qué mujeres
rurales vamos a hablar? Como es sabido, desde 1991 no se ha realizado el Censo
Agropecuario que se levantaba cada 10 afios. Es decir, carecemos de informa-
cién censal bdsica respecto a la situacidn del campo desde hace casi 20 afios.
La informacién mds reciente sucle obtenerse de diferentes fuentes: el Censo
de Poblacién y Vivienda 2000 y el Conteo de 2005; las Encuestas Nacionales de
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Ingresos y Gastos de los Hogares (eniGiT) de 1992 y 20043 la informacion que
generaron la Procuraduria Agraria y el Registro Agrario Nacional (Ran).

El criterio vigente para definir las dreas rurales ha sido tradicionalmente
el nimero de habitantes: hasta 2,500 personas. De acuerdo con ese criterio,
en 2000 habia 24.6 millones de personas que vivian en localidades rurales. De
ellas, 12.4 millones eran mujeres y 12.2 eran hombres (Appendini y De Luca,
9006). En las dreas rurales vivia casi una cuarta parte de la poblacién nacional
(24 por ciento) y, aunque se espera una disminucion en las siguientes dos dé-
cadas, la proporcién se mantendria en 21 por ciento (Burstein, 2007). En 2000
habia 4.9 millones de hogares rurales, la mayoria de los cuales (75 por ciento)
eran nucleares. Bl 16.8 por ciento de los hogares rurales estaba encabezado
por mujeres; la mayor parte de las cuales (32.3 por ciento) tenia mds de 60
anos v, casi en la mitad de los casos (46 por ciento), eran viudas {(Appendini y
De Luca, 2006).

La poblacién rural ha experimentado un proceso de envejecimiento. En el
transcurso de Ia década de 1990 los hombres que recibieron su certificado de
propiedad de la tierra ejidal tenfan 51.3 afios en promedio; las mujeres, 56.4
afios (Warman, 2001). De acuerdo con la informacion de Robles Berlanga y Con-
cheiro Bérquez (2004) seis de cada 10 ejidatarios tenfan mds de 5 afios y tres de
ellos eran mayores de 65 los. Aunque en menor proporcion el envejecimiento
se dejaba sentir en las comunidades indigenas: Ia mitad de los ejidatarios tenfa
mas de 50 afios y casi una cuarta parte (24 por ciento) mds de 65 afios.

Al mismo tiempo, ha cambiado la proporcién de poblacion indigena en
las regiones rurales. En 2000, de acuerdo con Pérez Ruiz (2004), habfa mds de
1"700,000 jovenes indigenas (entre 15 y 29 aiios), de los cuales alrededor de un
millén vivia en dreas rurales pero los 700,000 restantes residian en localidades
mayores de 2,500 habitantes. De hecho, comentaba la autora, en mucha_s locali-
dades rurales indigenas se sentia y resentia la ausencia de jévenes.

La extension de la propiedad agraria ha disminuido mucho. A principios de
la década de 1990 la superficie por productor agricola era de 2.7 hectireas. La
proporcién de superficie de riego era mucho menor: 0.6 hectdreas. S6lo para
contrastar, en Estados Unidos las cifras eran 61.4 y 5.9 hectireas por agricultor
respectivamente (Concheiro, 1998, en Gonzilez Montes y Salles, 1995). Hay que
recordar que desde el reparto agrario la tierra estuvo sometida a procesos de
concentracién y fragmentacién asi como a cambios de propietarios. Esos pro-
cesos y el incremento de la poblacién redujeron, generacion tras generacion, el
tamao de las parcelas de uso agropecuario y la disponibilidad de solares urha-
nos; la extensién y uso de los bienes comunales. En 1994, casi dos terceras partes
(71 por ciento) de los predios mas pequeiios, es decir, entre 0 y 2 hectédreas, se
ubicaban en los estados del centro del pais: Aguascalientes, Distrito Federal,
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Guanajuata, Hidalgo, Jalisco, México, Michoacin, Morelos, Puebla, Querétaroy
Tlaxcala y en los del Pacifico sur: Colima, Guerrero y Oaxaca (Gordillo de Anda,
De Janvry y Sadoulet, 1999). Se ha sefialado que mientras mds pequeno sea un
predio mayor serd el porcentaje de ingresos que provienen de actividades no
agropecuarias (Puyana y Romero, s/f).

Hasta la década de 1990 la principal forma de tenencia de la tierra fue la
propiedad ¢jidal. De acuerdo con el Censo de 1970 las tierras ejidales y comuna-
les representaban el 54 por ciento de la superficie dedicada a actividades agro-
pecuarias (Gonzilez Montes y Salles, 1995). Una quinta parte (21.9 por ciento)
de la superficie de la tierra estaba en manos de niicleos agrarios con poblacion
indigena. Pero con la promulgacién de la Ley Agraria de 1992 y la aplicacién del
Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién de Solares (Proce-
de) que llevd a cabo la titulacidén individual de los predios riisticos y urbanos se
ha modificado de manera profunda la tenencia de la tierra en México. En enero
de 2002, poco mis de la mitad (52.2 por ciento) de los nticleos agrarios con po-
blacién indigena habia regularizado la tenencia de la tierra: 3,449 ejidos y 127
comunidades. La mayor parte de los nticleos agrarios con poblacién indigena se
localizaban en seis estados: Chiapas, Hidalgo, Oaxaca, San Luis Potosi, Veracruz
y Yueatin. En Guanajuato sélo habia un niicleo agrario con poblacién indigena y
en Jalisco cinco {Robles Berlanga y Concheiro Bérquez, 2004).

El mundo rural se ha convertido en el ambito mis empobrecido de la geo-
grafia mexicana. Se ha dicho que la poblacién rural permanecié mids o menos
aislada de la crisis de la década de 1980, pero a partir de 1990 los mayores indi-
ces de pobreza se concentraron en el mundo rural: en 2002, el 60 por ciento de
la poblacion que vivia en pobreza exirema, entendida como consumo alimen-
tario insuficiente, se encontraba en las dreas rurales (Burstein, 2007). En 2004,
mds de una cuarta parte (28 por ciento) de la poblacién rural se encontraba en
situacién de pobreza extrema y mds de la mitad (57 por ciento) en pobreza mo-
derada. En verdad, el 60.7 por ciento de la pobreza extrema nacional era rural
(Valero et al., 2007). De cualquier modo, en cuanto a pobreza existen grandes
diferencias regionales: en el norte del pais sélo 12 por ciento de los pobladores
rurales estaba en esa situacion, en tanto en el sur de México eran casi la mitad
(47 por ciento).

En 2006 se calculaba que habia 4.3 millones de productores en el campo
(Delalande y Paquette, 2007). Con base en la eNIGH, C. de Grammont (2008) ha
calculado que en 1992 el 65 por ciento de los hogares rurales eran campesinos,
es decir, derivaban sus ingresos de las actividades agropecuarias. En 2004 la pro-
porcidn se habia reducido a 31 por ciento, es decir, que més de la mitad de los
hogares rurales (69 por ciento) ya no eran campesinos. Segin el mismo autor, a
mediados de la década de 1980 la agricultura representaba la mitad del ingreso
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de las familias campesinas, proporcién que, en 2004, se redujo a menos de una
tercera parte. Su andlisis de las fuentes de ingresos de las familias rurales mos-
16 que se habfan incrementado los ingresos asalariados y las actividades propias
no agricolas, pere lo que mds habia aumentado eran los ingresos que provenian
de la migracion, via las remesas y los subsidios privados y piiblicos. Los salarios han
sustituido a la agricultura como fuente principal de ingresos en los hogares del
campo (Burstein, 2007: 12).

Asi las cosas no resulta extraio que la migracion de la gente del campo se
haya convertido en uno de los factores que mids afectan y definen la vida rural
hoy. Aunque alrededor de una quinta parte de la poblacién nacienal vive en el
campo, una proporcién mucho mayor (44 por ciento) de los migrantes a Estados
Unidos es de origen rural (Burstein, 2007).

Hoy en dia es ampliamente reconocido que se ha suscitado un cambio dris-
tico en la economia campesina: se ha calculado que en los predios hasta de dos
hectdreas el ingreso agropecuario representaba una quinta parte (20 por ciento)
de los ingresos de sus propietarios (Puyana y Romero, s/f). Todos los estudios
actuales coinciden en que la economia de l[as familias campesinas depende cada
vez menos de las actividades agropecuarias y cada vez mds de los ingresos muy
diversificados que se abtienen mediante una estrategia de pluriactividad, donde
se combinan recursos de muy diversa indole, generados en condiciones y espa-
cios muy distintos y con una elevada participacion laboral y monetaria de las
mujeres (Arias, en prensa). Floy por hoy, la pluriactividad laboral y la multipli-
cidad de ingresos caracterizan a todas las sociedades rurales de México. Incluso
en las comunidades indigenas: alli, la agricultura se basaba en mas de un cultivo
y los ingresos de las familias provenfan también de la ganaderfa, el trabajo asa-
lariaclo y las remesas (Robles Berlanga y Concheiro Bérquez, 2004).

Los estudios a nivel local son elocuentes. Hasta la década de 1950, dice
Rothstein, San Cosme Mazatecochco, Tlaxcala, era una comunidad indigena
que vivia de la agricultura milpera de subsistencia. En 1980, aunque las familias
seguian cultivando maiz “casi la mitad de los hombres mayores de 12 afios traba-
jaba como obrero y menos de uno de cada cuatro grupos domésticos dependia
primordialmente de su propia produccién” (2007: 158). En 2004, con base en
una medicién del efecto de las remesas en una comunidad zapoteca de Oaxaca se
descubrid que la mitad (50 por ciento) del ingreso que recibian las familias prove-

nia de las remesas que enviaban sus migrantes en Estados Unidos (Salas Alfaro y .

Pérez Morales, 2007).

Ademds, existen diferencias por género respecta al empleo en el campo. En
2000 mads de la mitad (66.7 por ciento) de los hombres que vivian en el campo
se dedicaba a las actividades agropecuarias. Entre las actividades masculinas
no agropecuarias figuraban la construccién (33 por ciento), el trabajo en la in-
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dustria (27.6 por ciento) y en el sector terciario (22 por ciente). En el caso de
las mujeres la situacién era muy distinta. Ellas tenian una menor participacién
en actividades agropecuarias (29 por ciento) y se las encontraba en la industria
de transformacion (25 por ciento) pero, scbre todo, en dos rubros del sector
terciario: el comercio (45 por ciento) y los servicios (30 por ciento) (Appendini,
2007).

En sintesis, vamos a hablar de familias y grupos domésticos campesinos
empobrecidos, envejecidos, que han dejade de vivir de [as actividades agrope-
cuarias para depender, cada vez mds, de subsidios y salarios que los obligan a
migrar de manera continua. Los grupos domésticos rurales estin aprendiendo
a vivir separados a largo plazo. Las estrategias que despliegan los grupos domés-
ticos y las comunidades rurales para mantener las relaciones con los ausentes
hay que entenderlas en este contexto de separacién prolongada e indefinida.

A partir de la década de 1990 comenzaron a confluir cuatro procesos: a Ley
Agraria de 1992 que llevé a la titulacidn individual de las parcelas ejidales, el
cambio en los patrones migratorios, la transicién demogrifica y cambios pro-
fundos en la condicién femenina asociada tradicionalmente a los quehaceres de
la casa y la “ayuda” en todas las demis actividades que siempre han realizado las
mujeres. Las consecuencias de esa confluencia han llevado a una resignificacién
profunda de la l6gica de produccién y reproduccién de las familias en el campo.

Estas transiciones se han dado en un contexto de fuerte declive de los es-
tudios sobre el mundo rural y los campesinos, situacién muy distinta a la de las
décadas 1960-1980, cuando abundaban las investigaciones y reflexiones sobre
el campo, el desarrollo rural y el destino del campesinado (Arizpe, 1980, 1985;
Bartra, A. 1980; Bartra e/ al., 1975; Diaz-Polanco, 1982; Esteva, 1980; Gordillo,
1988; Hewitt de Alcdntara, 1978; Hewitt de Alcantara, 2007; Rello, 1987; Reyes
Osorio ¢t al., 1974; Warman, 1980). En los tltimos afos la situacién del campo
y el destino de los campesinos han estado presentes, aunque de manera lateral,
en tres tipos de investigaciones basadas en estudios realizados en pequefas co-
munidades rurales.

Por una parte, en las investigaciones sobre la migracién donde se ha consta-
tado, una y otra vez, que las comunidades rurales siguen siendo las principales
nutrientes del flujo migratorio nacional, pero sobre todo -y cada vez mds— del
flujo internacional de trabajadores a Estados Unidos (Durand y Massey, 2003);
por otra parte, en los estudios sobre la modernizacién de las actividades agrope-
cuartas y manufactureras donde se ha hecho evidente su relacién con el empleo
femenino (Arias, 1998; Gonzilez, 1994; Lara, 1998) y, finalmente, en los tra-
bajos que analizan los cambios en las relaciones de género asociadas, en buena
medida, con el asalaramiento femenino y la migracién masculina (D’ Aubeterre,
2000; Hondagneu-Sotelo, 2003; Marroni, 1995; Mummert, 1995) .
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Esos estudios dan cuenta de los profundos cambios socioculturales que han
experimentado las sociedades y las familias rurales. Los campesinos no han sido
inmunes a los cambios demogrilicos v de salud de la poblacidén mexicana; a la
transformacion de los patrones migratorios; a las modificaciones en la tenencia
de la tierra; a las consecuencias de la expansion del empleo femenino y el decre-
cimiento del empleo masculino; a la influencia de la educacién y de los medios
de comunicacién; a los cambios dristicos en las estructuras y los ciclos de vida de
las familias; a las novedades tecnoldgicas y culturales provenientes, por via di-
recta, desde Estados Unidos; a las expectativas de ingresos y consumo asociados
al mercado industrial de productes; a las nuevas exigencias e intereses laborales
que requieren la movilidad incesante de las personas, hombres y mujeres, por
unas geografias cada vez mds lejanas y cambiantes. De esos cambios, aunque no
todos, trata este libro. Los intereses principales estdn centrados en la condicidn
femenina vistos desde los cambios en el trabajo, los impactos familiares y comu-
nitarios del nuevo patrén migratorio, las transformaciones en la tenencia de la
tierra y la herencia, la redefinicién de sentido de la casa rural,

La investigacion

Este trabajo se basa sobre todo en mis propios materiales de investigacion. Se
trata de entrevistas abiertas e historias de vida generadas en el trabajo de campo
realizado en comunidades rurales de los estados de Guanajuato, Jalisco y una
pequenisima porcion de Michoacin, entre los anos 2002 y 2007.

En el periodo 2002-2004 pude, después de algunos afios, regresar a tra-
bajar sobre el estado de Guanajuato, Una etapa particularmente novedosa y
provechosa fue la del verano de 2004 y, mas tarde, en 2005, cuando pude visitar,
recorrer, hacer entrevistas e historias de vida de mujeres y familias campesinas
en pequeias comunidades alejadas asi como en pueblos cercanos a las ciuda-
des en las regiones norte, noreste y centro-oeste del estado. El contraste no es
casual; es fundamental. Las regiones norte y noreste de Guanajuato son ambitos
de vida rural y economia campesina tradicional cada vez mds empobrecidas: en
las pequefas comunidades rurales de los municipios de Doctor Mora, Dolores
Hidalgo, Ocampo, San Felipe, San José Iturbide, San Luis de la Paz, San Miguel
Allende, Xichi coexisten la pobreza, la falta de opciones laborales y la migra-
cién, cada vez mds nutrida e indefinida de hombres y mujeres. En la regién
centro-oeste de Guanajuato se encuentran, comeo se sabe, las mejores tierras del
Bajio y ese ha sido, desde hace siglos, el epicentro de todas las transformaciones
y procesos de modernizacién agricolas: Celaya, Irapuato, Silao, Ledn, San Fran-
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cisco del Rincdn. A pesar de su situacién agricola privilegiada, la situacién de
muchos grupos domésticos campesinos era similar a los de las tierras pobres
de Guanajuato. También alli la migracién a Estados Unidos pautaba y organi-
zaba las dindmicas locales de vida y trabajo.

Las historias de vida de las familias y mujeres fueron complementadas con
entrevistas con autoridades locales y con los encargados, en cada caso, de los
programas ce atencion al campo y con empresarios que tenfan sus estableci-
mientos en las comunidades de estudio.

Al mismo tiempo, exploré, con las mismas téenicas, otros espacios de vida
rural, en la regién de Jalmich, también conocida como Sierra del Tigre, donde
confluyen las tierras altas y pobres de los estados de Jalisco y Michoacdn: Ato-
yac, Concepcion de Buenos Aires, La Manzanilla, Mazamitla y Valle de Judrez
en Jalisco; San José de Gracia en Michoacdn. La sociedad ranchera se suele
ubicar en las tierras altas, en “...las lomas, las mesetas onduladas y las laderas
de las abruptas serranfas...” {Gonzilez, 1992: 113) de los estados de Guanajua-
to, Jalisco, Michoacin, Veracruz (Arias, 1996; Barragan Lépez, 1990; Gonzilez,
1979, Se trata de sociedades rurales que se originaron durante el temprano
tiempo colonial al abrigo de las grandes propiedades ganaderas y, varias de
ellas, encontraron su mejor momento en el siglo XX, cuande gracias a la venta
de las haciendas lograron hacerse de pueblos y territorios propios (Arias, 1996;
Gonzilez, 1979). En general, los rancheros “...son descendientes mds que nada
de los antiguos pobladores y colonos espafioles...” (Gonzilez, 1989: 22) que se
convirtieron en trabajadores especializados del ganado, en medieros y arren-
datarios de ranchos que vivian dispersos en las partes altas de las grandes ha-
ciendas ganaderas y, mds tarde, se convirtieron en pequefios propietarios “...de
terrenos montafiosos, donde abundan pastos, arbustos y drboles...” (Gonzilez,
1992: 114) y se congregaron en {lamantes pueblos de los que fueron, en varios
casos, lundadores {1992: 115).

En los dmbitos de vida ranchera la agricultura, siempre esquiva y escasa, se
combing, desde siempre, con la ganaderia vacuna. Pero en los dltimos afios la
actividad agroganadera ha disminuido mucho, los hatos de ganado han comen-
zado a desaparecer y los rancheros se debaten entre la migracién y el turismo
rural. Esta tiltima actividad ha sido posible gracias a la abundancia de bos-
ques que han permitido desarrollar proyectos “ecoturisticos”. La existencia de
bosques quizd haya que agradecérsela a la fbrica de papel de Atenquique que
durante décadas tuvo el control de la tala y Ia reforestacion de los bosques de
esa region de Jalisco.

En las comunidades de la Sierra del Tigre he mantenido relaciones estrechas
con varias sefioras y familias a partir de dos proyectos de investigacidén anterio-
res: uno sobre empresarias rurales y otro acerca de la historia de Concepcidn de
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Buenos Aires. Los muchos afios en el oficio me han abierto la increible posibili-
dad de continuar el didlogo, cada vez mas fluido, con ellas y seguir al tanto de
sus trayectorias de vida. Ellas se han convertido en informantes calificadas que
conocen muy hien lo que hago y estdn de acuerdo en compartir lo que es ahora
niestra mutua trayectoria.

Quizi lo mas enriquecedor de esta experiencia profesional y personal es que
he podido asistir y participar, conocer de primera mano, pero también escuchar
otras versiones acerca de historias, vidas, sucesos, pequefos dramas, dilemas
que no se resuelven en un dia sino que se construyen, complican o resuelven a
través del tiempo v las sucesivas decisiones que han tomado sus protagonistus.
En este sentido, aunque la investigacién se centré en las mujeres, hay que decir
que muchos de los sucesos han sido comentados con esposos, familiares y otras
personas. Los dilemas que presento en el libro son el resultado de esa forma de
trabajar las historias de vida.

Al mismo tiempo, me parecié necesario incursionar en un espacio rural
que ha experimentado grandes cambios y tensiones en los dltimos afios: los
pueblos antiguos, ahora muy cercanos a la ciudad de Guadalajara, que han sido
rodeados y asediados por la presién urbanizadora de una zona metropolitana en
expansion cadtica. La intuicién fue certera. Las historias de vida de las familias
y mujeres de Juanacatlan, San Gaspar, Tonald, Zalatitin dicen mucho acerca de
los cambios que han experimentado ellas y sus familias en las ditimas dos dé-
cadas y cémo han procesado la transicién de comunidades rurales a sociedades
inmersas en los problemas de una enorme y cambiante periferia urbana. En este
caso, también recurrf con frecuencia a Ias entrevistas con funcionarios encarga-
dos de asuntos relacionados con la produccién agropecuaria y la tenencia de la
tierra. No fue Fcil, pero fue posible. La tenencia de la tierra es un tema dlgido
y oscuro en los espacios metropalitanos.

Las historias de vida fueron recopiladas en a lo menos tres sesiones de tra-
bajo. Una vez transcritas, muchas de ellas fueron revisadas y comentadas por las
propias entrevistadas. Esa técnica permitié aclarar y modificar datos asi como
avanzar argumentos, pulir ideas, discutir interpretaciones. Las entrevistas e his-
torias de vida quedaron registradas en diarios de campo. El cambio ha sido que
he recopilado y ordenado esa informacién en archivos de computadora, lo cual
me permitié un manejo mis ripido y complejo de la informacién.

Mi investigacion se complementa con Ia revisién de otros estudios acerca de
comunidades y regiones. La seleccién de la bibliografia fue intencionada. Estuvo
definida y enmarcada por tres intereses: que se tratara de trabajos empiricos, €s
decir, de estudios de caso elaborados a partir de interrogantes e instrumentos
antropolégicos; que hubieran sido realizados en afios relativamente Tecientes, €s
decir, de 2000 en adelante y; que hubieran captado, aunque fuera al nivel de la
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descripcidn, las transiciones experimentadas en las comunidades de estudio. El
momento en que fueron realizadas las investigaciones, la habilidad para captar
Ia variedad y velocidad de los cambios y la diversidad de las sociedades rurales
fueron elementos que tuve en cuenta en todo momento.

La seleccién tuvo que ver también con una constatacion y opcién metodols-
gica. En general, existe una abundante literatura acerca de los factores macroeco-
ndémicos que han detonado la crisis en el campo mexicano. Ellos ayudan, sin
duda, a trazar el contexto de los cambios. Pero para captar los cambios sociales y
compararlas con mis propios hallazgos e intuiciones, he preferido los trabajos,
en especial, los mds recientes, que se basan en estudios de caso que dan cuenta
de transformaciones guizd pequeiias, apenas insinuadas, pero que al sumarlas y
compararlas, anuncian novedades, descubren patranes.
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Capitulo 1

El campo y los campesinos hoy.
Constataciones, explicaciones
vy debates pendientes

Siete constataciones

LA IMAGEN que bosqueja la literatura especializada, es decir, los estudios antro-
poldgicos, socioldgices, econdmicos y demaogrificos, acerca de la situacién del
campo y los campesinos puede resumirse de la siguiente manera.

En primer lugar, se ha constatado la destruccién o pauperizacidn de los
sistemas agrarios tradicionales orientados a la produccién de alimentos basicos.
La produccion campesina ha perdido no sélo la capacidad de asegurar el abasto
de alimentos que requiere el mercado interno nacional, sino incluso las necesi-
dades de autoconsumo de la mayor parte de las familias campesinas. En 2002,
seglin datos de la Encuesta Nacional de Ingresos y Hogares, dos terceras partes
(76.2 por ciento) de los ingresos de los hogares rurales provinieron de activi-
dades no agricolas (Appendini y De Luca, 2006). Cultivos basicos, como el {rijol,
pero también cultivos comerciales, como la fresa, serian inviables si no recibieran
financiamiento, esto es, subsidios ptiblicos y privados, es decir, via las remesas que
hacen llegar al campo los migrantes. Los cultivos de los campesinos no generan
recursos suficientes para comprar insumos basicos de la produccién, maquina-
ria, equipo de trabajo, pago de salarios (Steffen y Echidnove, 2003; Ramirez y
Morales, 2004).

La destruccién de los sistemas agrarios tradicionales ha repercutido, sin
duda, aunque no es el tinico factor, en el decrecimiento de la poblacién de-
dicada a las actividades agropecuarias. De acuerdo con Appendini y De Luca
(2006), entre 1991 y 2000 disminuyd sensiblemente la ocupacién en las activida-
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des agropecuarias: de 8.2 a 7.1 millenes de personas. De hecho, entre 1970 y el
afo 2000, la poblacién dedicada a actividades agropecuarias apenas crecié: de
5'108,519 a 5'338,299 personas. Para contrastar se puede decir que el empleo
en el comercio pasd, en ese mismo periodo, de 1'196,878 a 5°597,992 y en el
sector servicios fue mds espectacular atn: de 27158,175 a 9"294,405 personas
(DGE, 1970; INecr; 1993, 2000). Gonzdlez y Macfas (2007) han sefalado, con
base en la Encuesta Nacional de Empleo, que entre 1998 y 2007 la poblacién
ocupada en el sector agropecuario disminuyé en 23.97 por ciento al pasar de
7.5 millones de personas a 5.7 millones.

Este decremento se percibe con nitidez a nivel estatal. En Jalisco, por ejem-
plo, en 1970, el 34.04 por ciento de la poblacién econdmicamente activa (PEA)
estatal estaba dedicada a los quehaceres agropecuarios, proporcién que se redu-
jo casi 20 puntos en la signiente década: 15.27 por ciento en 1990 y disminuyd
otros cinco puntos porcentuales en el 2000 cuando apenas un 10.17 por ciento
de la rEA laboraba en las actividades agropecuarias. Guanajuato muestra una
situacion similar, En 1970 casi la mitad (49.02 por ciento) de la PEA estatal se
encontraba en las labores agropecuarias; en 2000, esa proporcién bajé a 17.59
por ciento, muy por debajo de la PEA ocupada en servicios y en el empleo manu-
facturero (DGE, 1970; iNEGT, 1993, 2000).

El decrecimiento y cambio de sector de actividad se advierte muy bien en los
estudios a nivel local. En 2000, en San Miguel del Valle, una comunidad zapote-
ca de Oaxaca, “con profunda tradlicién y arraigo a la tierra” mas de la mitad (55
por ciento) de la rEa se ubicaba en el sector secundario y una proporcién menor

(38 por ciento) permanecia en el sector primario (Salas Alfaro y Pérez Morales,:

2007: 237-238).

Una segunda constatacién es que estamos ante un proceso inuy intenso de
reordenamiento territorial y demogrifico cuya principal caracteristica es la agu-
dizacién de la tendencia al vaciamiento de los espacios rurales que se manifiesta,
por ejemplo, en el crecimiento negativo de muchos municipios. En Jalisco en
el periodo 1990-2000 hubo 33 municipios, es decir, 26.19 por ciento, que ex-
perimentaron crecimiento negativo. En el lustro 2000-2005, la cifra auments a
82, lo que significa que mis de la mitad (65.08 por ciento) de los municipios de
la entidad registré crecimiento negativo. En dos regiones predominantemente
rurales v empobrecidas de Jalisco ~Sierra de Amula y Sierra Occidental- todos
los municipios registraron crecimiento negativo. La situacién en Guanajuato
apunta en ese mismo sentido. En el periodo intercensal 1990-2000 hubo 11
municipios que experimentaron crecimiento negativo, cilra que subi6 a 20 en el
periodo 2000-2005, es decir, en apenas cinco afios. De esta manera, poco menos
de la mitad (43.5 por cienta) de los municipios guanajuatenses se encontraba,
en 2005, en una situacion de crecimiento negativo (INEGT, 2005). En ambas en-
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tidades resulta indudable la asociacidn entre espacios tracicionalmente rurales
y agropecuarios —“tierras {lacas donde llueve poco”, como las llamd Agustin
Yanez—, y crecinientos negativos de la poblacién.

En Jalisco y Guanajuato la principal tendencia es la concentracion de la
pablacién en una sola regién que ha asumido caracteristicas de gran espacio
metropolitano: en la region central de Jalisco, donde se lacaliza la Zona Metropo-
litana de Guadalajara, residia, en 1970, casi la mitad de la poblacién (49.64 por
ciento), proporcién que se elevé a 62.60 por ciento en el 2005, La Gnica otra
region jalisciense que ha experimentado un crecimiento importante ha sido la
costa norte, vinculada al desarrollo turistico de Puerto Vallarta y Nuevo Vallarta,
en Nayarit. En 2000-2005 el municipio de Puerto Vallarta registrd la tasa e cre-
cimiento mds elevada fuera de la Zona Metropolitana de Guadalajara: 2.53. En
la regidn centro-oeste de Guanajuato —corredor abajefio que incluye las ciudades
de Guanajilato, [rapuato, Ledn, Purisima del Rincén, Romita, Salamanca, San
Francisco del Rincén y Silao vivia— en el afio 2000, casi la mitad de la poblacién
del estaclo: 48.77 por ciento (INEGI, 2005).

Una tercera constatacién, que ha side muy dificil de aceptar en la politica
priblica e incluso en la academia, ha sido que la agricultura ha dejado de ser el
gje de la economia de las familias en el campo y que estas obtienen los recursos
para vivir de una combinacidn de actividades variadas, complejas y, sobre todo,
fluctuantes y cambiantes, muchas de las cuales se encuentran fuera, en ocasiones
también muy lejos, de las comunidades de arigen. Desde hace mucho tiempo,
las familias rurales han tenido que descubrir y desplegar una serie de mecanis-
maos y estrategias que les permitan vivir en el campo pero no necesariamente de
la produccion agropecuaria. La crisis de la agricultura tradicional aumentd el
nimero de miembros de las familias que tuvieron que buscar empleo fuera de la
parcela (Deere, 2005). El campo ha dejado de ser el lugar donde convivian co-
propietarios ligados a la tierra para convertirse en un espacio donde coexisten
cotrabajadores en constante movimiento.

Una cuarta constatacién es que en los tltimos afos se ha profundizado la
diferenciacién regional de la produccién y la preductividad agropecuarias (De-
lalande y Paguette, 2007; Léonard, Losch y Rello, 2007). Hacia los estados del
noroeste y noreste del pais (Baja California Norte y Sur, Chihuahua, Coahuila,
Nuevo Ledn, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas) se ha desplazado y consolidado la
agricultura comercial moderna, exportacora y competitiva a nivel internacio-
nal. Hacia ellas se canalizan con generosidad y fluidez los recursos publicos “de
apoyo a la agricultura, equipamiento productivo e insercién en los mercados”
(Léonard, Losch y Rello, 2007: 19). Las empresas agroindustriales de Sinaloa y
Sonora han incrementado su participacién y especializacién en la produccién
de hortalizas de exportacién y también de granos basicos como el maiz. De esa
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manera, los estados del norte del pafs se han convertido en los mayores de-
mandantes y empleadores de mano de obra rural para las labores agricolas y el
procesamiento de los productos horticolas, los que han expandido el mercado
de trabajo jornalero en todo el pais.

En los estados del centro-occidente (Colima, México, Guanajuato, Hidal-
go, Jalisco, Michoacin, Morelos, Nayarit, Puebla, Querétaro, San Luis Potosi,
Tlaxcala, Zacatecas) las economias rurales experimentan procesos contrastan-
tes: mientras en algunas microrregiones hay explotaciones agricolas modernas
que han incursionado en nuevos productos e incrementado su productividad;
otras, las mds, buscan las vias de su sobrevivencia fuera de la agricultura. Los
ingresos de las familias se diversifican y aumenta la importancia de los ingresos
no agricolas. En los estados de! sur {Campeche, Chiapas, Guerrero, QOaxaca,
Quintana Roo, Tabasco, Veracruz, Yucatin) donde se encuentra la mayor parte
de 1a poblacién indigena, “los sistemas de produccién se basan en minifundios
con superficies en terrenos extremadamente restringidas”™ (Delalande y Paquet-
te, 2007: 64). En ellos se ha incrementado la produccién maicera pero mediante
la extension de la superficie cultivada, lo que parecerfa ser mis bien un meca-
nismo para reforzar el autoconsumo y reducir el gasto monetario de las familias
En esos estados, la migracidn parece haber sido la principal respuesta a la crisis
de las producciones agricola y forestal tradicionales (café, chicle, henequén, ma-
dera), 1a degradacién de los niveles de vida y el deterioro del consumo de Ia po-
blacién rural (Castellanos y Paris Pombo, 2002; Cordova Plaza, 2002; Léonard,
Losch y Rello, 2007).

Aunque en ef centro y sur del pafs existe una gran variedad de situaciones
agricolas, Ia confluencia de diferentes elementos (problemas de comunicacion,
minifundismo, costos de transaccién) han limitado la insercién competitiva de
los campesinos, o que los ha empujado hasta orillarlos a la franja atendida por
las politicas de asistencia social y combate a la pobreza (Léonard, Losch y Rello,
2007: 19). El sur, de manera especial, “aunque aparezca como el principal be-
neficiario de las nuevas politicas rurales... se encuentra confinado a un marco
de intervencion cada vez mas desconectado de las actividades productivas, limi-
tado a la asistencia social y la conservacion de los patrimonios natural y cultural”
(2007: 20). La focalizacién de los programas piblicos ha tendido “a reforzar las
zanjas estructurales entre un México agropecuario il y un México rural pobre
y desagrarizado (2007: 20). Las transferencias publicas, se dice, han consolidado
las fracturas interregionales del pafs (2007: 20).

Una quinta constatacién es el notable y sostenido incremento de la participa-
cién femenina en el trabajo asalariado y en los mercados de trabajo rurales que
ha sido muy bien documentade en un sinfin de investigaciones. Pero aunque el
empleo agricola femenino remunerado se ha expandido en toda América Latina,
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- se ha concentrado en el sector agroexportador no tradicional, que ha sido el mis

favorecido por el neoliberalismo: produccién y empaque de flores, vegetales y
frutos frescos para los mercados de los pafses del hemisferio norte. Se calcula que
las mujeres y los niftos representan la mitad de ia mano de obra agricola para
esos cultivos v que la mayor parte de las operarias de las empacadoras son muje-
res. Sin embargo, la naturaleza temporal, estacional y precaria de esas formas de
empleo dificulta su captacién en censos y encuestas en hogares (Deere, 2005).

Este incremento, que desde 1980 se ha vuelto imparable, llevé a que se po-
pularizara el argumento de que se habia dado un proceso de feminizacién de la
agricultura y, en general, de la fuerza de trabajo en el campo (Gonzdlez y Salles,
1995). Esto abrié la puerta a dos interrogantes: el incremento de la ocupacién
femenina écorrespondia a actividades anteriormente masculinas o se trataba
mas bien de la aparicién de nuevos mercados de trabajo en el campo? En ver-
dad, han sido Ias dos. Aunque efectivamente la migracién masculina ha hecho
que las mujeres se hayan encargado de actividades agropecuarias tradicional-
mente masculinas, también es cierto que la reestructuracion y modernizacién
de las actividades agricolas y el desarrollo de la manufactura rural ampliaron el
mercado de trabajo con un claro sesgo a favor del empleo femenino: las nuevas
actividades que surgieron o se desplazaron al campo privilegiaron sin duda al-
zuna la contratacién de mujeres (Arias, 1992; Barrén, 2007; Gonzilez Montes,
2002; Lara Flores, 1995).

Para decirlo rapido: la mujer rural resulté ser la beneficiaria, si se puede
decir asi, de la modernizacidn en las actividades agropecuarias y de la reestruc-
turacion de una serie de actividades manufactureras que se establecieron en el
campo. El incremento de la participacién laboral femenina coincidié con la eri-
sis imparable de la economia campesina que acarred el deterioro de los ingresos
masculinos basados en las actividades agropecuarias (Gonzdlez Montes y Salles,
1995). Asi las cosas, la incursién de las mujeres en el trabajo asalariado se hizo
masiva y sus ingresos pasaron a formar parte de los recursos imprescindibles de
la economia de las Familias rurales (Arias, 1997; Gonzilez Montes, 2002},

Desde entonces, las hemos visto, cada vez mds, como jornaleras en los
campos de agricultura moderna y las plantas procesadoras de flores, frutas, hor-
talizas de los estados del norte y centro del pais; como jornaleras y obreras en
los viveros de plantas y flores que han proliferado en ciertas microrregiones
de los estacdos del centro-occidente; como operarias en las granjas de puercos,
pollos y gallinas de Puebla, Guanajuato y Jalisco; las vemos, aunque cada vez
menos, como obreras y trabajadoras a domicilio en los talleres y fibricas de
articulos de consumo bésico que prosperaron en las décadas de 1980-2000 en
los estados del centro, el occidente y el sur del pais; las encontramos, cada vez
mids, en las grandes maquiladoras que se han instalado en el campo.
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La mujer, lo sabemos, siempre habia participado en las actividades econé-
micas de las familias campesinas; quizd menos en la agricultura, pero habifa teni-
do una presencia prolongada, decidida e invaluable en el comercio, la artesania,
Ia produccidn de pequena escala, la recoleccidn, la preparacién comercial de
alimentos. Pero, como se ha dicho muchas veces, su contribucién econdémica es-
taba enmascarada y diluida en las nociones de “ayuda” y “complementareiclad”
femeninas (Arias, 1997).

Una sexta constatacion es que estamos ante una nueva, quizd definitiva,
etapa de migracion rural que representa un cambio muy profundo respecio a
las fases y periodos anteriores. La migracién rural, que se caracterizaba por ser
un flujo predominantemente masculino, laboral, temporal y de retorno, se ha
convertido en un flujo familiar, prolongade, indefinido y de retorno incierto.
En los estados de antigua tradicién migratoria, como Aguascalientes, Duran-
go, Guanajuato, Jalisco, Michoacdn, San Luis Potosi v Zacatecas, el cambio de
patrén migratorio tuvo que ver en, un primer momento, con la amnistia pro-
movida por Inmigration Reform and Control Act (1rca} en 1986 que permitié
la legalizacién, y mas tarde, la naturalizacion de los migrantes de esos estados
que contaban con las credenciales para legalizar su estancia en el otro lado
(Durand y Massey, 2003). .

La residencia legal de los migrantes dio lugar a un intenso proceso de reuni-

ficacién familiar, es decir, desatd Ia salida de esposas ¢ hijos de las comunidades

de origen hacia Estados Unidos. Su nueva condicion ohligd a los migrantes a
redefinir profindamente sus estrategias de vida, hasta ese momento centradas
en el retorno a México. La legalizacion, la reunificacion [amiliar y la cindadaniza-
cidn en Estados Unidos han tenido impactos tan drdsticos como imprevisibles en
las familias y comunidades de esos estados. Hay que decirlo: los migrantes se han
convertido, muchas veces sin entenderlo ni asumirlo, en emigrantes de México
e inmigrantes en Estados Unidos. De cualquier modo, la legalizacién no canceld
la migracion. Empujados por la crisis imparable del campo y acogidos por las
redes migratorias los campesinos de la regién histérica siguieron migrando de
manera indocumentada (Durand y Massey, 2003).

No s6lo eso. En la década de 1990 fa migracion de la gente del campo se
convirtié en un fenémeno generalizado que llegd hasta los rincones mds ale-
Jjados de la geogralia nacional. La migracion rural, por lo regular estacional,
de los estados del centro y sur del pais habia dirigido tradicionalmente a los
centros urbanos e industriales del valle de México, a las plantaciones agricolas
comerciales de los estados del sur, en especial Veracruz, asi como a las zonas de
extraccion petrolera del Golfo de México (Léonard, Losch y Rello, 2007). Pero
esas actividades entraron en crisis o han dejado de demandar la cantidad de
trabajaclores de otros tiempos. Las nuevas regiones migratorias, como las defi-
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nieron Durand y Massey (2003), se¢ han nutrido de comunidades rurales, muchas

de ellas indigenas, de los estados de Chiapas, Hidalgo, Morelos, Oaxaca, Puebla,
Tlaxcala, Veracruz que comenzaron a migrar después de la amnistia promovida
por IRCA, pero en condiciones mucho més desventajosas y peligrosas (Durand y
Massey, 2003),

Se trata de un nuevo flujo de trabajadores indocumentados, pero que ha asumi-
do, cada vez mds, el cardcter de migracién familiar, prolongada e indefinida. Esas
caracteristicas tienen que ver, en gran medida, con la intensificacién y militarizacién
del control en la frontera norte por parte de Estados Unidos. Los migrantes inclo-
cumentados no regresan a México porque temen no poder reingresar a trabajar en
Estados Unidos, por lo cual se ven obligaclos a prolongar su estancia de manera in-
definida en el otro lado y a tratar de hacer llegar junto a ellos a sus novias, esposas
e hijos. La crisis agricola, la falta de tierras, los bajos salarios y, cada vez mis, la falta
de opciones laborales en el campo han reducido la capacidad de las comunidades cle
recuperar a los migrantes durante sus vidas activas al menos,

La confluencia de esos dos (lujos migratorios ha detonado el crecimiento
de la poblacion mexicana en Estados Unidas: 2°194,075 de personas en 1980,
4'262,900 en 1990 y 9'177,487 en 2000. Eso significa que la poblacién mexicana
en el otro lado se ha duplicado cada 10 anos. En 2006 vivian en Estados Unidos
11.5 millones de personas nacidas en México (Jorge Durand, comunicacién per-
sonal). A partir de 2000 el crecimiento de la poblacién latina en Estados Unidos,
que es mayoritariamente mexicana, se debe mas al crecimiento natural en ese
pais que al flujo migratorio (Johnson y Lichter, 2008).

Hay que decir también que la migracién rural indigena se ha generalizado
y ampliado a las grandes ciudades de diferentes regiones del pafs -México, D.E,
Chihuahua, Ciudad Judrez, Guadalajara, Ledn, Tijuana—y a los centros turisticos:
Canciin, Puerto Vallarta (Castellanos y Paris Pombao, 2002; Pérez Ruiz, 2004). En
1995, por ejemplo, aunque la mayor parte de los inmigrantes indigenas a Canciin
eran mayas, le seguian en importancia, de acuerdo a la lengua que hablaban, los
zapotecos, nahuas y tzotziles. Castellanos y Parfs Pombo sefalaron un dato im-
presionante: en Canciin se concentraba mas del “70 por ciento de los habitantes
del norte de Quintana Roo, mientras que sélo 10.2 por ciento reside en el medio
rural” (2007: 137). Hoy en dfa, la migracién indigena es una migracién rural-
urbana que asume, cada vez mds, la modalidad familiar, prolongada y de retorno
incierto (Castellanos y Paris Pombo, 2002; Ambriz Aguilar, 2007; Bayona Escat,
2007; Oehmichen Bazin, 2005).

Finalmente, el jornalerismo como forma de vida y trabajo a largo plazo, es
el flujo y modalidad de trabajo que mis se ha intensificado en los iiltimos afos
en el campo {C. de Grammont y Lara Flores, 2005; Sanchez Saldana, 2002). Por
una parte, se ha expandido el jornalerismo de corta distancia, es decir, el que
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practican campesinos jévenes, la mayoria de ellos sin tierra, sin dejar de residir
en sus lugares de origen pero con una gran movilidad laboral. Cada dia esos
jornaleros son trasladados a diferentes y alejados campos de cultivo de las em-
presas. Pero regresan cada dia a dormir y descansan los fines de semana en sus
hogares. Esa modalidad de jornalerismo, que incluye hombres y mujeres, estd
muy difundida en Guanajuato. All, s6lo el corte de chile fresco, por ejemplo,
daba trabajo a 2,000 jornaleros (Barrén, 2007).

Pero lo mds generalizado en la actualidad son los fhijos jornaleros de larga
distancia. En 2002, de acuerdo con Barrén (2007) con base en la informacién del
Programa Nacional de Jornaleros Agricolas, casi la mitad (45 por ciento) de esa
categoria de trabajadores eran mujeres. En muchos casos, los jornaleros formaban
parte de un enorme y creciente contingente de campesinios sin tierra {Guzman
Gomez y Ledn Lopez, 2002). Decir trabajo temporal resulta engafioso. Significa
que las empresas los contratan de manera estacional, pero los trabajadores van de
una empresa a otra, de un campamento al siguiente en busca de empleo. Desde el
punto de vista de los trabajadores el empleo temporal es su forma permanente de
trabajar. Para muchos de los migrantes actuales el suefio del regreso defmitivo se
ha converticlo, a lo sumo, en un retorno festivo a las comunidades de origen.

Estos desplazamientos se siguen considerando flujos migratorios tempora-
les, es decir, donde la gente regresa a su lugar de origen. Sin embargo, eso no
significa que puedan permanecer en sus comunidades. Todo lo contrario. Se
trata de trabajadores que tienen que volver a salir en busca de empleo. Es el
caso, por ejemplo, de los jornaleros y jornaleras, muchas veces indigenas, de
Chiapas, Guerrero, la huasteca hidalguense, Puebla, Oaxaca, San Luis Poto§f
y Veracruz a los que los enganchadores trasladan a 18 estados de la repabli-
ca (Baja California Sur, Chihuahua, Coahuila, Colima, Durango, Guanajuato,
Guerrero, Jalisco, México, Michoacin, Morelos, Nuevo Leén, San Luis Potosi,
Sinaloa, Sonora, Tamaulipas, Veracruz y Zacatecas) para trabajar en los cultivos
de algodén, cana, cebolla, chile, meldn. En ese caso es muy frecuente la contra-
tacién no sélo de hombres y mujeres sino también de menores de edad. En Baja
California las lenguas indigenas que mds se hablan son mixteco y trique, ambas,
como sabemos, originarias de Oaxaca (Montafo et /., 2007). En general, se ha
constatado una y otra vez, los jornaleros indigenas son los que viven y trabajan
en condiciones mis precarias (Barrén, 2007).

Los estados del norte del pais son lbs que generan la mayor demanda de
jornaleros. Sinaloa, estado que concentra més de la mitad (50 por cienio) de la
superficie cosechada de jitomate y casi una tercera parte (30 por ciento) de las de-
mis hortalizas de exportacion, requiere alrededor de 150,000 “jornaleros y jorna-
leras durante la temporada de cosecha” y Baja California, productor de jitomate y
otras hortalizas, emplea cada afio 35,000 trabajadores (Barrdn, 2007: 132).
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La séptima y dltima constatacion es que la migracian femenina también se
ha modificado en términos cuantitativos, pero sobre todo, cualitativos. Por una
parte, se ha intensificacdo el desplazamiento de mujeres hacia Estados Unidos y
los nuevos destinos nacionales (Durand y Massey, 2003). Pero sobre todo, como
veremos, ha cambiado la condicién, los objetivos y los motivos de las mujeres.
En la actualidad, el flujo migratorio femenino se nutre de mujeres de cualquier
condicién (solteras, casadas, abandonadas, madres solieras, viudas) que se van
no s6lo por razones de reunilicacién familiar o empujadas por decisiones fa-
miliares, como era lo tradicional. Se van impulsadas por un amplie abanico de
situaciones personales, familiares, comunitarias que fas han orillado a tomar esa
decision de manera propia e independiente.

Las explicaciones

La crisis del campo y la situacién de la poblacién rural han sido identificadas y
ampliamente analizadas a nivel de los factores macroeconémicos. Una explica-
cién recurrente es que la situacion del agro tiene que ver, a fin de cuentas, con el
cambio de modelo econdmico que experimentd el pais en las tiltimas décadas,
es decir, el paso de un modelo de sustitucién de importaciones —que protegia
la produccién nacional- a una economia de apertura comercial e integracién
en la economia globalizada (Appendini y De Luca, 2006: 1).

Ouwro argumento, muy ligado al anterior, es que la adopcién del modelo
neoliberal supuso una reestructuracién histérica de la politica agropecuaria del
Estado mexicano; reestructuracién neoliberal que acarre6 la retirada del Estado
como interiocutor, gestor y proveedor de recursos y servicios a los productores
agricolas (Gonzédlez Montes y Salles, 1995). En general, los programas de ajuste
estructural en el campo deterioraron las condiciones de reproduccién de los
campesinos y los han orillado a una “buisqueda desesperada de alternativas eco-
némicas y politicas” (Moyo y Yeros, 2005).

México, se ha sefialado, ha "aplicado radicalmente la politica de apertu-
ra y liberalizacién econdmica, ademds de firmar el mayor namero de tratados
comerciales en el mundo” (Gonzilez y Macias, 2007). La aplicacién radical y
rigida de medidas neoliberales ha impactado de manera profunda e irreversi-
ble la vida y la economia campesinas (Appendini y De Luca, 2006; Hewitt de
Alcdntara, 2007). No sélo eso. Para Appendini y De Luca la reestructuracién
de la politica agropecuaria se llevé a cabo en un contexto de estancamiento ge-
neral de la economia lo cual agravé la situacion ya complicada que experimen-
taba la economia campesina. En ese contexto de grandes cambios, pero tam-
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bién de estancamiento, los productores campesinos fueron excluidos no sélo de
la posibilidad de insertarse en los mercados internacionales, sino incluso de su rol
tradicional de proveedores elicaces del mercado interno que habfan mantenido
a lo largo de buena parte del siglo xX. Asf las cosas, una impresion generalizada,
que muy bien sintetizan Appendini y De Luca es que, hoy por hoy, la agricultura
campesina juega un “papel marginal en el contexto social y econémico...y su im-
portancia como modo de vida resulta incierto” (Appendini y De Luca, 2006: 14).

Qtro argumento presente, aungue mMenos desarrollado en la literatura, al
menos en México, es que la modernizacion agropecuaria —~que sin duda se ha
dado en diversas regiones y espacios microrregionales— ha redefinido a la baja
las necesidades de mano de obra en el agro. A partir de la década de 1960 se
hizo evidente en los paises desarrollados que habfa que modificar la produc-
cion de alimentos (Evenson, 2005). El crecimiento de la poblacidn, asociado a
la transicion demogrifica (decrecimiento de la mortalidad infantil, incremento
de la esperanza de vida) requeria de mayores cantidades y nuevas calidades de
alimentos producidos a bajo costo para lo cual resultaba imprescindible intro-
ducir los avances tecnolégicos y los mejoramientos genéticos en la produccion
agropecuaria. Como es sabido, el gran paraguas que cobijé la introduccién de
variedades de plantas de alto rendimiento y bajo costo fue la Revolucin Verde,
que se popularizé y expandis en América Latina en la década de 1960 (Evensen,
2005; Hewitt de Alcintara, 2007). :

Sin ser el tinico motivo, hay que aceptar que la modernizacién de la agri-
cultura ha contribuido a Ia reduccién del empleo rural. En 1900, por ejemplo,
habia $7.5 millones de personas empleadas en las actividades agropecuarias en
Estados Unidos, cifra que se redujo a alrededor de 2 millones en el afio 2000 y
ese pais sigue siendo un productor agropecuario de primer nivel en el mundo
(Durand y Massey, 2003).

Aungue hay actividades emergentes, asociadas, por lo regular, a productos
y sistemas agricolas modernos que vuelven a requerir mana de obra de manera
intensiva, éstas no logran revertir la tendencia a la reduccion absoluta del niime-
ro de trabajadores en los quehaceres agropecuarios. No sélo eso. La agricultura
moderna e intensiva -vinculada sobre todo a los cultivos horticolas y fruticolas
de exportacién- ha ampliado el empleo asalariado en ¢l campo, de las mujeres
en especial, pero, al mismo tiempo, el trabajo se ha precarizado: intensificacion
de las tareas, controles, vulnerabilidad, malas condiciones laborales para los jor-
naleros y jornaleras, muchos de ellos migrantes que viven en condiciones de
continua itinerancia {(C. de Grammont y Lara Flores, 2003).

En un articulo sintético muy esclarecedor, Cynthia Hewitt de Alcintara
(2007) revisd, con base en las investigaciones realizadas en las décadas 1960-
1990, los temas y problemas del campo mexicanoa lo largo del siglo xx. Allf, ella
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enlist6, a modo de resefia, 12 problemas que han afectado de manera profun-
da las posibilidades de un desarrollo rural equilibrado: 1. prejuicios histéricos
contra el indigena y la gente del campo; 2. “especie de guerra” por el control
de los recursos entre pequefios agricultores y modernos empresarios agricolas;
3. sesgo de la politica piiblica a favor de la gran empresa agricola; 4. la naturale-
za autoritaria del Estado mexicano; 5. el caciquismo rural; 6. el sistema corpora-
tivo asociado al clientelismo politico; 7. falta de transparenciay equidad de trato
con los campesinos por parte de las instituciones publicas de apoyo al campo;
8. sesgo urbano de la politica de desarrollo nacional; 9. modemnizacién vincu-
lada a una estrategia de productividad de alto costo ecolégico; 10. falta de una
vision sistémica de la economia rural; 11. internacionalizacién y modernizacién
rural sin control; 12. problemas agrarios asociados a la tenencia de la tierra.

‘Para Hewitt de Alcdntara (2007), como para tantos mis, la relacién de los
campesinos con el Estado ha cruzado una frontera histérica de consecuencias
insospechadas: los campesinos han sido marginados de los proyectos y propé-
sitos del desarrollo agropecuario y han pasade a formar parte de la politica
social, es decir, a ser sujetos de politicas ptblicas vinculadas a la lucha contra la
pobreza. Los campesinos, en tanto pobres, son sujetos de asistencia, de subsidios
piblicos. Estos llegan, mediante el Programa Oportunidades y via las mujeres
como apoyos a la alimentacién, la educacién y la salud de los hijos. Desde esta
perspectiva, los “componentes de apoyo al empleo y al desarrollo econémico
local son pricticamente inexistentes”. En 2005, la mayor parte de los recursos
de Oportunidades se destinaron a los estados de Veracruz, Chiapas y Oaxaca,
tres de las entidades que han registrado los mayores indices de emigracién de
los Gltimos afios (Delalande y Paquette, 2007: 76).

Como ha senalado Marroni (2002) las reformas neoliberales aplicadas en el
campo parecen haber despojado al campesino de su identidad de productores
agropecuarios para refugiarse en la identidad de pobres, que es la tinica en la
actualidad que los hace visibles y les permite negociar algunos beneficios con el
Estado. De ese modo, los campesinos han dejado de ser actores con derechos
con los cuales el Estaclo tiene compromisos econémicos, sociales y politicos para

orillarlos a las filas ce la flantropia, es decir, d{: los favares que tan en boga han
estado en estos 0ltimos anos.

N

m
Debates inconclusos: la economia y {a familia campesinas

Frente a esos cambios tan drasticos: équé ha pasado con la economia y, sobre
todo, con la familia campesina? Aunque se reconoce, en principio, que el dete-
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rioro de las actividades dgropecuarias han impactado la generacién de ingresos

y el tejido social rural esto no se refleja en muchos de los estudios etnograficos.
Se advierte un desfase entre lo {qUE se acepta como constataciones a nivel macro
¥ lo que revelan los estudios concretos de comunidades y familias campesinas.
Na todos, desde Iuego, pero si varios. Sin proporcionar evidencia contundente
ni convincente se suele reiterar la persistencia, a toda prueba, del arraigo a la
tierra y del modelo de produccién-consumo como la base inalterable de Ia eco-
nomia familiar campesina.

De ese modo, la economia y la familia campesinas parecerian ancladas en el
pasado, refractarias, inmutables e mvulnerables al paso del tiempo y de los acon-
tecimientos que han afectado a rodos los demis dmbitos y sectores de Ia sociedad
mexicana. Los cambios econdmicos, sociales, demogyificos y culturales parecerfan
frenarse en el umbral de las casgs campesinas. Se mencionan fendmenos como la
pluriactividad de los ingresos de las familias, Ja importandia creciente del trabajo
asalariaco en las actividades y el presupuesta familiar, Ia fragmentacién de la propie-
dad, el envejecimiento y el empobrecimiento de los campesinos, la ausencia prolon-
gada e indefinida de los migrantes, I intensificacin del trabajo femenino asalariado
y la salida de las mujeres, el impacto diferencial de la cercania o distancia respecto
a las ciudades, las transformaciones en Ia nupcialidad y [a fecundidacd, los cambios
en la educacién, los nuevos empleos y aspiraciones de los Jovenes del campo. Pero
permanecen como elementos quie no habrfan lograclo detonar cambios sustanciales
en las familias campesinas. :

Las conceptualizaciones atemporales de Ia economia y la familia campesi-
nas han entrampado Ia etnografia de muchas investigaciones y han impedido
la elaboracién de indicadores e interpretaciones que permitan entender y con-
ceptualizar a la familia rural acrual. Frente 4 contextos rurales drasticamente
impactados por los cambios las preguntas, a fin de cuentas, son: dqué sentido
tiene la familia campesina hoy?, ¢qué significa para las familias vivir en el cam-
po?, dcudl es la naturaleza, ia fuerza de Jos vinculos que mantienen los anclajes
rurales?, épueden persistir?

Pero ademis: ¢vale Ia pena sacar a la luz debates inconclusos, que han sido
también soslayados? Mi impresién es que hay que hacerlo por una sencilla ra-
z6n: para evitar que se siga repitiendo sin discusion alguna aquello de que Ia
familia campesina es una unidad de produccién-consumo que ha permanecido
inalterable a través del tiempo y los acontecimientos.

La economia campesina

Un asunto diffcil de mencionar ¥y aceptar es que ha habido cambios drasticos e
irreversibles en la dindmica econdmica y laboral de la familia campesina o, mis
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bien dicho, que la familia como unidad produccién-consume hace mucho que
no existe. Un velo, tefido con muchos hilos ideolc‘)gicos, s5e ha encargado, du-
rante demasiado tiem po, de reiterar el inmovilismo, de ocultar el camhio en Ias
economias campesinas. Fsa ideologia conservacionista y atemporal es tributaria
de cuatro fuentes, Iin primer lugar, de la importancia de las luchas agrarias y la
Revoluc.ién de 1910 que reforzaron ung imagen heroica pero inmutable de los
campesinos. En segundo lugar, de esa conjuncién acunada por el Estado posre-
volucionario entre campesino y agricultor que se volvié inseparable (Gonzilez,
1981). En tercer lugar, del nacionalismo subsecuente que reivindicé al maiz no
s6lo como un recurso alimentario hisico e insustituible de I3 dieta nacional, sino
ademds como un elemento identitario indiscutible, acerca del cual no se puede
abrir ninguna discusién. Por tiltimo, de la ideologia marxista, muy en boga en
las décadas 1970-1980 que, en su vertiente campesimista, descubrid en |a econo-
mia campesina rusa de principios del siglo XX unos principios de organizacién
¥ una solidaridad ejemplares, caracteristicas que se generalizaron g casi todas
las sociedades rurales (Chayanov, 1974). La Eimiliq campesina que garantizaba
y regulaba la produccién, era ung unidad econémica donde se desplegaban “es-
trategias de sobrevivencia basadas en los principios de sobrevivencia o maximi-
zacién” y ademids una “unidad econdmica moral” con base en los principios de
“reciprocidad, consenso y altruismo” (Grasmuck ¥ Pessar, 1991).

La idea de que a ia Familia campesina habfa que entenderla, siempre, como
urma unidad de pmduccic‘m—consumq basada en la solidaridad a toda prueba
de todos sus miembros, resulté tan atractiva que terming Por ser inmune a I
evidencia empirica. EI argumento bisico era que la tamilia, nuclear o extensa,
$e conformaba como unidad econémica en torno al cultivo de a tierra, desde
ahi se organizaba ¥ cooperaba, sobre todo con trabajo, para sacar adelante Ia
produccién agricola, para, al final del ciclo, consumir los productos Y compartir
las ganancias, en caso de que las hubiera, :

El principio era que la produccién agricola ers eficiente y resultaba sufi-
ciente para garantizar e autoabasto, es decir, Ig autosuficiencia alimentarig y
para generar un excedente comercializable con el cua] se podian comprar los
demis productos que requeria la familia que, en Principio, eran muy pocos, La
unidad de produccion agricola se organizaba de acuerdo con el ciclo de vida
de la familia Jerarquizada de acuerdo con la edad y sexo de sus miembros, ele-
mentos de diferenciacién caracteristicos de las saciedades tradicionales, Para
Chayanov 1a organizacién econdémica de |a familia campesing dependia de su
composicidn demografica. La produccién dependia “de| tamafio y composicién
de la familia”, que eran los elementos que determinahban el equilibrio entre e}
trabajo y la satisfaccign de las necesidades familiares {Chayanaov, 1974, Durand,
1983).

B—— |
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Con los afios se hizo evidente que la agricultura habia dejaco de ser e-l eje de
la economia familiar rural y que los campesinos habfan tel]i(l()'(}LlE in[e'r?mﬁcar la
bisquecla de ingresos en efectivo. La produccién agricola fam.ll‘lar, se dijo enton-
ces, requeria de ingresos que “complementaran”, la produccién c‘le atlt?z}basto,
cada vez mids dificil de lograr sélo con la produccién agropecuaria familiar. En
ese punto, en cuyo trasfondo resonaban los planteamientos de Chayanovf, surgio
una discusién que se polarizé entre los campesinistas (Palex'm,‘IQBO; Warman,
1980) y los proletaristas {Bartra, 1982; Diaz-Polanco, 1977; P'arr:, 1988). .
Los argumentos campesinistas mds ampliamente conocidos fueron los de
Arturo Warman {1980), aunque él seguramente no hubiera aposado por la mane-
ra cémo se entendlieron y popularizaron. Hay que recordar que Warman CSC‘I'IIJIO
sus textos campesinistas a partir de sus investigaciones en Mm.'ek?s, es decir, en
un estacdo donde las luchas agrarias habian sido uno de los principales detona-
dores de la Revolucién de 1910 y en un momento ~década de 1970~ cuando la
economia campesina mantenia algin grado de vigencia. 5 B

Desde el punto de vista de Warman, la l6gica de la produccsm.u familiar .era
la reproduccién de la “economia campesina”, porque “el campesino es el s.r::g—
mento social que a través de una relacién productiva con la tierra logra ?;u‘bmsm
sin acumular” (1980: 119). Los campesinos podian dedicarse a otras actlvlc‘lac'les
econémicas, recibir salarios, salir incluso de sus comunidades, pero el (?b_]EtIVO
seguia siendlo el de ser campesinos (1980: 119). La relacién del campesino con
fa tierra, decia, “no excluye que tenga otras actividades productivas, mas b]El‘l,’
por el contrario, a veces las requiere como complemento” (1980.: 1]’?‘ )Y a1.1’1
estuvo el problema. De algtiin modo, la nocién de “complemer}tareldad se szllllo
de control y se convirtié en una camisa de fuerza que encerrd a Ia etnografia y
anquiloso por aios la discusidn sobre la economia campesina. -

La idea de que la economia campesina requeria de otras actividades, a
las que se consideraba complementarias, se convirtid, a fin _cle cuentas, en un
hecho, un dato sin mayor discusidn que empezd a acompanat, €n cahd:&d de
muletilla, cualquier descripcién econdmica y laboral de cuz}lqmer‘ (j’oruumdad;
idea difusa y confusa, que muchas etnografias repitieron sin cuestionar y que
permitia mantener, mas o menos inalterable, la supuesta Permstencm de Ia
economia familiar campesina como una unidad de producmén—consumo. En
verdad, nadie se preguntaba: ¢cuindo habia surgido la complementareidad en
las comunidades que se estudiaban?, ésignificaba lo mismo en vt?das la:i co-
munidades rurales?, écomo se articulaban en concreto la produccién agricola
y las “actividades complementarias” al interior de las famili'ils ya lo largo dF.‘l
tiempo?, ¢la complementariedad no permitia contar otra histaria del traba:]o
rural ademds de la agricultura?, éen la complementareidad no .se esconc'ha,
por ejemplo, la trayectoria femenina del trabajo en el campo? ¢los salarios,
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tas migraciones no habian afectado la produccién, la “complementareidad”, la
solidaridad de la familia campesina?

La insistencia en la nocién de que la agricultura sélo necesitaba ser “com-
plementada” tuvo tres consecuencias. En primer lugar, permitié ocultar, du-
rante mucho tiempo, el hecho de que en el campo se habia suscitado una gran
transicién: el paso de una economia basada en el equilibrio entre lo que los
campesinos producian y consumian a partir de [a agricultura, a una economia
donde habian cobrado cada vez mas importancia los ingresos en efectivo, es de-
cir, los salarios, obtenidos de manera regulary constante. Aunque no se quisiera
reconocer, las etnografias mostraban que las familias tenfan que vérselas, cada
vez mids, con necesidades monetarias cotidianas que no se regian por los calen-
darios e ingresos estacionales de la produccién agricola. ‘

En segundo lugar, impidié percibir y entender los cambios econdmico y
laboral a los que estaban siendo sometidos las familias y sociedades rurales o,
de manera mds precisa, captar los momentos, procesos y peculiaridacles con
que cada sociedad rural empez6 a recibir, resentir, reaccionar y actuar ante esos
cambios. El asumto no era banal. Se trataba, a fin de cuentas, del paso de una
sociedad de productores de autoabasto a una sociedad donde los campesinos
eran, cacla vez mds trabajaclores y consumidores. En tercer lugar, impidio captar
el momento, entender el peso y evaluar el sentido que asumia la creciente parti-
cipacidn de las mujeres en la economfa familiar rural y la migracién de hombres
y mujeres en la dindmica y organizacion econémica de la familia campesina.

El sistema campesino de produccién-consumo se sustentaba a fin de cuen-
tas en la existencia y persistencia de siete pilares: posesién o usufructo de la
tierra, produccién agricola de autoconsumo, intensificacién del factor trabajo, .
reducida necesidad de dinero, abundancia y permanencia de hijos que, muy
pronte, se convertian en trabajadores, aportacion de trabajo por parte de todos
los miembros aptos del grupo doméstico y aceptacion indiscutible de las jerar-
quias de género y generacién. Cuando se daban todas esas condiciones se podia
hablar de la familia como unidad de produccién-consumo. En muchos casos no
quedaba claro lo que se entendia por familia campesina pero, en general, se
asimilaba con el grupe doméstico en el sentido de los que viven bajo un mismo
techo (Robichaux, 20067b). ‘

En la actualidad serfa casi imposibie encontrar grupos domésticos que cum-
plieran esas condiciones, ni siquiera algunas de ellas. Las familias han transita-
do, con enormes dificultades, ajustes'y tensiones, hacia esquemas de reproduc-
cidn econdmica que no corresponden a la nocién de produccién-consuma. Sin
duda, los cambios econémicos antecedieron a todos jos demds: la agricultura
dej6 de ser la actividad central de las familias campesinas y el ingreso asalariado
adquirié la categorfa de indispensable. En ese proceso de cambio econdmico,
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también laboral, los jévenes, hombres y mujeres, ganaron protagonismo y visi-
hilidad. Pero esa redefinicién profunda de los generadores tradicionales de in-
gresos se topd con enormes resistencias culturales. En general, las familias y las
comunidades han rechazado, se han negado a aceptar que el cambio econémico
acarree modificaciones en las relaciones de generacién y de género, estas alti-
mas en especial. Hasta la fecha, las familias han watado, por todos los medios
a su alcance, de mantener algiin tipo de control sobre conyuges, hijos e hijas.
Aunque, COMO VETemaos, con cada vez menos éxito y mds tensiones. Los cambios
econémicos han tocado dos dmbitos muy sensibles de las familias rurales: la
solidaridad y el ciclo de desarrollo doméstico.

De cualquier modo, la larga etapa en que las familias campesinas habrian
funcionado como unidad de produccién-consumo les habria permitido cons-
truir un entramado de derechos y obligaciones jerarquizade por género y ge-
neracidn, es decir, donde los derechos y obligaciones apelaban a las diferencias
socialmente establecidas en funcién de Ia diferencia sexual de las personas y los
cambios etarios en los individuos,

La solidaridad de la familia campesina

Un supuesto que avalaba la existencia y viabilidad de la economia campesina
era la solidez de la familia que con su solidaridad a toda prueba compensaba la
desigualdad de los intercambios economicos con la soci;dad urbana (Warman,
1980). La sobrevivencia y reproduccién de la familia campesina se basaba en
el trabajo individual y colectivo de cada uno de sus miembros en beneficio de
la unidad doméstica de la que formaban parte. Se suponia que cada quien,
en la medida de sus posibilidades —edad, género-y de sus habilidades —fuerza,
meticulosidad, orientacién— debia cooperar para apoyar la sobrevivencia colec-
tiva de la familia. La colaboracién y solidaridad de cada uno de los miembros
hacia el objetivo comiin de la sobrevivencia familiar y la reproduccién social
eran indiscutibles.

fsa manera de entender la solidaridad suponia la existencia y persistencia
de una economia basada en productos, no en ingresos en efectivo, donde la agri-
cultura era el principio ordenador -y jerarquizador- de todos los quehaceres
rurales que llevaban a cabe las familias y encabezaban los hombres. Ellos eran
los que habian luchado por la tierra y recibido la propiedad ejidal; los que enca-
bezaban y organizaban el trabajo agricola de sus lamilias, en sus comunidades;

los proveedores indiscutibles de las familias que formaban. La jerarquizacion a-

partir de la agricultura alcanzaba el nivel de las relaciones intrafamiliares y co-
munitarias. Como proveedores indispensables de sus hogares, el poder familiar
y social lo tenfan y ejercian de manera indiscutible los hombres.
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La contribucion de las mujeres al trabajo y los ingresos familiares estaban
siempre presentes pero permanecian invisibles e inmutables a lo largo del tiem-
po. El mecanismo que permitia mantener el trabajo femenino en una especie
de nebulosa que nadie queria ver ni reconocer era la forma peculiar de caracte-
rizarlo: todo lo que ellas hacian aparte del trabajo doméstico formaba parte de
la “ayuda” y la complementariedad. Las tareas incluso agropecuarias que reali-
zaban las mujeres eran consideradas invariablemente como “complementarias”.
Se suponia que el trabajo de la mujer debia ser —y sobre todo aparecer— como
una forma de colaboracién altruista, es decir, voluntaria, generosa y absoluta al
trabajo y los ingresos masculinos (Arias, 1997). Para los mazahuas, dice Oechmi-
chen (2002), el principal atributo de las mujeres es que sean trabajadoras. Aun-
que, por otra parte, nada molesta més a los hombres que ellas quieran trabajar
por su cuentz, lo que puede llevar hasta amenazas de abandono (Rosas, 2004).
Que una mujer fuera trabajadora y sus afanes “ayudaran” y “complementaran”
los ingresos de su hogar hablaba bien de ella en términos morales y conyugales,
no en funcién del valor de su contribucién econémica a las familias. Tampoco
servia como carta de negociacion para equilibrar las obligaciones y los derechos
conyugales.

De este modo, la “ayuda” y la “complementariedad” se convirtieron en for-
mas genéricas de evaluar, pero también de devaluar, el trabajo femenino: por
una parte, se reconocia el esfuerzo de las mujeres pero, al mismo tiempo, se le
restaba importancia como trabajo y se le asignaba un valor inferior en el con-
junto de los quehaceres y el monto de los ingresos de hombres y mujeres (Arias,
2001). Esa forma de semantizar el trabajo femenino impedia que las mujeres
reconacieran el valor de su participacion y desde ahi intentaran redefinir los de-
rechos conyugales. Finalmente, la nocidén del trabajo femenino como “ayuda” no
desacreditaba, ni conyugal ni socialmente, el trabajo y los ingresos de los hom-
bres de una casa. Esto Ilegd a ser muy importante. Frente a mercados de trabajo
que habian comenzado a modificar la oferta de emipleo a favor de las mujeres, la
nocién de “ayuda” permitfa mantener al interior de los hogares las obligaciones
y derechos jerdrquicos tradicionales.

En ese contexto, se suponia ademads que la unidad doméstica tenfa la capaci-
dad de imponer decisiones a sus diferentes miembros. Hace mucho tiempo, en
la década de 1960, Arizpe considerd que la migracién mazahua a la ciudad de
México debia entenderse como "una estrategia de divisién de labores dentro
de la unidad familiar” (1978: 87). Quizd era asi en ese tiempo. El problema es
que hasta la fecha, 40 afios después, se sigue filtrando la idea, que no evidencia,
de que “la unidad familiar es el eje ejecutor de la estrategia de reproduccién, y
ésta como conjunto organiza y distribuye las actividades productivas, agricolas
y extraagricolas” (Guzmdn Gomez, 2006).
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La nocién de solidaridad oscurecfa ademis el hecho de que las unidades
domésticas estaban organizadas de acuerdo con una jerarquia de poder que se
encarnaba en las relaciones de género y generacion. Como han senalado Gon-
zdlez Montes y Salles (1995) hasta la década de 1970 los estudios privilegiaron
la unidad, la homogeneidad interna y la ausencia de conflictos como elementos
que caracterizaban a la familia campesina.. Una primera critica a la solidari-
dad como atributo inseparable e indiscutible de la familia campesina provino
de los estudios de género. Para Gonzalez Montes una de las aportaciones mas
importantes del enfoque de género fue que “mostrd la diversidad de intereses
que existen en el interior de la familia, obligando a reconceptualizarla como un
niicleo a la vez solidario y conflictive”, donde existian jerarquias de autoridad
y pader entre las generaciones y los géneros, control diferencial de los recursos
humanos, simbélicos y materiales, donde los conllictos y la vielencia coexistian
con la colaboracién y la solidaridad (2002: 172). Mummert, por su parte, ha
dicho que “el hecho de juntar o de administrar en forma coordinada recur-
sos (tierra, animales, ingresos monetarios, conocimientos, relaciones politicas)
s6lo se entiende en un marco de ayuda mutua y de sacrilicios para beneliciar a
otros miembros”, pero los reacomodos domésticos “no siempre se logran armoé-
nicamente: en la mayoria de los grupos [amiliares existen tensiones, jaloneos
e inconformidades que tienen su origen en el reparto de recursos, derechos y
obligaciones” (1990: 168).

Las investigaciones recientes y la revision de viejos estudios han mostrado y
demaostrado que al interior de las familias campesinas ha habide, siempre, rela-
ciones de desigualdad, jerarquias y luchas de poder que han seguido las lineas
de edad y, sobre todo, de género {Gonzilez Montes, 2002; Hondagneu-Sotelo,
2008) v que las estrategias familiares de sobrevivencia suponen reldaciones de
cooperacion, pero también encubren relaciones de desigualdad y desequilibrios
de poder al interior de las unidades domésticas, de tal manera que algunos de
sus miembros han sido capaces de imponer sus opciones y decisiones al conjun-
to de la familia, en especial a las mujeres (Bruce y Dwyer 1988; Ward, 1993). En
este sentido, la “solidaridad™ ha sido el resultado de la aceptacién, pero también
de la imposicién, de relaciones de poder, familiares y sociales, que han subordi-
nado en especial a las mujeres y los nifios en el campo.

F ciclo de desarrolio domeéstico v Ia condlcién femenina

Como es sabido, Chayanov y Fortes, de manera independiente, acufiaron el con-
cepto de “ciclo de desarrollo doméstico” para entender a la familia como un
proceso dindmico {Robichaux, 2007a). De acuerdo con amhos, se ha aceptado
e insistido en que los grupos domésticos campesinos transitan por tres grandes
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fases de desarrollo: expansidn, dispersién o fisién y reemplazo o sustitucion
(Robichaux, 2007b). Para Chayanov (1965; 1974), preocupado por entender
la familia como unidad econdmica y productiva, las fases se definfan de acuer-
do con la edad de los hijos que eran, a fin de cuentas, los que establecian el
balance entre el niimero de productores y consumidores. Para los estudiosos
que han hecho hincapié en la economia, la familia extensa corresponde a una
agriculeura que requiere muches trabajadores y la familia nuclear se asocia con
la modernizacién y los cambios suscitados por el impacto del capitalismo en la
agricultura, en especial, el trabajo asalariado (Arizpe, 1980; Robichaux, 2007b;
Wolf, 1966). Sin embargo, para Robichaux {2005) los tipos de familia —nuclear,
extensa— deben ser entendidos como fases de un proceso, no necesariamente
como [ormas excepeionales o, en el otro extremo, como modelos diferentes de
organizacién familiar

En verdad, Robichaux propone otra perspectiva. Desde su punto de vista,
el ciclo de desarrollo debe ser entendido como una forma estructural de repro-
duccidn social, de reproduccién cultural incluse, de los grupos domésticos ru-
rales en Mesoamérica. De ese modo, sefiala, aunque el grupo doméstico pierda
funciones econémicas y productivas pueden persistir “reglas o valores plasma-
dos en pricticas, acciones y formas de organizacién concretas” y observables
(2007b. 32). Los principios subyacentes son los que estructuran "acontecimien-
tos familiares, tales como el lugar de residencia posmarital y los derechos de
los distintos miembros de la prole en relacién al grupo a través de la herencia o
transmisién de derechos de pertenencia segtin sn orden de nacimiento o sexo”
(2007h: 34).

Desde esa perspectiva entonces las fases de expansién, fision y reemplazo
de los grupos domésticos mesoamericanos estin mocdeladas por tres principios
culturales: residencia patrivirilocal, herencta igualitaria de la tierra con privile-
gio patrilineal y herencia de Ia casa por ultimogenitura masculina (Robichaux,
2007b: 123). El reparto agrario pareceria haber reforzado la herencia de la tierra
con predominio masculino y patrilineal. La extension, fortaleza y persistencia
de ese patrdn cuya difusion ha sido sistemdticamente rastreado por Robichaux
lo llevd a plantear la existencia de un modelo mescamericano de reproduccién
de los grupos domésticos. Incluso en las ciudades se ha conservado la residen-
cia patrivirilocal y la herencia de la casa por ultimogenitura masculing, aunque
ya se advierten algunas discrepancias (Oehmichen, 2002). Para Robichaux Ia
existencia y persistencia de ese sisterna lamiliar mesoamericano deberia estar
presente en las discusiones sobre la organizacién y el cambio de los grupos do-
mésticos rurales. : .

Un modelo de reproduccién social rural més reciente y menos extendido
es el modelo ranchero. En las tiervas altas de Guanajuato, Jalisco y Michoacin,
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las sociedades rancheras que surgieron a mediados del siglo XIX, sin mayores

antecedentes ni patrimonios indigenas, modelaron un sistema basado en la re-

sidencia neolocal de las parejas al momento de la unién, la herencia igualitaria

con predominio masculino de la tierra y la herencia de la casa a la hija soltera

que se quedaba a cuidar a los padres hasta su muerte (Arias, 2005).

Si se acepta lo anterior, habrfa que decir entonces que lo que se phserva
en la actualidad son cambios, tensiones y confrontaciones que indican que los
sistemas de reproduccién social estin siendo sometido a embates y cuestiona-
mientos tan fuertes que han comenzado a modificarse como nurnca antes, quiza
para siempre.

En primer lugar, una condicién de trasfondo de ambos modelos era que la
tierra, COMO recurso econémico y como herencia, tenfa un valor clave para una
cconomia familiar basada en Ia agricultura. La agricultura era una actividad que
permitia un manejo centralizado y jerarguico de la produccion y la distribucion.
Hoy no es asi. Por una parte, la tierra ha perdido valor como recurso central de
la sobrevivencia familiar rural. Por otra parte, la fragmentacién de la propiedad
y los efectos de la aplicacion de Procede han hecho que haya cada vez mis gente
sin tierra en el campo.

En segundo lugar, el modelo suponia que todos o la mayorfa de los miem-
bros de las familias, los herederos descables al menos —el hijo menor, la hija
soltera— permanecieran a largo plazo en los lugares de origen, cumpliendo los
compromisos filiales, familiares y sociales que les eran asignados de acuerdo
con el sexo y la edad de cada uno. Esto tampoco sucede en la actualidad. Ll
deterioro de la condicién agraria y la migracién se han llevado cada vez mds
hombres y mujeres de las comunidades lo cual ha abierto un enorme dmbito de
incertidumbre y tensién respecto al destino de los herederos y el futuro de los
recursos heredables. :

En tercer lugar, se suponia que la sucesion de fases del ciclo doméstico era
un proceso més o menos ripido e irreversible debido a que las personas transi-
taban en pocos afios de una condicién a la siguiente, es decir, eran hijos, adultos

/ ancianos en lapsos relativamente breves. Pero hoy en dia, en una casa suelen
convivir varias generaciones de personas de una misma familia pero que entran
y salen de manera independiente, continuamente atraidos o expulsados por
diferentes Fuerzas econémicas pero también por motivos personales, familiares
0 COMpromisos comunitarios. ' . ‘

En cuarto lugar, en la perspectiva del ciclo doméstico estaba presente, aun-
que no se dijera, la idea de que los grupos domésticos evolucionaban en un solo
sentido y si algo extrafio sucedia, era eso, algo extrafio, apenas temporal. Sin
embargo, la situacién ahora es distinta e inclasificable: <en qué fase se encuen-
tra un grupo doméstico formado por una pareja de ancianos, un hijo enfermo
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crénico, dos hijas madres solteras que trabajan en alguna ciudad que acuden al
p}leb!o cada 15 dias, donde los abuelos tienen que criar a nietos y bisnietos de
hijas y nietas ausentes de manera indefinida?, dpodemos seguir pensando que
son familias en situaciones “extrafas”?, drespecto a qué?

En quinto lugar, la nocién de ciclo de vida suponia una relacién cambiante
de poder al interior del grupo doméstico de acuerdo con la edad y el género. La
divisién por edades era menos rigida en cuanto era la que experimentaba mds
cambios y todos, a fin de cuentas, tenfan que transitar por diferentes edades y
etapas de los ciclos domésticos. Pero ese trinsito beneficiaba sobre todo a los
hombres. :

En el modelo de produccién-consumo las actividades agropecuarias eran
las que jerarquizaban todos los quehaceres de una casa y definian la posicién de
Fada uno de sus miembros. El trabajo agricola y 1a tenencia ejidal habian logrado
imponer una organizacién y direccién jerdrquica encabezada por el padre: de
acuerdo con su edad, el aprendizaje de los hijos se realizaba mediante la partici-
pacién directa en las tareas agropecuarias. La paternidad y la-edad centralizaban
la produccidn y pautaban Ia distribucién. En la medida en que los hijos, por lo -
regular bastante jovenes, se casaban y convertian en adultos y cindadanos, eran
dotados de tierra de manera mis o menos independiente e iniciaban su pro-
pio ciclo de desarrollo doméstico. La certeza de que tendrian acceso a la tierra
por via ejidal y a un solar por via paterna o comunitaria dende construir una
casa independiente, eran mativos poderosos para que los jévenes se doblega-
ran a las autoridades paterna y comunitaria. Como quiera, por si habia dudas
o resistencia, la violencia fsica solia acompanar el aprendizaje del "respeto” y
la sumision a los padres (Gonzilez Montes, 2003). De cualquier modo, en el
caso de los hombres se trataba de una sumisién con fecha de caducidad. Para
los hombres, la dotacién ejidal y la construccién de Ia casa, que daban inicio a
Ia residencia neolocal de las parejas marcaban la transicién entre la sumisién y la
independencia.

No asi para las mujeres. La situacién de inferioridad de las mujeres en el
hogar era a largo plazo y desde luego mids azarosa que la de los hombres. Mien-
tras estaban solteras tenfan que obedecer las drdenes de la madre, el padre, los
hermanos. En muchos casos, ellas no decidian ni la pareja ni el momento de la
unién; esa decision, hasta hace poco tiempo, formaba parte de arreglos familia-
res o de la seleccién de algiin hombre, lo que se expresa muy bien en la expre-
sion cargada de ambigiiedades de “robarse a la mujer” (Gonzalez Montes y Sa-
lles, 1995; Oehmichen, 2002). En virtud de la regla patrivirilocal de residencia
posmarital, las jévenes tenfan que iniciar su vida de pareja en familias extrafias,
muchas veces también lrafias a su presencia. En verdad, cuando ellas se unian
podia ser el inicio de los peores afios de las vidas femeninas. Era, sin duda, el

L]
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periodo de mayor aislamiento faniiliar y social en la vida de las mujeres (Pauli,
92007). La situacién parece haber sicdo especialmente critica en los primeros anos
de lIa unién de una pareja (Sierrva, 2004).

 La literatura antropolégica y los estudios recientes sobre salud, derecho
y derechos humanos han comenzado a documentar esa parte oscura, tantas
veces opresiva de la residencia patrivirilocal para las mujeres (Coérdova Pla-
za, 2002; Estrada, 2007; Gonzilez Montes, 2003; Mindek, 2007; Moctezuma
Yano, 2002; Sierra, 2004). A partir de la unién de una pargja solfa desatarse
el antagonismo suegra-nuera (Fagetti, 2002), posibilidad siempre latente en el
modelo de reproduccién social mesoamericano. Las nueras jévenes estaban so-
metidas a las tareas y obligaciones que les asignaba lIa suegra, en menor medida,
las hijas mayores y las nueras més antiguas. Una vez “unida conyugalmente, la
mujer puede ser golpeada, a veces de manera brutal, sin que su familia de ori-
gen la reciba de nuevo en su casa” (Oehmichen, 2002).

Se suponia que con el paso del tiempo y la llegacla de los hijos, las mujeres
adquirian, poco a poco, mds poder; poder que se incrementaba cuando la pareja
se independizaba del solar paterno, es decir, establecia una residencia neolocal y
alcanzaba su mejor momento cuando ellas, a su vez, comenzaban a recibir a sus
propias nueras (Cérdova Plaza, 2002; Gonzilez Montes, 2003; Lazos Chavero,
1995). Es decir, que las mujeres adquirfan o ganaban “poder” en la medida en
que recorrfan el ciclo de desarrollo de sus grupos domésticos. El problema, que
de repente se cuela como un argumento para evaluar de manera positiva el in-
cremento de poder femenino a través del fiempo, es que llegada a este punto la
mujer solia reproducir el esquema de poder que la habifa hecho sufrir, es decir,
trataba mal, si no es que maltrataba, a las jévenes esposas que llegaban a vivir
con ella. Eso supondria aceptar que las mujeres, en la medida en que transita-
ban por los diferentes ciclos de desarrollo de las unidades domésticas podian, fi-
nalmente, ejercer sobre otras mujeres las mismas pricticas de violencia que ellas
una vez padecieron. Eso supondria aceptar, al final del dia, que todo es cuestion
de tiempo y resistencia. No es asf. La etnografia reciente muestra y demuestra
que uno de fos objetivos mds generalizados y consistentes de las mujeres, a ve-
ces, solas; en ocasiones con sus parejas, ha sido romper con la patrivirilocalidad
como forma de residencia posmarital a favor de la residlencia neolocal, es decir,
en una casa independiente. Este cambia afecta, sin duda, uno de los principios
hésicos del modelo mesoamericano de reproduccién social. :

Pero en los grupos domésticos rurales ha habido siempre otras mujeres, de
las que se sabe poco, pero cuyas vidas estaban atadas a largo plazo a sus grupos
domésticos. Sabemos poco de ellas porque Ias sociedades rurales han procurado
encubrir su existencia de muchas maneras. En realidad, se trataba de muchas
mujeres “solas”, es decir, sin pareja reconocida que, en razén de esa condicién,
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se convertian en las mds vulnerables de los grupos domésticos. Por una parte
estaban las que permanecian solteras, situacién mucho mas comiin en las socie:
dades rancheras que en las sociedades indigenas, Aunque no en todos los cases
se s?be que se quedaban solteras las discapacitadas fisicas o mentales. Los disca:
pacxtaFlos mentales, hombres y mujeres, permanecian en los grupos domésticos
para siempre.

Pero estaban también las viudas. La mayor esperanza de vida de las mujeres
y los accidentes de los hombres hacfan que hubiera muchas mujeres viudas que
en la mavoria de los casos, no se volvian a casar. Aunque las viudas tuvieran casz;
aparte, no faltaban los suegros o cufiados que lograban despojarlas de ese patri-
monio alegando que era del difunto. Y, como casi nunca habia papeles de por
medio, muchas veces lo lograban. Pero estaban también las madres solteras ¥,
sobre tode, las mujeres “dejadas”, es decir, las que habfan sido abandonadas pm,‘
los padres de sus hijos, por sus parejas. Hoy sabemos que la migracion enr_ubrilé,
durante mucho tiempo, lo que eran separaciones de heche. Hay que recordar
que fas mujeres no tomaban la decisién de separarse sino que eran “dejadas”.
N.o.sélo eso. Ser “dejada” acarreaba otra consecuencia aterradora sobre la con-
dictdn ff:-menina. Como se ha constatado una y otra vez Ia disolucion del vinculo
de pareja suponia que los hombres se “desobligaran” con sus hijos, es decir,
abandenaban también sus compromisos filiales (Mindek, 2007).

.Lias madres solteras permanecian en sus grupos domésticos y las que queda-
ban viudas o eran _“clejadas" solian regresar a él, donde ellas y sus hijos quedaban
expuegc'ns a situaciones muy vulnerables de vida y trabajo. A cambio de un lugar
para vivir y ayuda para sobrevivir con sus hijos las mujeres “solas” se convertian
en las mujeres mas expuestas a las exigencias econdmicas y controles morales de

sus grupos domésticos. Ser mujer “sola” ha sido quizd la peor situacién femeni-
na en las comunidades rurales.

v
Migracion y relaciones de género

En los altimos afios, han sido los estudios de género los que han abierto las vetas
mis prolificas y sugerentes de andlisis sobre las mujeres del campo, De heche,
una linea de los estucios de género ha confluido con la investigacidn de la mi-
gracién rural, en especial hacia Estados Unidos, que tanto se intensificé desde la
década de 1990 (Durand y Massey, 2003). Los estudios de género, can la mirada
puesta en las transiciones femeninas comenzaron, con nuevas ideas y preguntas

a buscar y documentar lo que ocurria con Ia salida cada vez mis prolongada dé
los hombres de los hogares campesinos; asi como lo que sucedia con la incorpo-
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racién masiva de las mujeres a actividades econémicas asalariadas en presencia
o ausencia de los hombres (D'Aubeterre, 1995; Hondagneu-Sotelo, 2003). Se
ha asumido que en la medida en que la tierra y la agricultura han dejac_lo de
ser el eje articulador de la economia rural, la familia campesina, en. f?specml !as
mujeres, han comenzado a redefinir y modificar el entramacdo familiar y social
basado en la jerarquizacion tradicional de derechos y deberes rurales.

Una buena parte de los estudios se ha basado en el supuesto de que ha
habido cambios en la situacién y condicién de las mujeres rurales en el sentido
de un mayor “empoderamiento” femenino (Deere y Ledn, 2000)‘. El proceso Ele
empoderamiento, que lleva al cuestionamiento de las relaciones ['fmuhares Jerar-
quicas y patriarcales, se habria generado y expresado en tres z‘unblto.s. En primer
lugar, se ha asumido la idea de que el trabajo asalariado de las mujeres deberia
reflejarse en una mayor autonomia femenina e igualdad en las relac1one§ de
género en los hogares (Hondagneu-Sotelo, 2003; Leén y Deere, 1986). Dicho
de otro modo, la intensificacion del trabajo y el ingreso femeninos, que se rela-
ciona con la pérdida del papel de proveedor de los hombres, tenderian a mo-
dificar las relaciones de poder al interior de la Familia, tanto en términos de las
relaciones de género como entre las generaciones (Gonzilez Montes, 1995). '

Sin embargo, la evidencia etnografica respecto a la relacién entre tl‘ll!)ﬂ_]()
femenino y relaciones conyugales mds igualitarias ofrece resultados contradlctc?-
rios y ambiguos. En verdad, hace falta construir indicadores precisos que permi-
tan hacer comparaciones consistentes. Lo que tenemas son hallazgos a nivel dfz
comunidades que hablan de una mayor participacién de las mujeres en la admi-
nistracion del gasto familiar (Mummert, 1995). Lo que si resulta conch:iyente y
generalizado es que la participacion econémica de las mujeres y que sus INgresos
sean indispensables para sus hogares no ha modificado la divisién del traba-
jo en la unidad doméstica. Las mujeres han tenido que seguir desempe.ﬁz_m‘do
todas las tareas tradicionales del hogar. No sélo eso. No cuestionar la divisién
del trabajo doméstico ha aparecido como una condicién que han puesto tl:ac.li—
cionalmente los padres y, en especial, los maridos para dejarlas trabajar (A\rl!a
Lépez, 2002; Lazos Chavero, 1995; Mummert, 1995). En ese sentido, el trabajo
asalariado femenino no parece acarrear una mayor igualdad de género entre
las parejas en relacién con las obligaciones domésticas. Incluso podria h'f1ber
resultado contraproducente. La posibilidad de que gracias al trabajo asalariado
las mujeres demandaran derechos en sus hogares podria estar en el trasfun_clo
de muchos conflictos que han desatado Ia violencia al interior de las familias
(Gonzilez Montes, 1995; Rosas, 2005). La reestructuracién de las actividades

agricolas y la pérdida del papel de proveedor de los hombres estaria, incluso,

en el trasfondo del incremento de iag;disoluciones matrimoniales en el medio
rural (Mindek, 2007). '
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En segundo lugar, que el empoderamiento de las mujeres rurales se expre-
sarfa también en una mayor participacién femenina en gestion comunitaria,
demandas colectivas, movimientos sociales y luchas politicas (Bonfil y Sudirez,
2001; Canabal Cristiani, 2006; Garza Bueno y Zapata Martelo, 2007; Gonzilez
Montes, 1995). Esta linea de andlisis no se explora en este trabajo.

En tercer lugar, algo que se ha repetido mucho: que la migraciéon masculina,
cada vez mis prolongada e indelinida, ha llevado a las mujeres 2 asumir nuevas
responsabilidades econdmicas, familiares y sociales en sus comunidades y esto
deberia reflejarse en modilicaciones en su autopercepcian y en la percepcion de
los demis miembros de las comunidades (Canabal Cristiani, 2006; Rosas, 2005).
De hecho, una buena parte de la etnografia reciente se ha orientado al estudio de
las consecuencias de la migracidn de los hombres de las comunidades, lo que ha
dado lugar a dos vertientes de anilisis. Por una parte, la situacién de las mujeres
que se quedan. Diferentes estudios han constatado que ante la ausencia masculina
las mujeres han asumidoe nuevas tareas, como el trabajo agricola en las parcelas, y
han ampliaclo su participacién y responsabilidad en otros quehaceres generadores
de ingresos, en la vida y las tareas comunitarias, en las festividades y en la repre-
sentacion comunitaiia (D'Aubeterre, 1995; Deere, 2005; Garza Bueno y Zapata
Martelo, 2007; Menjivar y Agadjanian, 2007; Pefa Pina, 2004; Rosas Mujica,
2004). La ausencia de las maridos, dice D’Aubeterre, ha “supuesto para ellas
una mayor carga de trabajo y al mismo tiempo una ampliacién de su injerencia
en la toma de decisiones domésticas y de su presencia en los asuntos camu-
nales” {1995: 294). La etnograiia ha detectado lo que podemos definir como
consecuencias positivas y negativas de la migracion masculina en la situacién y
condicién femeninas en las comunidades de origen.

En una comunidad andina ecuatoriana Kyle (2000) encontré que las mujeres
habfan ganado confianza en si mismas al encargarse, de manera explicita y visible,
de los roles econdmicos de sus parejas ausentes. La ausencia masculina les ha-
bia permitido desarrollar lazos mds estrechos con vecinas, comadres y parientes
(madres, hermanas, cufiadas), tenian mayor libertad para salir a hacer visitas, algo
que no sucedia cuando estaban los maridos; podian comenzar sus tareas domés-
ticas mds tarde. En El Cardal, Veracruz, la ausencia de los maridos, migrantes en
Estados Unidos, habia hecho que las mujeres asumieran cinco nuevas tareas, a

lo menos: jefas de hogar de fuclo, educadoras de los hijos, administradoras de las
remesas y €l patrimonio familiar, representante de los esposos ante las instancias
comunitarias y, cuando la remesa no llegaba, generadoras de ingresos. Lo an-
terior habia favorecido que ellas pudieran disfrutar de “libertades” como viajar
solas, conocer a otras personas, visitar a sus familiares con frecuencia, invertir, sin
consultar ni pedir permiso, parte de las remesas para iniciar actividades remune-
rativas lo que les habia hecho sentir que “servian” para algo (Rosas, 2005).
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En ese sentido, la ausencia masculina parece tener efectos muy positivos
con relacién a valores como [a autoestima, la autonomia y la independencia fe-
meninas. Los efectos en términos econémicos se relacionan positivamente sobre
todo con la posibilidad de acelerar la construccién de las casas con las remesas
(Casados Gonzilez, 2004; Rosas, 2005). Pero, en general, el trabajo femenino
remunerado fuera del hegar se mantiene como un area de fuerte y persistente
tension y conflicto con los maridos y suegros. La tensién y el conflicto en tor-
no al empleo femenino impiden, a fin de cuentas, que las parejas establezcan
acuerdos comunes y a largo plazo respecto a los usos del ingreso total del hogar.
El ingreso de las mujeres, que muchas veces debe ser ocultado a los maridos, se
orienta a objetivos donde las mujeres pueden ejercer alguna autcnomia: gastos
de la casa, educacion de los hijos (Castaldo Cossa, 2004; Rosas Mujica, 2004).

Los estudios han documentado también los efectos negativos de la ausencia

masculina: las remesas perpetiian la dependencia econdmica y el control masculino
sobre las mujeres. En muchos casos todavia, ellas no reciben de manera directa el
dinero de las remesas ni pueden decidir acerca de su uso (Pefia Pifia, 2004; Rosas
Mujica, 2004). Los maridos, via telefénica, se encargan de mantener y ejercer el
control sobre el destino del ingreso familiar. Muchas mujeres deben wrasladarse o
permanecer en casa de los suegros sometidas a la vigilancia de todos los hombres
del grupo doméstico del marido y también al de sus propias familias (Estrada, 2007;
Marroni, 2002; Menjivar y Agadjanian, 2007; Pena Pina, 2004; Rosas, 2005). En ese
contexto, las nuevas tareas y roles que han tenido que asumir las mujeres les han
ocasionado tensiones y ansiedades (Menjivar y Agadjanian, 2007; Rosas, 2005).

A partir de un estudio detallado en Repiiblica Dominicana, Georges (1990)
llegd a la conclusién de que la migracién de los maridos no ha incrementado la
autonomia femenina: las mujeres podian verse incluso mds restringidas en sus
movimientos, solian tener que irse a vivir con los suegros y, en la medida en que
eran dependientes de las remesas que les enviaban sus esposos, ellos seguian
siendo, a la distancia, los proveedores y los que tomaban las decisiones en el ho-
gar respecto a los usos del dinero y las formas de consurmne, gastos e inversiones.
La conclusién de Georges era rotunda: la migracion de los hombres a Estados
Unidos no era una fuente de cambio de las relaciones y roles de género; por el
contrario, habia fortalecido las normas de conducta que perpetuaban la subor-
dinacién de Ias mujeres en los lugares de origen. Algo similar ha sido reportado
en El Cardal, Veracruz. Aunque, en la prictica, las mujeres se hubieran hecho
cargo de muchas actividades econdmicas, sociales y comunitarias, las remesas
ayudaban a mantener los ideales tradicionales de autoridad familiar: el hombre
proveedor y la mujer dedicada a las tareas domésticas, que eran las que mejor
conocfa y eran, efectivamente, bien valoradas por la comunidad y las propias
mujeres (Rasas, 2005). )
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Hay que tener presente que muchas de las actividades que han asumido las
mujeres son consideradas, incluso por ellas mismas, como una suerte de suplen-
cia (Sierra, 2004) de las tareas y obligaciones masculinas durante su ausencia,
por lo que, en la practica, no se han suscitado cambios en la autopercepcién
femenina ni en la percepcidn de los otros hacia ellas. Ellas actian, dice Marroni
(2004), en representacién de un marido ausente. A las mujeres, dice I’ Aubeterre,
se “les sigue definiendo por la domesticidad que implica laborar en los espacios
materiales y simbdlicos del adentro” (1995: 291).

Las investigaciones sobre las mujeres que se quedan en las comunidades
han reportado lo que parecen ser dobles discursos y_dobles pricticas: si bien
ellas han descubierto, valorado, disfrutado lo que han podido hacer en ausencia
de sus maridos, al mismo tiempo, reportan actituces de obediencia y sumisién
tradicionales respecto a la educacién de los hijos, el manejo de las remesas, el
valor de su trabajo, su propia movilidad (Menjivar y Agadjanian, 2007; Mum-
mert, 2003; Pefia Pifa, 2004; Rosas, 2005).

Para entender esto, hay que tomar en cuenta que lo que se ha podido obser-
var no son tanto las relaciones de fas parejas en interaccion cara a cara, sino mds
bien los discursos que ellas, ellos, los grupos domésticos han elaborado [rente
a la ausencia del otro. Aunque los discursos tienden a reiterar la persistencia
de relaciones tradicionales de orden jerdrquico entre hombres y mujeres, las
précticas femeninas descubren cambios (D'Aubeterre, 2002a; Mummert, 2003;
Rosas, 2005). Esto podria significar que las mujeres han optado por mante-
ner dmbitos de injerencia y control masculino come una manera de asegurar
la permanencia del compromiso conyugal y filial. Pedir permiso para decidir
inversiones, para desplazarse, informar y pedir la intervencién de los maridos
respecto a la educacién de los hijos, consultarle y compartir la decisién sobre la
compra de articulos de consumo doméstico importantes pueden ser;, en parte al
menos, mecanismos para mantener la vigencia de los lazos conyugales y filiales,
irremediablemente amenazados por la migracidn, mds ain por la migracién
prolongada e indefinida. Eso Gltimo es muy importante. Las mujeres siempre
han tenido muy presente que la ruptura del vinculo conyugal acarrea la cancela-
cién del compromiso filial con los hijos; lo cual las coloca en situaciones de vida
y trabajo muy precarias.

Algunos estudios recientes han insistido en una interrogante varias veces
formulada: ¢éQué pasa con los cambios, la participacién, el “empoderamiento”
que han logrado las mujeres en diferentes dmbitos de la vida social cuando re-
gresan los maridos ausentes? (Rosas, 2005). Quizd esta va a ser, a fin de cuentas,
una interrogante temporal: la migracién masculina se ha vuelto cada vez mds
prolongada y de retorno incierto y cada vez mds las mujeres, muchas mujeres,
procuran también salir de las comunidades.
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De cualquier modo, hasta el momento los estudios al respecto, que no son
muchos, no han ofrecido resultados contundentes ni generalizables. Cuando
los hombres han regresado dicen Gonzilez Montes y Salles (1995) las mujeres
han retornado a su situacion anterior, es decir, han dejado su papel de jefatura
de hogar y se han marginado de la participacién social que habian desem-
pefiacdo en su ausencia con el fin de evitar conflictos conyugales. El retorno
masculino significa, a fin de cuentas, que ellas abandonen, dicen Garza Bueno
y Zapata Martelo (2007) su participacién en los quehaceres y la toma de deci-
siones comunitarias. .

Los estudios sobre las relaciones de género y cambios en la condicién fe-
menina en los lugares de destino son menos nunierosos, pero dan cuenta de

situaciones muy diferentes. En esos casos, las investigaciones han encontrado

que, efectivamente, el trabajo asalariado de las mujeres ha redundado en una
mayor igualdad en las relaciones conyugales. Con todo, esto no es reciente. En
la década de 1970, Kemper (1977) senald que las relaciones de las parejas de
Tzintzunzan, Michoacdn, que habian migrado a la ciudad de México, eran mds
igualitarias y entre ellos habia ayuda mutua: los hombres colaboraban en las
tareas domésticas y las mujeres podian estudiar En los hogares de migrantes
dominicanos en Nueva York, donde ambos conyuges tenian que trabajar para
sobrevivir, se advertia una distribucién del trabajo mas igualitaria en dos dreas:
las tareas domésticas y el cuidado de los nifios (Grasmuck y Pessar, 1991). '

Grasmuck y Pessar encontraron algo mds. Las mujeres dominicanas, para
mantener y prolongar los beneficios que les habian aportado la migracién y
el empleo en Estados Unidos, posponian el regreso a Repiblica Dominicana.
Para lograrlo, se endeudaban con bienes costosos que obligaban a las familias a
prolongar la residencia en Estados Unidos. La estrategia de los hombres, por el
contrario, era ahorrar lo mas posible para acelerar el retorno a sus comunidades
de origen. En el caso dominicano, no quedaba claro st-eran las condiciones de
vida y trabajo en el lugar de destino o si era la separacién de la comunidad y sus
controles los que fomentaban una mayor igualdad entre hombres y mujeres en
Nueva York.

La situacién encontrada por Mummert apunta hacia la segunda posibilidad.
Ella comenté que los hombres de Quiringuicharo, Michoacin, decian que mien-
tras la mujer casada esté en el pueblo, “su lugar” estd en el hogar. En cambio, en
el “Norte las esposas utilizan el argumerito de la necesidad de dos salarios para
justificar su salida del hogar” (2003: 315). Y lo lograban. Pero en México, en
cambio, una llamada por teléfono era suficiente para que las mujeres aceptaran
las érdenes masculinas. Una mujer otomi de El Tephé, Hidalgo recordaba que

cuando habia vivido con su marido en Estados Unidos, éste “ayudaba a lavar

trastos, a cocinar, a sacar la basura y aqui no quiere hacer nada... por la noche
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cuando llega no se hace cargo de los nifios” (Rodriguez Alvarez, 2004: 273).
Aunque no estén trabajando, decfa Ia exmigrante, los hombres preferian salir de
la casa y no ayudar en las tareas del hogar.

A%

Genero, relaciones domeésticas,
instituciones y modelos sociales

¢Puede decirse entonces que existe la posibilidad de que las parejas establezcan
relaciones conyugales diferentes en los lugares de origen y de destino?, ¢por qué
en los lugares de destino es posible que las parejas construyan relaciones me-
nos jerdrquicas, menos pautadas por las normas tradicionales? Para entender
esta situacién hay que partir y continuar un planteamiento de Hontagneu-Sotelo
{2003). Ella ha sefialado, con gran agudeza, que las relaciones de género, entendi-
das como relaciones de poder entre los sexos, estdn presentes na sélo en el Ambito
cdloméstico y la vida cotidiana sino también en todas las arenas e instituciones so-
ciales y politicas. Podria cdecirse entonces que las relaciones de género permean
también los modelos sociales y culturales que estructuran la organizacién y la
dindmica de los grupos domésticos. Eso quiere decir que las relaciones de género
no se restringen ni se agotan en las relaciones conyugales entre hombres y muje-
res, aunque se expresen en ellas. Las investigaciones tienden, sin pretenderlo des-
de luego, a sobredimensionar y aislar el conflicto a nivel de la pargja. Los estudios
aceptan o, en todo caso, no negarfan este argumento, pero en la priictica, la mayor
parte de ellos limita, circunscribe el andlisis de las relaciones de género a las rela-
ciones entre las parejas. Aunque se hace referencia a otras figuras, a la suegra en
especial, éstas no estdn integradas en el entramado de relaciones de género que
afectan las decisiones y opciones de las personas, de las parejas.

Pero st ampliamos el espectro para inchiir, de manera electiva, otras re-
laciones sociales entonces podemos entender que los contextos [amiliares, las
instituciones sociales, los modelos de reproduccién social incluso estan “generi-
zados”, es deciy, atravesados por construcciones sociales acerca de las relaciones
y obligaciones entre hombres y mujeres que se imponen a los individuos y las
parejas. Lo que decide y hace una pareja pasa por las construcciones de género-
poder que han enmarcado la conformacién y dindntica de los grupos domésticos.
El ejemplo mas comiin: en el modelo mesoamericano de reproduccion social, el
hijo menor, el xocoyote crece con la certeza de que serd el heredero de la casa
paterna por lo cual tiene que asumir el compromiso de cuidar a sus padres. La
mujer que s¢ casa con un xocoyote sabe que a ella le corresponderd vivir y aten-
der a sus suegros hasta su muerte (Robichaux, 1997).
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Los grupos domésticos y las comunidades lian contado con mecanismos,
instituciones, argumentos, practicas para imponer los comportamientos “ade-
cuaclos” a los individuos, a los hombres y a las mujeres de tal manera que las
relaciones conyugales no son, necesariamente, un asunto que se defina solo a
nivel de la pareja. Las parejas —hombres y mujeres— se enfrentan a fuertes pre-
siones de sus grupos domésticos, de sus familias y comunidades para mantener
fas normas tradicionales en sus relaciones de género. Sierra recogié un relato
muy esclarecedor. Ella asistié a la conciliacién de una disputa matrimonial en
una comunidad indigena de la sierra de Puebla, donde una mujer de 24 afos

habia acusado a su marido de “haberla maltratado, ademds de ser desobligado.

y borracha”. Como la pareja vivia con los padres de €l, ellos estaban ahi porque
se sentian con el “derecho de opinar en torno del comportamiento de la nuera™.
El esposo, junto con sus pacres y otros familiares la acusaban de que no era tra-
bajaclora ni se levantaba temprano (2004: 125). Lo que llama la atencidn es que
todos los argumentos de la acusacion contra la esposa los planteaba e instigaba
el padre del marido.

Esto significa que tanto hombres como mijeres estin expuestos, sometidos
y tienen que reaccionar [rente a relaciones e instituciones sociales que estin,
todas, atravesadas por construcciones de género. En ese sentido, para entender
las demandas y luchas de las mujeres no hay que limitar la miraca a las relacio-
nes conyugales o de pareja, sino ampliarla a los contextos familiares, saciales y
culturales donde las mujeres y los hombres estin expuestos, muchas veces so-
metidos, a mantener las relaciones de género tradicionales que buscan imponer
las familias, la comunidad. O, dicho de otro modo, las relaciones e instituciones
sociales prociran mantener la fuerza social suficiente para imponer determina-
das relaciones de género a las parejas. Para eso estin las presiones, chismes, acu-
saciones, instigaciones, interpretaciones, la violencia que tanto ha amenazado y
afectado la vida de las mujeres en el campo, aunque no solo ahi.

Asi las cosas, puede decirse que hasta hace poco tiempo las mujeres y los
hombres tenfan que ajustar su comportamiento y sus relaciones de género al es-
pacio y los modelos de reproduccién social de la comunidad donde Jugaban sus
expectativas y transcurrian sus vidas. Esto ha cambiado y han sido las mujeres
las principales promotoras de esas transformaciones. No es de extrafiar. Ellas, a
fin de cuentas, han sido siempre las més afectadas por las relaciones de génem
impuestas por los modelos de reproduccién social en cuanto a patrones de resi-
dencia, obligaciones conyugales, mecanismos de control, sistemas de herencia.

En la medida en que la migracién masculina se convirtié en un fenémeno

prolongado e indefinido y se incrementé la participacién econémica y social
de las mujeres se afectaron de manera irremediable las relaciones de género
tradicionales. Las comunidades y los grupos domésticos trataron de controlar la
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situacién mediante la permanencia de las mujeres en las comunidades. Pero ya
no fue posible. La profundizacién de la crisis agraria y la cancelacién del reparto
agrario han diluido los lazos de arraigo de los migranies con sus comunidades
de origen. Las comunidades han perdido el control de dos recursos fundamen-
tales: el acceso a las parcelas y los solares; que eran los principales recursos de
recuperacion de poblacién que tenian las sociedades rurales. La migracién pro-
longada e indefinida de los hombres desaté la migracion femenina y con ello
empezaron a detonar nuevos ¢ irreversibles cambios en [a vida rwal. Lo que se
observa en la actualidad es la tendencia generalizada de los jévenes, hombres
y mujeres, a abandonar las actividades agropecuarias y a emigrar de las comu-
nidades de origen. Hoy por hoy salen de las comunidades las mujeres casadas,
solteras, viudas, madres solteras, dejadas, pero también las que deciden, por su
propia voluntad, salir de relaciones conyugales y familiares deplorables.

Pero las decisiones masculinas y femeninas parten de supuestos y mativos
diferentes. Desde luego que para ellas también existen razones y motivaciones
econdmicas para migrar. Pero hay algo mds. Las mujeres han erﬁpemdo a traba-
Jjar, a salir de sus comunidades y a usar sus ingresos para enfrentar los problemas
que mds las han aquejado debido a su posicién de inferioridad en sus grupos do-
mésticos: como hijas, como esposas, como hermanas, como mujeres “solas”. Vista
asf, la migracién aparece como una via que las mujeres estin aprovechando para
modificar su condicion desventajosa en los grupos domésticos, que es el dmbito
donde se plasman, al final del dia, los modelos de reproduccién social rurales.

El argumento de que la reunificacién y la solidaridad familiares eran los fac-
tores que empujaban la salida de las esposas e hijas ha perdido fuerza frente a la
generalizacién del éxodo femenino. Lo que se advierte hoy es Ia decision perso-
nal de las mujeres de salir de las comunidades, ya sea a las ciudades o a Estados
Unidos (D'Aubeterre, 2002a; Kyle, 2000; Rivermar Pérez, 2002). Las mujeres
ya no aceptan tan ficilmente ser enviadas por sus grupos domésticos a trabajar
a las ciudades o a permanecer en las comunidades de origen de acuerdo con
la voluntad y los intereses de padres, esposos y hermanos. Muchas de ellas han
salido de sus comunidades como parte de dindmicas familiares —-matrimonio, re-
unificacién, ayuda a [amiliares, jornalerismo- o han utilizado las redes sociales de
la migracién para irse y echar a andar agendas propias en los lugares de destino.
Aunque se trata de un fendmeno generalizado que se lleva a mujeres solteras y
casadas, hay que decir que las mujeres que mds han comenzado a migrar por
cuenta propia son las mujeres “solas”, es decir, las madres solteras, las mujeres
abandonadas y las viudas. ; ;

Pero no ha sido ficil para los hombres y mujeres, en especial para estas
tiltimas. La etnografia reciente ha dado cuenta, con abundantes ejemplos, de
modificaciones drasticas, al parecer irreversibles, en los supuestos que hacian



50 PATRICIA ARIAS

de la migracién un proceso familiar y social compartido, aceptado y exitoso. L.EI
intensificacién de la migracién en una situacion de crisis irreparable de la agri-
cultura y el empleo en el campo, han hecho aparecer, como nunca antes, nuevas
relaciones entre los migrantes, sus grupos domésticos y sus comunidades. Frente
a este escenario existen dos vertientes de andlisis.

Vi
Los campesinos, jtransnacionales o emidranies?

En el contexto de la intensificacion y cambio de los patrones migratorios de
los Gltimos afios surgié y se popularizé un nuevo- enfoque: el transnacionalis-
mo. Aunque el atractivo del nuevo concepto ha lievado a la proliferacion de
definiciones, muchas veces ambiguas y contradictorias, se puede decir que el
rransnacionalismo busca entender las relaciones y razones que mantienen y re-
fuerzan la articulacién entre las comunidades de origen y destino, entre los que
se van y los que se quedan {Guarnizo y Smith, 1998). .
Se considera que las practicas, negocios, intercambios materiales y simboli-
cos, identidades de los migrantes en los lugares de origen y destino son el resul-
tado de los *procesos de migracién masiva, expansion econdmicay organizacifin
politica a través de los espacios nacionales™ (1993 4), Las practicas transnacio-
nales de los migrantes, se dice, afectan “las relaciones de poder, las construccio-
nes culturales, las interacciones econémicas y, mds atin, la organizacién social
local” (1998: 7). Guarnizo y Smith sugieren que las préicticas transnacionales
pueden ser consideradas como formas contra hegeménicas, de oposicién y re-
sistencia a la l6gica del capital multinacional y como formas de autonomia que
no son controladas por los estados-nacién. :
Se sefala también que la migracion ha dado lugar a pricticas desterritoria-
lizadas que han hecho que los migrantes disfruten de beneficios, pero tamb'ién
de los castos que supone moverse en ambientes transnacionales. Las practicas
transnacionales no se construyen ni estdn libres, se dice, ce las “restricciones y
opormunidades que les imponen los contextos” (1988: 11). De hecho, se afirma,
aunque de manera muy general, que “las pricticas transnacionales, que conec-
tan colectividades localizadas en mas de un territorio nacional estan embebidas
en relaciones sociales especilicas entre personas especificas, situadas en localida-
des precisas y en tiempos histéricamente determinados” (1988: 11). .
Un fenémeno que ha llamado mucho la atencién de los estudiosos ha 51df3
la persistencia y fortaleza de los lazos, compromisos e interacciones de los mi-

grantes con sus lugares de origen; asuntos gue han dado lugar a una amplia .

bibliografia. Para Luin Goldrin los migrantes mexicanos mantienen espacios
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transnacionales, reivindican identidades maltiples y orientan sus vidas, en parte al
menos, hacia los lugares de arigen, por tres razones: una, porque las comunidades
de origen son el contexto social y espacial donde se reconace el estatus de los mi-
grantes; dos, el reconocimiento del estatus de los migrantes les permite redefinir
su posicion en el sistema de estratificacidn social local y; tres, porque en las comu-
nidades transnacionales se desarrollan recursos organizacionales que permiten el
surgimiento de jerarquias alternativas de poder {1988: 167).

En general, el transnacionalismo se sustenta en dos ideas centrales: que los
migrantes todavia consideran la posibilidad del retorne a sus comunidades de
origen y que existe fuidez en los flujos de personas y recursos que se mueven
en todos los sentidos. Sin embargo, la evidencia etnogrilica ensena todo lo con-
trario. Por una parte, cada vez es mds dificil sostener el principio de que hay
retorno a las comunidades de origen. Lo que se constata, en la mayor parte de
los casos, es la permanencia de los migrantes en los lugares de destino. Esto no
quiere decir gque no haya desplazamientos de los trabajadores, pero estos estan
pautados por las demandas cambiantes de las geogralias laborales y las disposi-
ciones legales en los lugares de destine, no de arigen. Se observan desde luego
regresos temporales, en muchos casos [estivos a las comunidades, pero por poco
tiempo y no para permanecer en ellas sino para organizar una signiente salida.

La evidencia sugiere también que cada vez hay mds dificultades y situaciones
que han limitado y reducido el flujo de personas. Los procesos de legalizacidn-
naturalizacion, Ia exacerbacion de los controles migratorios, la crisis irreparable
del mundo rural han prolongado de manera indefinida la permanencia de los
migrantes, legales e indocumentados, en los lugares de destino. Los fujos de
personas han dejado de ser masivos y fluidos, como eran antes. Ante la rigidez
de los desplazamientos [isicos de los migrantes, lo que se ha intensificado es
el flujo, la circulacién de un sinfin de recursos materiales, simbélicos, religio-
sos, nostalgicos y, gracias a la revolucién tecnolégica, se ha incrementado, como
nunca antes, la comunicacién instantinea y permanente entre los migrantes y
sus comunidades de origen.

Pero el transnacionalismo, aunque ha llamado la atencién sobre una serie
de situaciones emergentés asociadas a fa migracidn, ha eludido, de alguna ma-
nera ha desviado la atencién y discusidn acerca de lo que es un cambio social
fundamental en ¢l caso de México al menos: que la migracién se ha convertido
en emigracion. Después de mds de un siglo de ires y venires durante el cual
los migrantes mantuvieron ka vigencia del retorno, hay que aceptar, entender y
trabajar con la certeza de que la migracion mexicana se ha transformadoe en un
fendmeno de emigracion, es decir; de salida definitiva de los lugares de origen
y, al mismo tiempo, de inmigracién en los lugares de destino, donde quiera que
sez. Se trata, desde luego, de un fendmeno inédito en el largo proceso migrato-
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rio mexicano, pero representa un excelente gjemplo de las migraciones actuales
donde es posible mantener y recrear vinculos entre los emigrantes y sus comuni-
dades de origen y en los lugares de destino con mucha mayor frecuencia e inten-
sidad que antes. Lo que se observa, una y otra vez, son decisiones inéditas que
deben ser analizadas y entendidas como ajustes, reacomodos, reelaboraciones e
interpretaciones que han tenido que hacer los migrantes en su nueva calidad de
emigrantes y en su situacion de inmigrantes en nuevos destinos en México y en
Estados Unidos. Para esa nueva condicién no estaban preparados los migrantes
ni existian escenarios previsibles en las comunidades de origen. La conversidn
die los migrantes a emigrantes e inmigrantes no ha sido ficil ni tersa, ni para
ellos ni para sus familias.

Y ahi se constata otra, quizd la mayor debilidad del tr*mhnac:onahsmo El
enfoque transnacionalista insiste en la existencia y persistencia de los flujos e
interacciones que vinculan a las comunidades de origen y destino. Sin embargo,
ese enfoque no da cuenta ni precisa los mecanismos a través de los cuales los ac-
tores sociales entienden, procesan, orientan, mantienen, imponen y modifican
los flujos e interacciones a través del tiempo; tampoco permite saber como esos
mecanismos son elaborados y vividos por diferentes miembros de los grupos
domésticos y, quizd lo més grave, no permite captar la existencia de tensionesy
conflictos que ha supuesto la redefinicién de los flujos e interacciones para los
migrantes, para los grupos domésticos, las familias y las comunidades rurales.

En ese sentido, resulta necesario explorar otra vertiente de andlisis que ayu-
de a conocer y entender los mecanismos a través de los cuales los grupos domés-
ticos han podido redefinir, aunque con tensiones y conflictos, los compromisos
de los migrantes con sus lugares de origen y destino.

Vil
Migracion, mujeres, redes y capital social

Como es sabido, un hallazgo muy importante en relacién con la migracién fue la
importancia de las redes sociales y el capital social como recursos indispensables
de los migrantes para incorporarse con éxito a los flujos migratorios (Massey et
al., 1991). Fl capital social ha sido definido como “la habilidad de los actores para
conseguir beneficios en virtud de su pertenenc:a a redes de relaciones sociales u
otras estructuras sociales”. Frente a la ausencia de otros recursos, el capital social
representa una fuente de apoyo para las familias y permite, ademds, ampliar sus
beneficios a redes de relaciones extrafamiliares (Portes, 1998: G). De esa manera,
los que se iban contaban con las solidaridades familiar y comunitaria necesarias,
en los lugares de origen y de destino, para insertarse en los mercados de trabajo
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disponibles para los migrantes y de esa manera poder empezar a cumpliy; sin
mayores tensiones, con los objetivos que se habian propuesto al migrar. Se trata-
ba de una estrategia migratoria orientada, a fin de cuentas, a apoyar el retorno
de los migrantes a las comunidades, a las familias. La literatura ha reconocido,
unay otra vez, los electos positivos de las redes sociales y el capital social para el
despliegue y éxito de las estrategias de los migrantes (Massey ¢f al., 1991).

Sin embargo, existe una tiltima caracteristica del capital social, la menos de-
sarrollada en los estudios de la migracion, que es la del control social, es decir,
la capacidad de imponer normas a los actores. Hay que decir qué esa funcidn
de control sacial era particularmente sencilla de ejercer en microcosmos sociales
como las sociedades rurales, donde todos se conocian y observaban en diferentes
situaciones e interacciones saciales. Portes (1988), sin dejar de aludir a los efec-
tos positivos del capital social, ha llamado la atencién sobre los posibles electos
negativos que puede tener el capital social, en dos sentidos en especial: uno, en
cuanto puede suscitar reclamos excesivos a los miembros del grupo y, dos, en lo
que se refiere a restricciones a la libertad individual de los actores.

Demandas excesivas

La intensificacién de la migracién, el no retorno, la salida de las esposas e hijas
han comenzado a hacer aparecer algunos efectos negativos del capital social
que tienen que ver con demarndas excesivas de parie de sus grupos domésticaos.
En la situacién critica en que se encuentra el mundo rural los migrantes se han
convertido en una fuente, en verdad, la principal fuente a la que recurren los
grupos domésticos en busca de ayuda ante cualquier situacién o emergencia.
Los migrantes son asediados por las incesantes demandas de dinero de sus fa-
milias en el pueblo. Tanto que en varios lugares se dice que los [amiliares de los
migrantes se han vuelto “conchudos”, es decir, que no trabajan sino que viven de
las remesas (Ramos, 2007). Ya se “ensefiaron a estar pidiende” me decia, enoja-
da, Antonia ante las constantes demandas de dinero que le hacian sus suegros a
su marido en Estados Unidos. El resultado ha sido el surgimiento de tensiones
entre los migrantes y sus grupos domésticos. Frente a las demandas excesivas,
los migrantes han optado por especializar sus remesas, es decir; centrarlas en
objetivos precisos y especificos. En muchos casos, no tedos, los grupos domésti-
cos han aceptado este nuevo arreglo y han dejado de pleanaI a los migrantes
con otros requerimientos. :

Por otra parte, en los lugares de destino, los migrantes son el principal
recurso residencial y laboral de los migrantes recién llegados, lo que los obliga
a recibir y atender continuamente a parientes y paisanos que llegan, pero ahora
para quedarse. La estancia prolongada de familiares y paisanos con las familias
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migrantes suele detonar malentendidos, tensiones y conflictos por el uso de lqs
Tecursos: espacio, cuartos, vehiculos, costumbres, alimentos, demandas .cle servi-
cios, colaboracidn en tareas y gastos domésticos que afectan las re_lacmnes fa-
miliares y dificultan el cumplimiento de los compromisos de los magra.ntes, de
todos los migrantes, con sus grupos domésticos en los lugares de destmf) y en
las comunidades de origen. La separacion de los recién llegados al poco tiempo
de la estancia ha sido la via para evitar que las tensiones alcancen el nivel de la
ruptura irremediable. ‘ . .
Finalmente, los migrantes se han convertido en una fuente nnPortantc—:, si
no es que la principal, de dinero para financiar fiestas, obras y asumir cargos en
las comunidades de origen (Oehmichen, 2002; Velasco, 2004). Los n}lgran.tes
mantienen vigente el envio de remesas no sélo a sus grupos domé‘s_tlcos sino
también al gjido, la escuela, la iglesia, las fiestas patronalc:rs {Peiia Pma', 2004).
Para poder seguir disfrutando de derechos en las comunidades los migrantes
tienen que cumplir con una serie de obligaciones: “co‘]aborar en faenas para
mejorar los servicios en sus pueblos de origen, aportar dinero para remodelar Ia
iglesia o el pantedn” (Oehmichen, 2002: 64). o
Las demandas excesivas sobre los migrantes han dado lugar a una f‘EIIllIl]ZE'l—
cion de las obligaciones comunitarias, pero sin modificar los derechos comu'nl—
tarios. Si bien las mujéres estdn excluidas del sistema de cargos, ellas har‘l tenido
que asumir una serie de responsabilidades civico-religiosas para que los m]gTa’ntes
mantengan sus derechos comunitarios (Castaldo Cossa, 2904; Rwem?ar PerezT
2002). Las comunidades han desarrollado sanciones negatwasi atemorizantes: i
alguien no cumple sus obligaciones comunitarias “nunca podri regresar cleslpues
de los afios de ausencia” (Castaldo Cossa, 2004: 240). Asi las cosas, en San Mlgue.l
Acuexcomac, Puebla, por ejemplo, las mujeres cuyos maridos teni‘an tierras h.abfz.m
ampliado su participacién en los quehaceres agricolas y en la \rld:tl comunitaria.
Alli, ellas eran “ronderas, en las tareas de vigilancia y limpieza del zoFalo, integran
las cuadrillas para remozar las escuelas y la clinica, se trasladan a la cu-ldad de Pue-
bla para realizar trimites hurocrdticos” (D'Aubeterre, 1995: 290). AJE‘1 nombral_m]:
a los hombres pero “la sefiora es quien hace el trabajo”. “Ya me cansé de trabajfu"
le dijo dofia Aurora a D’Aubeterre, después de hacerle un recuento de las activi-
dades que tenia que desempefiar a cuenta de la salida de su .mar.l’do del p'ue'blo
(1995). Canabal también ha sefialado que ademds de su parucxPacmn‘ ef:onomlca,
las mujeres se encargaban de “cumplir con las obligaciones civico-religiosas en la
comunidad” (2006: 31). Los migrantes han comenzado a encargar a sus mujeres
de esas tareas que para ellas s6lo representan trabajo, no derechos.
El sistema de cargos tradicional ha asumido incluso nuevas tareas. Para
poder contar con los recursos del Programa Oportunidades las c?fnumdades
tienen que aceptar una serie de compromisos en cuanto a educacién y salud:
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mantenimiento de los locales, representantes ante Ias autoridades escolares y de
salubridad, lo que supone reuniones, vigilancia de los beneficiarios, etcétera. Se
supone que los hombres deben desempenar esos cargos o bien pagar para que al-
guien los realice. En 2005, el Pago que tenfa que hacer un migrante en una comu-
nidad indigena en Chiapas por no cumplir el puesto de Presidente del Comité de
Salud, para el que habia sida escogicdo en su ausencia, era de 20,000 pesos, dinero
que se empleaba, le dijeron a la doctora, en hacer mejoras en la comunidad (doc-
tora Zamira Barragdn, médico en servicio soctal). En esa comunidad, los vecinos
mayores de 18 afios, presentes y ausentes, podian ser elegidos varias veces aunque
no para el mismo cargo. Los cargos duraban un afio. Los que se negaban a pagar
0 a regresar a cumplir eran expulsados de la comunidad. Migrantes de diferentes
comunidades le han comentado a Jorge Durand que si no colaboraban con los
gastos de obras y fiestas en sus comunidades de origen no les iban a permitir ser
enterrados en el pueblo. La preocupacién no es menor. La prolongacién indefini-
da de la migracién ha hecho que aumente Ia probabilidad de morir lejos, algo que
no sucedfa antes porque los migrantes regresaban jovenes a sus comunidacles.

La legalizacion de los usos y costumbres como [a institucion civico-religiosa
de poder local en Qaxaca ha contribuido i mantener, incluso a exacerbar el
sistema de cargos y las exigencias a Jos migrantes (Ruiz Rohles, 2004). Aunque
al parecer ya pocos asistian a las fiestas religiosas en Oaxaca (10 por ciento) y
participaban “a distancia”, era muy comiin, dice Velasco, “que desde los pueblos
de origen se envien listas con los nombres de los integrantes de cada pueblo
para la recoleccién de dinero de las fiestas...mayordomfias o cofradias, o bien
para la organizacién de los trabajos colectivos como el fequio” (2002: 129). En
San Miguel del Valle, que se rige por usos y costumbres, el sistema de cargos es
obligatorio y los que no pueden vegresar a cumplirlos deben pagar “a otra per-
sona durante un afio, so pena de embargo o multa” (Salas Alfaro y Pérez Mora-
les, 2007: 238). En San Miguel Tilquiapam, Oaxaca, los hombres entre los 18 y
los 65 afios deben cumplir con los cargos que les asignan en la comunidad. A los
que les toca no pueden migrar al “norte”, por lo cual dejan de percibir ingresos
o bien deben pagar a otro para que lo desempeiie. S6lo los migrantes en Esta-
dos Unidos estdn en mejores condiciones para hacer ese gasto (Bekkers, 2004).
Las sanciones negativas no son poca cosa. La no colaboracién para las obras del
pantedn, por ejemplo, significa que a los migrantes se les impide “enterrar allf
a sus difuntas” (Oehmichen, 2002: 64).

En San Jerénimo Progreso, una comunidad mixteca de Oaxaca, los migran-
tes que viven en Tijuana deben “regresar para cumplir con el servicio” cuando
son nombrados para ejercer algiin cargo en la comunidad (Ruiz Robles, 2004:
15}. Los hombres que regresaban para asumir sus obligaciones civicas en San
Jerdnimo aceptaban que “mi esposa o mis hijas, mi madre y mi suegra estin tra-
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bajando para sostenerme” {2004: 20). Las jévenes de la comunidad estaban en
total desacuerdo con esa norma. Rosalia, una estudiante universitaria cuyo pa-
dre al parecer estaba cumpliendo un cargo en San Jerénimo le comentd a Ruiz
Robles que “lo que el pueblo exige o con lo que las autoridades estdn pidiendo
no se me hace justo... yo le decia a mi papa que pues si no hay forma de cambiar
eso porque estd muy feo que tenga que estar alla el senor y luego la seilora aqui,
o los hijos... batallar... la gente igual, no se anima a estudiar, no se ilusiona, no
tienen motivacidn para salir adelante con la vida porque dicen: trabajamos para
que en dos tres afios vuelvan # elegir a papd para que cumpla con un cargo...; o
sed, tenemos que trabajar por si algo de eso...” {2004: 20). El problema es que
las sanciones por no cumplir eran terribles: *les quitan sus tierras o sus casas”
(2004: 21). En esas condiciones ¢no se desanima, a fin de cuentas, la construc-
cién de casas en las comunidades por parte de los migrantes? Asi las cosas, sefia-
la Ruiz Robles, las sanciones no sélo mantienen la vigencia del sistema de cargos
de los hombres sino que las mujeres, sin tener derecho a la ciudadania, han
terminado por ser las que aseguran “la gobernabiliclad misma de la comunidad”
(2004: 22). Pero las mujeres no estaban conscientes de esa situacion.

Como quiera que sea, el cambio en los patrones migratorios ha permitido
captar con mayor claridad una diferencia mds entre hombres y mujeres. Por lo
regular, se ha trabajado con la nocién de que las redes sociales y el capital social,
como recurses claves de la migracidn, operaban de la misma manera para los
y las migrantes. La evidencia reciente sugiere que no es asi. Todo lo contrario.
Se puede decir entonces que las redes sociales y el capital social estdn también
atravesados por diferencias y jerarquias de género. En el caso de las mujeres el
capital social parece operar de manera negativa en los dos sentidos del concep-
to: como exigencias excesivas y en cuanto a restricciones a la libertad.

De las mujeres migrantes —hijas, hermanas- se espera mayor colaboracién,
mayor simpatia, mayor compromiso con los prablemas incesantes que afectan
a las familias en las comunidades y en los lugares de destino. Los grupos do-
mésticos procuran mantener algiin grade de control sobre los ingresos y sobre
la libertad de accién y decisidn de las migrantes. La situacién no es [dcil para
ellas y la falta de cumplimiento de las expectativas familiares ha dado lugar a
situaciones tensas y desenlaces conflictivos.

En general, hacia las mujeres se ejercen mayores demzmdas de remesas que a
los hombres. Una migrante chinanteca de Santa Maria Las Nieves, Oaxaca, lo ex-
pres6 asi: “...mi hermano ya estaba trabajando, pero €l casi no mandaba dinero...
Cuando gané mi dinero lo guardé y cuando mi papé llamé me dijo que necesita-
ban dinero, entonces le mandé ... a pedir prestado para comer... Después guar-
dé mi dinero y mi papd me hablé para decirme que ya se venia mi otra hermana,
fue a ella a la que le ayudé a pagar el viaje” (Pefia Vazquez, 2004: 484).
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Casados Gonzilez recogio algunos de los enojos expresados por los hom-
bres acerca de las inversiones [emeninas en una organizacion de mujeres con
maridos migrantes en San Miguel Tomatlan, Veracruz: da qué se debe que esa
sefiora meta 2 la caja de ahorros de puras vigjas el dinero que con muchos sacri-
ficios su esposo gana en el otro lado? Si los hombres que estan alld lo supieran,
dqué dirfan?, dserd bueno decirles la verdad? (2004: 103).

Como quiera, las mujeres “solas” que dejan a sus hijos con los abuelos u
otros parientes, se han convertido en el dmbito, quizd el iltimo, dende los
grupos domésticos pueden ejercer, todavia, el mayor control en términos de
exigencias. Al dejar a sus hijos de manera permanente o mientras logran
crear las condiciones para que se rednan con ellas, ellas estin sometidas a
las mayores demandas econdmicas y a las mayores sospechas y acusaciones
morales que se convierten en motivos para escatimar o renegociar, de manera
continua, el cuidado de sus hijos y el envio inacabable de dinero. Una mujer,
al parecer abuela, en Xolotla, Puebla, le comenté a Castaldo Cossa que "Aqui
aumenté mucho Ia migracién y los nifios los dejan con los abuelitos. Las mu-
jeres se van y dejan encargados a sus hijos... {qué estd pasando? Que estamos
perdiendo todo... Es que no hay dinero, no nos mandan; ¢cémo le hacemos?
Ve usted ya no se puede vivir asi” (2004: 235}, Esa es una queja de los ancia-
nos encargados de nietos que se escucha todo el tiempo, en todas partes. Las
mujeres que han dejado sus hijos en el lugar de origen no tienen ninguna
carta de negociacion, aparte del dinero, y estin sometidas a las demandas ex-
cesivas, que en muchos casos se han convertido casi en extorsiones por parte
de sus grupos domésticos. :

Restricciones a fa libertad

Como quiera que sea, los migrantes pueden resentir las demandas excesivas de
sus grupos domésticos y sus comunidades, pero nunca ha habido restricciones
a su libertad. Los migrantes, siempre, han pedido irse sin consultar su decisién
con nadie; decidir el tiempo de permanencia fuera de sus comunidades y sus
desplazamientos por la geografia migrante; enviar remesas o dejar de hacerlo;
establecer, mantener o romper la comunicacién con sus esposas y grupos do-
mésticos; regresar cuando lo consideran conveniente. Los estudios han dado
cuenta de lo poco que saben las mujeres del destino de sus parejas, de sus in-
gresos y gastos, de sus otras actividades, de sus infidelidades. Los hombres son
los que llaman por teléfono, los que estidn oportunamente informados de lo que
ellas hacen, pero no al revés (Peia Pina, 2004; Rosas, 2005; Menjivar y Agadja-
nian, 2007). Cualquier comportamiento masculino se justifica en la medida en
que envia remesas.
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No asi en el caso de las mujeres. Antes, como es sabido, las mujeres casadas
tenfan que permanecer en las comunidades, muchas veces en casa de los suegros.
La permanencia de las mujeres era el ancla que aseguraba, en gran medida, el
retorno del ausente y la llegada regular de remesas que a todos beneficiaba. En
casa de los padres del marido la esposa era un recurso importante: ayudaba a la
stuegra en las tareas hogarefas o la liberaba de las tareas domésticas en beneficio
de alguna actividad econémica (I¥Aubeterre, 1995; Moctezuma Yano, 2002);
participaba en los quehaceres domésticos y agropecuarios; ayudaba a la crianza
colectiva de los hijos. Si vivia en su propia casa, las mujeres casadas, aunque los
maridos lo reprimieran, procuraban cumplir una serie de deberes con su propio
grupo doméstico: visitas a sus familiares, colaboracion con el cuidado de parien-
tes, enfermos y ancianos. :

Todo eso se ha resquebrajado con la migracién femenina. La salida de las
mujeres casadas ha significado Ia pérdida de una serie de servicios gratuitos.
Peor atin. Se ha convertido en un indicador de no retorno de los hombres y
de interrupcion de las remesas a los grupos domésticos. Al menos en cuanto a
monto y regularidad. La salida de las mujeres casadas ha generado una enorme
tension en los grupos domésticos, en especial, de parte de suegras y suegros
(Moctezuma Yano, 2002; Rivemar Pérez, 2002).

Las familias han comenzado a desconfiar también de la salida de las hijas
solteras. Después de la regularizacién en Estados Unidos, pero también en los
casos de migracidn familiar indocumentada, no faltaban las hermanas y her-
manos que pedian a los padres que les “enviaran” una hermana soltera para
que les ayudara en los quehaceres de la casa o para que las mujeres que estaban
en Estados Unidos pudieran trabajar (X Aubeterre, 2002). Ellos quizd regu-
larizarfan a la recién llegada, le pagarian “algo” y de esa manera ella podria
enviar dinero a la casa en México. Pero las jévenes de hoy, aunque pongan su
salida en clave de obediencia y ayuda familiar, una vez en Istados Unidos han
buscado la manera de independizarse de padres y hermanos, de echar a andar
una agenda propia de vida y trabajo. Un relato insuperable en ese sentido fue
rescatado por D'Aubeterre en San Miguel Acuexcomac, Puebla. £l lenguaje
de una madre de dos migrantes insistia y reiteraba la sumisién de las jéve-
nes. Fllas se habian ido porque las habfan demandado sus hermanas y otros
parientes en Estados Unidos, habfan pasado por la autorizacién del hermano
migrante y la madre habia sido la que habfa “dado” a una de ellas a otra pareja
con la que compartian lazos familiares. Pero la madre reconocia que una de
las jévenes que se habia ido de nifiera “ya después si trabajaba, vendia elotes,
vendia raspados” (2004: 54).

Lo que hoy se advierte es que las mujeres “solas” son las que tienen mayores
problemas para migrar, trabajar y recibir apoyos en los lugares de origen y de
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destino. La etnografia ha dado cuenta, con numerosos ejemplos, de la oposicidn
de padres y suegros a la salida de las mujeres, de las negociaciones que tienen
que hacer para mantener el apoyo familiar cuando dejan a los hijos en los lu-
gares de origen a cargo de los abuelos, de las presiones que se ejercen sobre
ellas para que envien dinero o viajen a hacerse cargo de sus padres ancianos
(D’Aubeterre, 2002b; Kyle, 2000). Esto no sucede en el caso de los hombres, al
menos no de la misma manera.

Otra forma de restriccion de la libertad es la censura a las relaciones de
las migrantes en los lugares de destino. Un excelente relato recogido por
D'Aubeterre alude a esa restriccién puesta en clave tradicional pero con mucha
fuerza coercitiva. El marido de dofia Lucia, una mujer de San Miguel Acuexco-
mac, Puebla, era migrante en Estados Unidos y alld tenia una “querida”. La hija
de dofa Lucia, Felicitas, estaba también en ese pais y, al parecer, la querida de su
padre le ayudaba a cuidar a sus hijes, lo cual debia ser importante para Felicitas.
Doiia Lucia, para coartarla, le dijo que tenfa miedo de que la querida le pudiera
robar una prenda de ropa a Felicitas con la cual podria matar a dofa Lucia, de
por si bastante enferma. Dofia Lucia le habia hablado a Felicitas para decirle
que “dicen que te vas a dejar tus chamacos con la querida de'tu papd, yo no me
parece, es como si yo fuera traicionera con mi madre” (2002b: 58).

En el contexto actual lo que mis se ha exacerbado es la voluntad de control,
de restricciones a la libertad de las mujeres casadas en los lugares de origen
por parte de los esposos y los grupos domésticos en cuanto al manejo de las
remesas, el derecho al trabajo, los desplazamientos, las salidas del hogar, inclu-
so la forma de vestir. “¢Por qué salen a la calle con tanta frecuencia ahora que
el marido esti en otro pais?” (Casados Gonzilez, 2004: 103). La desconfianza
moral, sin justilicacidn objetiva alguna, de los hombres hacia “sus” mujeres se
ha plasmado en un incremento del recelo, la sospecha y, por lo tanto, en la
exacerbacién del control masculino sobre las conductas femeninas que llegan a
limites intolerables y, desde luego, imposibles de cumplir: “mientras esté fuera
no quiero que te muevas de la casa, si necesitas algo para los chamacos o la tien-
da mejor encarga o manda con alguien, pero no te muevas de aqui” le dijo un
indigena mam a su esposa antes de irse (Pefia Pifia, 2004: 65). A una mujer de
La Charca, Veracruz el maride migrante le dijo por teléfono “para qué te com-
pras ropa, ya te mandé dinero pero no me gusta que lo gastes para que andes
en la calle, si no estoy, mejor no te arregles” (Sinchez Plata, 2004). Las nuevas
tecnologias de comunicacion pueden reforzar incluso los controles sobre las
mujeres. El control telefénico es algo viejo y conocido (Menjivar y Agadjanian,
2007; Rosas, 2005). Pero la tecnologia avanza. Herrera Lépez (2004) da cuenta
de cémo las mujeres con maridos migrantes han tenido qgue seguir pidiéndoles
permiso para poder asistir a una liesta o mayordomia ante el temor de que las
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hayan filmado y aparezcan en algin video de los muchos que se toman para ser
enviados a los migrantes.

£l temor a alguna supuesta infidelidad femenina, que cualquier situacién:

puede detonar, ha sido suficiente para echar a andar dispositivos de control 4
cargo de suegras, madres, padres y hermanos (Menjivar y Agadjanian, 2007;
Rosas, 2005). Los suegros y padres, dice Rosas han quedado encargados de la
“vigilancia sobre el proceder de ellas” (2005: 36). Cuidarlas de los "chismes” no
era Fcil, le dijo un suegro a Carolina Rosas (2005). En San Miguel Acuexcomac
sucedfa algo similar. Los hombres podian incluso abandonar a las mujeres y de-
jarlas desamparadas para siempre, pero lo que se controlaba era la sexualidad
femenina. La sospecha habfa llevado a algunas mujeres a exacerbar un compar-
tamiento obediente y sometido; a otras, a permanecer expuestas a chismes y
desprecios de parte de la familia de los maridos (¥ Aubeterre, 1995: 289),

La conducta femenina se ha convertido en objeto de vigilancia y control
familiar y comunitario, lo que alimenta, a su vez, la voluntad de las mujeres de
salir. Por supuesto que no sucede lo mismo con los hombres. Todo lo contrario.
Los padres, dice Rosas, han asumido la tarea de “tranquilizar a las hijas sobre
las posibles infidelidades de sus hombres en Estados Unidos”. En el caso de los
hombres, el sacrificio de estar trabajando fuera y enviar remesas mitigaba el im-
pacto de cualquier “chisme” acerca de la conducta sexual masculina (2005: 36).

Como es sabido, el control sobre las mujeres existié siempre. Pero lo que lla-
ma la atencién en la actualidad es la exacerbacién de la desconfianza moral hacia
las mujeres por parte de los maridos y la comunidad. Las mujeres de El Cardal,
Veracruz, percibian una exacerbacién casi insoportable del control por parte de
las Familias de los esposos y cierto acoso, cierta proclividad de los maridos a mani-
festarse mas celosos, a pensar mds en la infidelidad, algo que para ellas, resultaba
menos relevante a pesar de que ese es un tema que también ¢llas podrian resentir:
La sexualidad femenina era asunto de riguroso escrutinio, vigilancia y control

Familiares. Los suegros y padres se sentfan obligados a vigilar cualquier asomo’

de disidencia por parte de las nueras. El mas minimo indicio que insinuara una
transgresién femenina se ponia en clave de sexualidad y podia afectar de inme-
diato la disponibilidad de remesas para las esposas (Rosas, 2005).

Pero mds arcaicos que parezcan los controles sobre la libertad de Ias mujeres,
no parecen ser una reminiscencia del pasado sino una recreacién de acuerdo
con las necesidades del presente. El reforzamiento actual de esas practicas po-
dria entenderse como una revivificacién de la funcién de control sobre las mu-
jeres que han asumido los grupos domeésticos, las familias y las comunidades en
beneficio de los hombres auséntes. El control de las mujeres puede ser uno de
los tltimos servicios que ofrecen las comunidades a sus migrantes para mante-
ner la vigencia de compromisos entre los que se han ido y los que permanecen.
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Asf las cosas, puede decirse que ante la ausencia de ingresos y trabajo en el
campo, las redes sociales y el capital social que promovian la solidaridad, se han
convertido en instrumentos de presién sobre los migrantes, pero sobre todo sobre
las migrantes. Las demandas excesivas y el control sobre la libertad pueden tener
dos efectos. Por una parte, que ante fas demandas excesivas, los migrantes no pue-
dan cumplir los objetivos que los impulsaron a migrar y permanezcan de manera

_mis indefinida aun fuera de sus comunidades. O bien, que traten de romper con

las demandas y controles excesivos, lo que los puede llevar a la separacién de la
comunidad migrante y al no retorno a los lugares de origen. De cualquier mane-
ra, hay un hecho indudable. La migracién ha minado la capacidad de los grupos
domésticos de imponer normas a sus miembros ausentes, incluso a las mujeres.
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Capitulo It

De [as actividades agropecuarias
a la diversificacion.
Trayectorias masculinas y femeninas del trabajo

UNaA REVISION, cualgquier revision de la abundante literatura antropoldgica sobre
la trayectoria de las comunidades rurales permite reconstruir una imagen mu-
cho mis compleja y cambiante que la del campesino como un productor agro-
pecuario invariablemente autosuficiente. La imagen sugiere que la gente del
campo buscé, siempre, vias de diversificacidn econdmicas y acceso a dinero en
efectivo para enfrentar los cambios econdmicos que han rondado y, desde luego,
afectado sus formas de vida, sus maneras de ganarse la vida. O, dicho de otra
manera, qué en el campo mexicano siempre existieron actividades econémicas
y sistemas de trabajo mds alla de las actividades agropecuarias que vale la pena
rescatar.

Restringir la economia rural a las actividades agropecuarias simplificé las
relaciones entre el Estado y los campesinos. Lo dramitico del asunto es que
uno y otros terminaron por ser victimas de su propia creacién: el Estado no ha
logrado entender ni asumir que en €l campo han existido distintas dindmicas
econémicas y los campesinos no han podido ser escuchados si no se refieren a
los problemas de la agricultura. Flasta la fecha los campesinos han tenide que
seguir poniendo sus demandas en clave agricola; clave con que muchos de los
lideres campesinos han terminado por esclerotizar el discurso y las demandas
del campo. '

A diferencia de los campesinos, cuya historta del trabajo es ficil y directamen-
te rastreable a través de las actividades agricolas, la historia femenina del trabajo
en €l campo hay que buscarla, reconstruirla y valorarla a partir de los retazos de
informacién que existen acerca de las actividades complementarias y la ayuda.

63
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Tiene razén Soledad Gonezdlez al decir que existe un subregistro de la historia
del trabajo lfemenina en el campo (1995). Por lo regular;, las familias, en especial
los hombres, se han encargado de omitirlo de sus recuentos de actividades; tanto
asi que hasta las mismas mujeres, durante muchisimo tiempo, consideraron que
todo lo que hacian por sus familias entraba en cualquier categorfa, menos en la de
trabajo. Pero también la investigacidn aportd su grano de arena. Fasta la década
de 1980 era excepcional que las etmografias dieran cuenta, de manera detallada y
especifica, de los quehaceres de las mujeres rurales. Lo que ellas hacfan formaba
parte de esa caja negra en la que se convirtié “la economia campesina”.

Desde luego que la participacidn femenina en los quehaceres y la genera-
cidn de ingresos de las unidades domésticas rurales siempre ha existido, pero
se trataba de modalidades de trabaje que no eran reconocidas ni retribuidas
porque formaban parte inseparable de los deberes femeninos e indisoluble de
los benelicios familiares; eran las “actividades complementarias” que formaban
parte de la “ayuda” que toda mujer debia proporcionar para beneficio de sus
unidacdes domésticas.

Las investigaciones sugieren que a lo largo del siglo XX podemos detectar,
grosso modo, cinco grandes etapas en relacion con las actividades econdmicas y
el empleo en el campo. Aunque la periodizacidn no es estricta en términos de
lechas, se puede hablar de una primera etapa, antes de la revolucién de 1910,
asociacla a la produccidn de manufacturas y comercio de pequeiia escala; Ia se-
gundla, entre 1920 y 1960, cuando fue quizé cierto aquello de que la agricultura
era la base de la economia rural; la tercera, entre 1960 y 1980, cuando se advier-
ten procesos muy intensos, privados y estatales, de diversificacidn econémica
por la via de las actividades agropecuarias; la cuarta, entre 1980 y 2000, que se
caracteriza por la bisqueda de opciones no agropecuarias y, inalmente, a partir
de 2000, una quinta etapa en la que el mundo rural ha dejado de formar parte de
la politica nacional de desarrollo para pasar a formar parte de la politica social.
Cada una de esas etapas supuso formas distintas de incorporacidn y exclusion
de los campesinos, de los hombres y las mujeres del campo a las actividades
econdmicas v al erabajo.

Antes de la Revolucion de 1910
Quehaceres masculinos

Como es sabido, antes de la revelucidén la mayor. parte de la peblacién rural
carecia de tierras porque la propiedad agraria estaba en manos de terratenien-
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tes que habian formado latifundios de diferente talla dedicados, con mayor o
menor eficacia, a las actividades agropecuarias. Esto era verdad sobre todo en
las microrregiones que no estaban demasiado aisladas y donde la tierra resul-
taba apta para las labores agropecuarias. De acuerdo con la historia particu-
lar de cada microrregion los campesinos podian ser peones libres o acasillados
de las haciendas, en cuyas cercanias vivian. Los pobladores de San Francisco,
Peribin, por ejemplo, trabajaban como peones en las haciendas cafieras que
abastecfan al ingenio San Sebastian (Echdnove y Steffen, 2005). En una comu-
nidad de tierras de mala calidad de la mixteca poblana, Mindek ha constatado
que “desde tiempos remotos los habitantes de Tehuitzingo dependian mds del
empleo en las haciendas y ranchos, asf como de la migracion, que del trabajo
en sus parcelas” (2007: 204).

En otras microrregiones aisladas y de tierras pobres, como Ameyaltepec,
Guerrero, aunque habia terratenientes ganaderos, se habfa desarrollado un sis-
tema de medieria que les permitia a los ameyaltepequenses rentar parcelas para
cultivo “a cambio de dinero o de una parte de la cosecha”™ {Good, 1988: 182). En
las tierras [acas de Jalmich, las grandes haciendas se habian dividido y vendido
a mediados del siglo XIx, disolucién que permitié que los antiguos arrendatarios
y medieros pudieran comprar fracciones de tierra que los convirtié en propie-
tarios privados de medianos y pequefios ranchos. Esos campesinos rancheros se
dedicaban a la ganaderia de carne, mds tarde de leche y productos licteos y, en
menor medida, a la produccién de maiz y demds productos bdsicos de la dieta
campesina. Este es el proceso tan bien descrito y analizado por don Luis Gonza-
lez (1979) en Pueble en Vilo.

Por una razdn u otra, por una u otra via, la gente del campo habia buscado
la manera de obtener ingresos mds alld de la agricultura y sabfan muy bien lo
que representaba el dinero y trabajar por salarios en efectivo. Para los hombres,
las principales opciones laborales no agricolas de ese tiempo eran la produccién de
perquefia escala, el comercio y el jornalerismo. En las infinitas y diferentes microrre-
giones del pais fas comunidades y familias habian aprendido a aprovechar algiin
recurso local que podia ser transformado, procesado o, simplemente, llevado a
atro lugar donde adquirfa mayor valor. Quiza desde la época colonial y con
certeza hasta finales de la década de 1930 los nahuas de Ameyaliepec, Guerre-
ro se dedicaron al comercio de la sal de mar que provenia de la Costa Chica.
La descripcidn de Good es muy esclarecedora: fos jévenes salian en caravana
arreando burros que iban cargados de maiz y zacate para alimentar a los ani-
males en el trayecto de ida y vuelta; a los siete dias de viaje llegaban a Ia laguna El
Tecomate donde compraban la sal; de paso, por ahi se surtian de pescado secoy
fruta para su consumo y emprendian el viaje de regreso, pasando por alrededor
de 25 pueblos y ranchos. Mis tarde, se repartian la sal y “cada quien salia solo
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0 con su familia a vender su porcién de sal al menudeo en los pueblos, tanguis
populares y plazas urbanas del estado de Guerrero™. El objetivo era “cambiar
la sal por dinero que les servia para complementar la economia de subsistencia”,
ademds de las piezas de loza que llevaban para hacer trueque (Good, 1988: 181).
Desde el siglo Xix, dice Gail Mummert (1995) en [a comunidad michoacana de
Zacapu habia arrieros que conectaban esa poblacién con la Tierra Caliente de Mi-
choacdn en unactivo trifico de productos agropecuarios entre esas regiones no sélo
distantes sino ecoldgicamente distintas.

En verdad, si leemos las etnografias con cuidado, encontraremos que el
campo estaba colmado de productores y vendedores de pequeiia escala. Los
productores vendfan o intercambiaban su produccién en tlangms y mercados,
pero también se la entregaban a otros que, en calidad de arrieros, salfan a comer-
ciarlos por caminos y veredas donde la lejania y la soledad generaban clientes
para casi todo Io que se llegaba a ofrecer a las puertas de caserios y ranchos.
En la Sierra del Tigre, por efemplo, la gente esperaba, afio con aiio, la llegada
de los canteros que durante la temporada de secas (noviembre-abril) se despla-
zaban de rancho en rancho socavando in situ las piedras para convertirlas en

_enormes recipientes de agua para consumo humano y para colocar sal y agua
para el ganado. ¢Cudnto duraban en un lugar? Lo que se tardaran en termi-
nar los “encargos” que habian conseguido; de alii, emprendian el retorno a sus
terTunos a esperar las primeras aguas para dedicarse a sembrar. En verdad, la
‘pequea produccién no era desdefiable. En Acxotla del Monte, Tlaxcala, por
ejemplo, la “economia campesina se basaba en la produccién de carbén vege-
tal...y, en menor medida, en la agricultura milpera de temporal” (Robichaux y
Méndez Ramirez, 2007).

Quehaceres femeninos

Pero en el campo habfa otras actividades econémicas que resultaban i impres-
cindibles para [a sobrevivencia de las familias en el campo. Una de ellas, era la
actividad artesanal. La produccién artesanal era, en buena medida, un quehacer
femenino que las mujeres llevaban a cabo de manera individual o a nivel de la
unidad doméstica. Ellas eran las que salfan en busca de lefia y ramas para
encender los fogones; pero también de materiales que se convertian en ma-
terias primas para la elaboracién de un sinfin de articulos: en los riachuelos,
bordes y lagunas se criaban y pescaban ranas, camarones, charales, truchas
y otros peces; habfa barriales para extraer lodos con los cuales hacer jarros y
cdntaros; tule para confeccionar petates, sombreros y otros artefactos tejidos
de palma; drboles para extraer resinas, fabricar carbén, muebles y articulos de
madera; fibras (algodén, ixtle, maguey, tule) para tejer o coser prendas de ves-
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tir y articulos para el hogar; otate para hacer chiquihuites (Arizpe, 1978; Bazin,
92007; D’'Aubeterre, 2000; Novelo, 1978).

En sus casas, las mujeres solas o con la ayuda de nueras y cunadas se dedica-
ban a la confeccidn de todo tipo de recipientes de barro; de articulos de palma; a
hilar, tejer, coser blusas, faldas, huipiles, rebozos, servilletas. Las mujeres habian
descubierto ademds la posibilidad de elaborar alimentos que se vendian muy
bien fuera de sus comunidades. Las mujeres de las zonas lacustres de Michoacin
salaban pescados que llevaban a vender a mercados alejados donde eran muy bien
recibidos; otras, elaboraban tamales especiales por los cuales eran muy esperadas
en los mercados semanarias de ese estaclo. Las mujeres de la Sterra del Tigre ela-
boraban todo tipo de dulees de leche, producta que gbundaba pero se malogra-
ba pronte, y de [rutas, que no eran muy variadas ni especialmente sabrosas pero
permitian {abricar buenas conservas: duraznos, peras, tejocotes que servian de
alimento o golosina durante los largos meses en que escaseaba casi todo.

_Aunque las artesanas en los tianguis solian intercambiar productos, la ma-
yor parte de las transacciones las hacian en dinero en efectivo. Podian calcular
y definir el precio en relacién con la cantidad de productos de cada quien, pero
el pago era en dinero. Para las mujeres, la produccidn artesanal era una fuente
regular de ingresos en efectivo. Alli mismo, en el tianguis, solfan abastecerse de
los praductos, muy pocos, que necesitaban en sus casas, La produccién artesanal
podia escapar del control de los maridos: el intercambio de productos, el rega-
teo, la compra de articulos para la casa, de alguna materia prima, generaban un
espacio de autonomia femenina respecto al uso del dinero.

La produccién artesanal estaba orientada a las necesidades de consumo
habitual pero también a los objetos culturales requeridos para celebraciones
especiales, como las bodas, o eventos rituales como el Dia de Muertos. Hasta la
década de 1970 llegaban a los enormes tianguis del mercado de La Victoria y
del Barrio de la Luz en la ciudad de Puebla, las indigenas que fabricaban, sélo
para esa ocasidn, silbatos de barro con forma de animalitos pintados a mano
que servian para adornar los altares de muertos que se instalaban en las casas
campesinas de los estados de México, Morelos, Puebla, Tlaxcala. Las esposas de
los alfareros de Dolores Hidalgo v San Felipe, en Guanajuato, dedicaban buena
parte de los meses de octubre y noviembre a la confeccién de la infinidad de
animalitos de barro que acompafaban los nacimientos. Hoy en dia, solo las mu-
jeres muy ancianas recuerdan la hechura de esas piezas que entraron en desuso
hasta desaparecer.

En muchos casas, las actividades artesanales se habfan convertido en verda-
deras especializaciones productivas de las localidades que Favoreclan los mer-
cadeos microrregionales y regionales. Como se sabe, los mercados semanarios,
estudiados sobre todo en los estados de Michoacan y Qaxaca, coniribuian al
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mantenimiento de mercados internos para la produccién agricola de las comu-
nidades rurales y jugaban un papel central en la articulacién y el intercambio
regionales de los productos artesanales (Mintz, 1982; Veerkamp, 1988). Hasta
finales de los afios cuarenta, dice D*Aubeterre (1993) la comercializacién de chi-
quihuites fue un vinculo fundamental de los productores de San Miguel Acuex-
comac, Puebla con el resto de los mercados semanales poblanos, en especial, con
el enorme tianguis de Tepeaca. .

Las mujeres tenian una participacion decisiva en la actividad comercial y el
sistema de mercados. Arizpe cité a Soustelle quien en los afios treinta observé la
presencia femenina en el mercado semanal de Ixtlahuaca: “...en una calle aleda-
fia, un poco al margen del bullicioso mercado, un centenar de muijeres y hombres
mazahuas, sentaclos en el suelo, venden chiles, quelites, legumbres y acociles...”
(Arizpe, 1978: 56). Las mujeres, en especial indigenas, de muchas comunida-
des de los estados de Chiapas, México, Michoacin, Morelos, Oaxaca, Veracruz
salfan sin problema de sus comunidacdes para emprender dos tipos de travesias
comerciales: una, muy cercana a sus localidades, orientada a la venta de anima-
les, alimentos y plantas de recoleccién; otra, que las llevaba por tianguis y mer-
cados a veces muy alejados. Las mujeres de Tenango, en el estado de México,
preferfan el comercio ambulante a cualquier otra actividad econémica, después
del trabajo asalariado en el campo (Gonzdlez Mantes, 1991).

A diferencia de lo que se suele creer, el papel comercial de la mujer era
reconocido y apoyado por sus conyuges y su entorno familiar. En Hueyapan,
Morelos y en ¢l Istmo de Telantepec, por ejemplo, los maridos ayudaban a sus
mujeres a emprender la travesia comercial y la familia se encargaba de cubrir
las tareas cotidianas que ellas dejaban de realizar (Friediander, 1977; Newbold
" de Chiras, 1975). En Pajapan, Veracruz, una informante le conté a Verdnica
Vazquez que su “...mamd caminaba hasta Coatzacoalcos para vender huevos y
pollos... se iba a las cuatro o cinco de la mafiana y llegaba a Coatzacoalcos a las
cinco de la tarde... Caminaban a Jicacal, cruzaban la laguna en canoa y luego
caminaban a Puerto, cargando las canastas en los hombros. Mi hermano iba con
ella...” (2000: 285).

A través del mercadeo femenino, el grupo doméstico mantenia en fincio-
namiento una red intra y extrarregional de intercambio de productos que re-
ducia la nécestdad de dinero v, ademds, era una manera eficaz y regular para
conseguir productos y, sobre todo, ingresos en efectivo. Pero esa participacién
econdmica, aunque importante y socialmente reconocida, no se exportaba, no
permeaba a otros dmbitos de la vida comunitaria: lo que hacian las mujeres eran
actividades “complementarias”.

De cualquier modo, los desplazamientos de las comerciantes y las artesa-
nas-comerciantes, sobre todo indigenas, relativiza el socorrido argumento de
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que las mujeres han estado invariablemente confinadas al dmbito de 1a casa,
siempre al interior de los hogares. Las mujeres, muchas mujeres tuvieron, desde
hace décadas asegurado ¢l derecho a la movilidad, incluso solas, incluso a lar-
gas distancias. No sdlo eso. Ellas podian disponer de sus ingresos con bastante
autonomia.

Algunas pablaciones y actividades de pequefia escala resultaron beneficia-
das por la llegacla del ferrocarril a finales del siglo xix. Fue el caso de los pueblos
de la Sierra del Tigre. El ferrocarril México-Guadalajara, inaugurado en 1888,
pasaba por Ocotldn, poblacién de la ribera de Chapala, Jalisco, hasta donde era
posible llegar desde los pueblos serranos de Jalmich a embarcarse en un vapor
que atravesaba el lago. Eso favorecié que muchos ganaderos de la sierra se de-
dicaran a la confeccién de quesos y otros se convirtieran en comerciantes que
fos transportaban, de manera ripida y en buenas condiciones, a los mercados
de las ciudades de Guadalajara y México (Arias, 1996; Gonzélez, 1979). El pros-
pero negocio del comercio de quesos permiti6 que los comerciantes-ganaderos
compraran ranchos a vecinos y parientes para acrecentar sus extensiones de
tierra destinaclas a alimentar sus hatos ganaderos. La produccién y, sobre todo,
la comercializacién de productos ldcteos parece haber generado la primera gran
diferenciacién econdmica al interior de los pueblos: en ese momento, en esa
actividad se [orjaron varias de las mayores fortunas de la Sierra del Tigre.

Algo similar sucedi6 en San Francisco del Rincén en Guanajuato. Alli, des-
de mediados del siglo XIX a lo menos, las famifias de Purisima y San Francisco
tejtan la palma que llegaba de la tierra caliente de Michoacin para fabricar
sombreros que se vendian muy bien, en especial, entre los peregrinos que acu-
dian al santuario de la Virgen de San Juan de los Lagos (Arias, 1992). Mas tarcle,
una estacién del ferrocarril, San Francisquito, quedd muy cerca de la entonces
pequefia poblacién de San Francisco del Rincén, situacién que los francorrin-
conenses aprovecharon para transformar esa tradicién de tejido y conleccién
manual de sombrero de palma en una actividad manufacturera y mercanti! que
generé empleo y riqueza para muchos vecinos y transformé a la ciudad de San
Francisco en el gje articulador de los pueblos del Rincén de Guanajuato.

Con el ferrocarril, los sombreros, de diferentes estilos, pudieron desplazarse
y venderse muy bien en lugares mucho mis distantes que los que alcanzaban
los arrieros. La expansién del mercado llevé a la aparicién de innumerables
pequefios talleres donde se armaban y terminaban los sombreros. Del tejido de
la palma se encargaban sobre todo los trabajadores a domicilio, pero cada vez
mis también los talleres, donde laboraban, codo a codo, hombres y mujeres;
todos, a cambio de salarios en efectivo. La produccion de sombreros generd la
primera honanza no agricola en esa microrregién de Guanajuato o, si se quiere,
la primera diversificacién, muy exitosa, de las actividades agropecuarias. Alli se
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forjaron, al mismo tiempo, un sector de wrabajadores asalariados y una pequefia,
pero muy dindmica, burguesia industrial.

La Revolucién afectd la economia agropecuaria pero también las activi-
dades no agricolas que realizaba la gente del campo: la inseguridad hacia
dificil desplazarse, mds atin, acarrear productos o animales por caminos que
los bandos en lucha y el bandolerismo volvieron increiblemente riesgosos y
peligrosos (Gonzdlez, 1979; Good, 1938).

Asi las cosas, hasta la década de 1910-1920 la relacion de los campesinos
con la tierra y la produccién agricola era muy precaria. La mayorfa de la pobla-
cién carecia de tierras propias. Las tierras de buena calidad estaban en manos
de las haciendas donde los campesinos tenian que trabajar como peones. O
bien, sus tierras eran de mala calidad, estaban alejadas y aisladas. Por una u
otra razon, la gente del campe habfa buscado opciones laborales mis alld de
la agricultura y sabian muy bien lo que representaba el dinero. Las principales
opciones laborales de ese tiempo eran, para los hombres, el jornalerismo, el ca-
mercio y la actividad productiva de pequefa escala. El jornalerismo masculino
estaba asociado, sin duda, a la carencia de tierras. Las mujeres, por su parte, se
dedicaban a un sinfin de actividades productivas de pequena escala y también
al comercio. La imagen de campesinos solamente agricultores fue una creacién
posterior.

La era campesina, 1920-1960

Campesinizacion y agriculiurizacion

La sitnacién, como sabemos, cambié con la Revolucién de 1910 y el reparto
agrario. El despajo de tierras a las comunidades y las malas condiciones de
vida de los campesinos fueron detonadores importantes de la revolucién, de tal
manera que esta, una vez triunfante, tuvo que resarcirlos con la dotacién o restitu-
cién de tierras en lo econdmico y con el reconocimiento de derechos en términos
politicos (Womack, 1969). Los peones antes “circunscritos a las haciendas... se
convirtieron en campesinos con tierras” (Reyes Morales y Gijon Cruz, 2007:
46). El reparto agrario permitid que la gente que vivia en el campo, [ueran peo-
nes, medieros, jornaleros, pequefios productores, tuviera acceso a la tierra. El
censo levantado en el pueblo de San Bernabé Ocotepec, en las cercanias de la
ciudad de México en 1922 para definir si procedia la dotacidn de tierras arrojé
el siguiente recuento de personas y actividades: 35 domésticas, 1 albaiiil, 71 jor-
naleros, 53 agricultores y 19 obreros textiles (Durand, 1983). El reparto agrario
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modifico sin duda las estructuras de produccién y poder en el campo y permitié
que emergiera o se fortaleciera, decia Arturo Warman (1980), una sociedad cam-
pesina anclada en el sistema ejidal.

Con todo no fue ficil. Aunque se reconocia el derecho de los campesinos
a la tierra, en la prictica, el proceso redistributivo estuvo “plagado de virajes y
contradicciones” (Mackinlay, 1996: 21). Entre 1920 y 1935 se confrontaron dos
posiciones respecto al campo: la que proponia el apoyo a la agricultura campe-
sina basada en las formas de tenencia tradicionales y aquella que privilegiaba el
papel de la empresa agricola privada en la agricultura. Después de varios afos
de gobiernos ambiguos y titubeantes, la llegada a la presidencia del general
Lézaro Cardenas inclind la balanza claramente a favor de la primera posicién:
México tenfa que promover el desarrollo rural basado en la produccién de las
comunidaces campesinas a las que habfa que terminar de dotar dle tierras, pero
también habfa que fortalecerlas mediante el acceso al crédito, la ayuda técnica,
obras, comunicaciones y servicios ((Hewitt de Alcintara, 1978; Gonzilez, 1981).

Durante la presidencia del general Cérdenas se intensificé como nunca an-
tes, como tampaoco después, el reparto agrario que alcanzé a latifundios y em-
presas agricolas, muchas de ellas extranjeras, que habian ilogrado sobrevivir a
la revolucién (Gonzilez, 1981; C. de Grammont, 1990). Como ha destacado
Hewitt de Alcdntara {(1978) el cambio en las prioridades de la Hacienda pii-
blica resultd elocuente: entre 1935 y 1940 bajé el gasto en administracién y se
incrementd la inversién en proyectos econdmicos y programas sociales. Como
resultado de la intensificacién del reparto agrario se redujo de 68 a 36 por
ciento la proparcién de campesinos sin tierra en el pafs. La principal forma de
tenencia de la tierra promovida por el cardenisma fue el ejido. Tan fue asi que
en 1940, cuando termind ese sexenio, las tierras ejidales habfan aumentado de
800,000 a 3.5 millones de hectdreas.

Al mismo tiempo que incrementé el reparto agrario, la administracién car-
denista disefié y echd a andar instituciones que apoyaran y promovieran el de-
sarrollo rural eficiente, entre ellas el Banco Nacional de Crédito Rural, que
tanto se pervirtid en las décadas siguientes (Gonzilez, 1981). Por primera vez,
dice Mackinlay, “los integrantes del sector social, ejidatarios, comuneros y “au-
ténticos” pequefios propietarios, se convirtieron en los sujetos preferentes’de
atencién de las dependencias gubernamentales” (1996: 24). En realidad, parece
haber sido la tinica vez. Con acceso al crédito, maquinaria agricola, ayuda téc-
nica, caminos, riego, hubo, efectivamente, un incremento de la productividad
agricola. En 1940, dice Hewitt de Aicantara, los ejidos producian el “51 por
ciento del valor de los productos agricolas de México”, aunque, sefalé también,
que la mayoria de los ejidatarios (87 por ciento) vivia todavia en “un nivel de casi
subsistencia” (1978: 21). La viabilidad de la economia campesina tuvo mucho
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que ver con que la produccién agropecuaria campesina formaba parte indisolu-
ble del modelo de desarrollo nacional (Gonzilez, 1989}

Frente a ese escenario de intenso reparto agrario y apoyos significativos a la
produccién agropecuaria campesina fa gente del campo reacciond cl’e manera muy
favorable. Aunque en ciertas microrregiones, donde las tierras h.ablan‘smlo ve_ncll—
das por las haciendas y primaba la pequeiia propiedad, hubo re‘sllstencsas, lc? ClE.I"tD
es que la mayor parte de la gente del campo solicité la dotacién o la restitucion
de tierras (Echanove y Steffen, 2005; Gonzdlez, 1984). En Zamor.a, por gjemplo,
a pesar de la oposicion religiosa, casi cuatro quintas partes (}e Ias nerrfm de ese es-
pléndido valle michoacano pasaron a manos de los ejidatarios (Gonzilez, 1.?84).

Como hemos leido tantas veces, los censos para tramitar la dotacién de
tierras que se levantaron en los pueblos solfan incluir a vecinos no campe'sinos
pero que, gracias al repario, comenzaron a dedicarse a los quehacet'es ag?'u:olas
(Durand, 1983; Robichaux y Méndez Ramirez, 2007). Los que habian mlgfado
a trabajar a Estados Unidos estaban atentos a lo que sucedia en sus terrufios y

- mantenfan la esperanza de regresar a vivir y trabajar en sus cc.n.mumdacles en
México (Arias y Durand, 2008). La posibilidad, a travé_s del ejida, de contar
con una parcela para producir y un lote donde construir una €asa, s COnvir=
tieron en dos motivos muy poderosos para permanecer O regresara las comu-
nidades de origen, para dedicarse a las labores agropecuarias, a la produccion
de alimentos bdsicos. o

Con la dotacion de parcelas ejidales a los campesinos “se consohﬁo...una
economia campesina basada en la produccién doméstica plenamente mtegra-
da al mercado nacional a través de la venta de productos agricolas, pecuarios
y artesanales” (Arizpe, 1980: 15). Lo anterior muestra gque hutbo una relacién
importante entre la reforma agraria y lo que podemos clenomlnaf' procesos de
campesinizacién y agriculturizacién. Podria decirse que la.s dotaciones qldz‘ﬂ )4
comunal y los apoyos al campo favorecieron, durante un tiempo, la campesitii-
sacion, es decir, el arraigo de la gente en sus comunidades y de agriculturiza-
cion, es decir, de intensilicacion de las practicas agricolas, especialmente dt? los

hombres. O, dicho de otro mode, que la posibilidad de recibir tierra y irabajarla
—en un contexto donde la tierva y el quehacer agricolas eran indispensable_s y
viables— vigorizé el arraigo de los hombres a sus comunidades y su dedicacién
primordial al quehacer agricola. h '

Cristina Oehmichen (2005) documentd muy bien el ejemplo de una comu-
nidad indigena donde la posibilidad del reparto agrario dio pie a un proceso
de conversion a la actividad agricola. Los mazahuas de Pueblo Nuevo, en el
estado de México, eran “trabajadores libres” que se dedicaban al comercio y
eran obreros asalariados en las labores de extraccion y procesamiento d(".‘ 1‘21
rafz de zacatén de las haciendas. El reparto agrario les permitid “campesini-
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zarse”, es decir, obtener tierras donde producir sus alimentos. En San Ber-
nabé Ocotepec, el reparto agrario permitié que los antiguos jornaleros de la
hacienda La Cafada se convirtieran en ejidatarios y se iniciara “un proceso
de campesinizacion” que durante un tiempo frené la proletarizacién a la que
los habia orillado 1a hacienda al apoderarse de las tierras de la comunidad
(Durand, 1983). Los ejidatarios de Naranja, en Michoacin, después del repar-
to agrario en 1924, se consideraban "campesinos 100 por ciento”, “campesi-
nos a secas” que estaban dedicados a las labores agricolas como productores
de autoconsumo, medieros o jornaleros” (Mummert, 1990). No sdlo eso. La
campesinizacién y agriculturizacién del campo pareceria haber favorecido el
desarrollo y la articulacién con otras actividades, como el comercio, incluso
urbano, de los productos ejidales.

Auge y ocaso de una manera de comerciar

Doia Lucindu fue une de las fundadoras del mercado Hidalgo de la civdad de Guanajua-
lo. Aftos wds tovde, ella v su hija, dofla Soledad, como muchas otvas mades v esposas de
campesinos, aprovecharon el reparto agrario para incrementor la escala y diversificar ¢l
rango de productos agricolas en su local comerciel. El marido de dofie Soledad fue dola-
do de tierras en un gjido cerca de Itapuato, donde empezo a cultivar calabaza, acelgas,
betabel que se vendion muy bien en el puesto de su esposa. Tanlo, que doiia Lucinda v
doiia Soledad empezaron a comprarles a muchos ofvos ejidatarios y a diversificar ln gama
de productos agricolas que ofiecian en el puesto. Fue suw mejor época como comerciantes: los
productos del ejido, frescos y de buena calidad, evan muy requeridos en la ciudad. Con los
anios, infrodwjeron unas canastas de carrizo gue fejian las nngeres de wna comunidad muy
cerca del ejido que servian para gue las mujeres acomodaran “el mandado”.

Fero nada de eso existe. Aungue el puesto ha sido siempre manejado porv las mugeres de
esa fumilia, desde la década de 1970 ellos abandonaron la venta de legumbnes y vernduras.

FPara los gfidatarios eva cada vez mds dificil legar con sus productos a ese céntrico merea-

to. Ademds, eso lo constalaban dia a dia dofia Lucinda v dofia Soledad, habia disminuido
nincho la venta. La clientela empezaba a preferir los supermercados, de tal manera que en
el mercade Hidalgo se vendian cada vez menos los productos pevecederos, aungue fueran
fiescos y de buena calidad. Ellas y los ejidatarios fieron los grandes perdedores de ese pro-
ceso. El mercado Hidalgo, como tantos, habia comenzado a transformarse en un mercado
turistico y especializado.

Asf Ias cosas, puede decirse que el periodo entre 1920 y 1940 se caracterizd
por el predominio de las actividades agricolas en el campo y, al mismao tiempo,
debe haber sido el momento en que la poblacién permanecid mis anclada y
compromtetida con su espacio rural.
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Desde luego que hubo otros factores que contribuyeron a la permanencia
de la gente en el campo. La combinacién del reparto agrario y la guerra cristera
{1927-1929) tuvo a las familias rurales muy ocupadas y preocupadas por el des-
tino de sus bienes y de los suyos. Pocos, muy pocos se animaban a salir ante la
incertidumbre, la espera, el miedo, las tensiones que existian entre los agraristas
y los cristeros que a la menor provocacién desataban masacres terribles (Echa-
nove y Steffen, 2005; Gonzilez, 1979). No sélo eso. Aun echaban humo los rifles
cristeros y agraristas cuando el mundo rural tuvo que hacer frente a un hecho
inesperado: la recesién econdmica, la Depresion de 1929 en Estados Unidos,
que acarred la deportacién masiva a México de alrededor de medio millén de
trabajadores migrantes entre 1929 y 1931 (Durand y Massey, 2003).

Aungque la cifra ha comenzado a ser debatida, lo que no cabe duda era que
se trataba de gente del campo que provenia de infinidad de localidades rurales
de los estados de la regidn histérica de la migracién mexicana a Estados Unidos
(2003). Como es sabido, el gobierno mexicano emprendié una serie de proyec-
tos de colonizacién y dotacién de tierras a los deportados, pero fueron, a fin de
cuentas, los pueblos los que se encargaron de recibir y reintegrar a sus migrantes
de retorno a la vida local. Y, al parecer, lo hicieron sin mayores problemas.

En 1931, cuando Paul S. Taylor viajé a México a estudiar las comunidades
de origen de la migracién hizo una escala en Tateposco, una pequefia poblacién
alfarera de Jalisco, para visitar a un trabajador de la industria del acero que ha-
bia conocido en Bettelheim, Pennsylvania, Estados Unidos. Su conocido estaba
muy contento de haber regresado a su pueblo donde se habia reintegrado a las
actividades agricolas y a la confeccién de cintaros. En cambio, la que extraiaba
las condiciones de vida en Estacdos Unidos era la esposa el migrante, algo que
Hamé mucho la atencién de Taylor (Durand, 2000). Ese argumento ha sido res-
catado en muchas etnografias posteriores.

En sintesis, puede decirse que las dotaciones ejidal y comunal y los apoyos
complementarios estimularon la campesinizacion y la agriculturizacion de la
vida rural, procesos que favorecieron fundamentalmente a los hombres. O, si se
quiere, que la posibilidad de recibir tierra en un contexto donde la agricultura
era viable y hubo apoyaos financieros y téenicos efectivos para promoverla, vigo-
rizd el arraigo de los hombres a sus comunidacdes y su dedicacién primordial al
quehacer agricola. Al mismo tiempo, se fortalecié la imagen imperecedera del
campesino como productor agricola. Probablemente hasta la década de 1940,
pero s6lo hasta ese momento, resultd cierto aquello de que la agricultura garan-
tizaba la subsistencia de los grupos domésticos y que el hombre era el proveedor
primordial del hogar campesino. El reparto agrario vinculd, arraigd y entreverd
la historia y la cultura del trabajo masculinas con la agricultura. No asi la histo-
ria del trabajo femenino en el campa.
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Las mujeres: en {o propio v en la casa

En ese tiempo, las tareas domésticas de las mujeres eran prolongadas y arduas:
se levantaban antes del amanecer a elaborar las tortillas, dar de almorzar, pre-
parar los itacates de los hombres que se iban a las milpas; mas tarde, habia que
prepararles y enviarles o llevarles el almuerzo a los campos; levantar a los hijosy
organizar sus labores. Para los nifios, el cuidado de los animales; para las nifias,
la atencién a los hermanos pequeiios. Habia que preparar la comida, darles
los alimentos, lavar y recoger los trastes de cocina. La mujer tenfa que acarrear
agua para mantener limpias Ia casa y el solar de piso de tierra; atender a los
animales, ir a recoger lefia; lavar la ropa. Ella era la encargada de confeccionar
y remendar las prendas de vestir del grupo doméstico. En la tarde, habia que
preparar y servir la cena a los hombres que regresaban del campo y a los nifios.
En algiin momento, habfa que regar las plantas y Hores; limpiar y proteger las
jaulas de los pdjaros y los animales durante la noche: pollos, puercos, chivos,
alguna vaca. .

A las mujeres les gustaba mucho tener floves, pero también plantas que ser-
vian para preparar platillos especiales, asi como plantas medicinales, digestivas,
aromidticas, condimentos; gustaban también de los animales domésticos: acle-

~mas de gatos, que eran los controladores por excelencia de las plagas de ratas y

ratones que asolaban los graneros, tenian perros que se encargaban de las tareas
de vigilancia, lo que era de vida o muerte en los ranchos y rancherias aisladas;
criaban, cuidaban e intercambiaban pdjares escogidos porque eran cantores o
muy bellos (Rubio Goldsmith, 2003).

Entre 1920 y 1950 las mujeres estuvieron muy ocupadas también en las ac-
tividades agropecuarias. El reparto agrario habfa convertido a padres, esposos
y hermanos en propietarios de parcelas y tierras comunales, en destinatarios y
beneliciarios de apoyos y servicios como productores agricolas. En esos afios de
campesinizacién y agriculturizacién de la economia rural, las mujeres contri-
buyeron a la intensificacién y viabilidad de la produccidn agricola familiar, en
especial, en las tareas que permitian ahorrar salarios u obtenerlos. Fowler-Sala-
mini (2003) plantea que el empobrecimiento de las familias campesinas que cul-
tivaban café en Ia regién de Cérdova, Veracruz, dio lugar a una intensilicacion
del trabajo femenino en esas explotaciones. Las mujeres de los grupos domés-
ticos —esposa, nueras, hijas, hermanas— se encargaban de las labores que hacian
(y cobraban) los peones: seleccidn y almacenamiento de semillas, siembra, des-
hierbe, deshaije, cosecha (Gonzilez Montes, 2003). En las haciendas heneque-
neras, dice Peniche Rivero (2003} los terratenientes daban milpa a sus peones
s6lo hasta que se casaban y cuando habfa necesidad de “trabajaclores temporales
para cortar las pencas durante el proceso de la cosecha, los cortadores casados
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solian llevar a sus esposas e hijos”. Las mujeres eran “trabajacoras invisibles” y,
como tales, no remuneradas.

La intensificacién de las actividades agricolas en cultivos comerciales tradicio- -

nales generd o amplié las oportunidades laborales asalariadas para las mujeres,
La expansion de los cultivos de chile y frijol en el norte de Guanajuato, por gjem-
plo, desarrollé dos mercados de trabajo temporales para las mujeres de muchas
comunidades: por un lado, el empleo como jornaleras para el corte, donde se
empleaba sobre todo a las solteras y, por otro lado, en las tareas de seleccion de
los productos, donde predominaban las casadas. Ellas acudfan a unas enormes
bodegas a seleccionar y separar los productos de acuerdo con su tamafio y cali-
dad. Las mujeres trabajaban varias horas al dia, muchas veces acompanadas por
sus hijos pequefios. Era un trabajo temporal y pagado a destajo, pero servia para
obtener ingresos en efectivo de manera regular. Barén descubrié una situacion
similar en la regién de Zamora: en la década de 1940, en las dreas de temporal,
habia mujeres que trabajaban en la seleccién del garbanzo “en bodegas acondi-
cionadas ex profeso” (1995: 196).

En la década de 1970 todavia, C. de Grammont encontré que en el Valle del
Mezquital habia mujeres y nifios que trabajaban como jornaleros en el corte de
chile y en los procesas de carburacién y fertilizacién de la pifia. La opcién por las
mujeres y los nifios, le dijeron, tenia que ver con que eran mds ripidos que los
hombres y porque se les pagaba menos: a las mujeres un precio fijo y a los nifos,

de acuerdo “al tamano (la edad) que tengan” (1982: 124). Pero desde linales de

la década de 1970 el jornalerismo y el trabajo asalariado femenino en la selec-
cion de semillas decayeron hasta desaparecer. El cultivo del chile se desplazé a
otros lugares, el frijol dejé de ser negocio y las bodegas fueron abandonadas.

En microrregiones donde existian actividades horticolas y cultivo de flores
de pequeiia escala, como en San Gaspar y Zalatitdn, en Tonald, Jalisco, las mu-
jeres llevaban a cabo una tarea adicional: ellas eran las que seleccionaban las
semillas de los vegetales y flores de ciclo corto que se sembraban en las parcelas
y solares para abastecer los mercados de Guadalajara: cebolla, coliflor, perejil,
ribanos, Hores. Ellas eran las que conocian las demandas especificas de Ia cio-
dad en cada momento del afio y, por lo tanto, las que sabfan cudndo, cuinto y
como habfa que sembrar las semillas en los surcos para llegar con productos
frescos cada semana a los mercados plblicos de la ciudad.

Otra actividad muy antigua y que casi siempre estuva a cargo de las muje-
res era la cria de especies animales pequenas: en los solares de las casas habia
pollos y gallinas, puercos y chivos que servian de alimento, para reciprocar en
fiestas y ceremonias, pero también para vender de manera regular. En las socie-
dades rancheras de la Sierra del Tigre, en los Altos de Jalisco, en las cercanfas
de La Piedad, Michoacdn hasta Ledn, Guanajuato, las mujeres criaban pollos y
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puercos, almacenaban huevos para vender a los rancheadores que recorrian el
campo en busca de esos productos para venderlos en los mercados piblicos de
las grandes ciudades.

Las mujeres dedicalyan varias horas al dia al cuidado de los animales: habia
que mantener limpias las jaulas, zahurdas y comederos, abastecer de agua y
comida permanentes a gallinas, lechones y puercos; recolectar y almacenar los
huevos; atender los partos de las puercas; cuidar y separar a las crias; detectar
enfermedades y sanar a los animales enlermos. Como era una actividad que
realizaban en las casas, en ratos aparentemente “oclosos”, no se reconocia su
magmnitud como trabajo ni su importancia monetaria en el ingreso de la unidad
doméstica. A partir de la década de 1970 la concentracién de la produccién
en grandes empresas avicolas y porcicolas hizo decaer el empleo {emenino en
ambas actividades. Desde entonces y durante mucho tiempo, las mujeres se con-
centraron en la cria de lechones.

Hasta la década de 1960 hubo en el campo una serie de productos de origen
vegetal con usos industriales que recurrian, en parte al menos, a la mano de obra
femenina en alguna etapa del proceso productivo. Lus mujeres mazahuas de Pue-
blo Nuevo trabajaban en el lavado y acomodo de la vafz de zacatdn (Oehimichen
Bazin, 2003), una [ibra vegetal muy resistente que se usaba para lavar barcos, Esa
actividad industrial de pequena escala, que existid en otros lugares de México,
declind mucho después de la Segunda Guerra Mundial con el desarrollo de las
fibras sintéticas (Arias, 1996).

El ocaso de las grandes industrias en el campo

Otra actividad que hasta la década de 1960 generd empleo, masculino y femeni-
no, en el campo fueron las empresas manufactureras. Después de la revolucion y
cobijadas en el modelo de sustitucién de importaciones reaparecieron o surgie-
ron una serie de actividades industriales en el mundo rural.

En las cercanias de varias ciudades persistieron un sinlin de fabricas —tex-
tiles, minas, cigarreras— que sobrevivieron a la Revolucién y dieron su tltima
gran batalla en la década de 1950 (Arizpe, 1980; Durand, 1983; 1986; Robi-
chaux y Méndez Ramirez, 2007). A esas viejas {dbricas, se sumaron, a partir de
1940, nuevas industrias: Viscosa (mds tarde Celanese) e Industrias Ocotldn, en
Ocotldn, Jalisco y en Zacapu, en Michoacin; la Compaiiia Nestlé, en Lagos de
Moreno, Jalisco (De Leonardo, 1978; Mummert, 1995). Aunque los motivos de su
instalacién en el espacio rural podfan ser distintos, todas requerian de trabaja-
dores, de los menos calificados, si se quiere, pero igualmente imprescindibles.
En todos esos casos se formd el binomio obrero-campesino, como lo denominé
Jorge Durand (1983).
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En ese tiempo, el trabajo industrial reforzé las trayectorias campesinas. Los
campesinos mazahuas de Dotejiare y Toxi obtenfan ingresos en efectivo gracias
al trabajo asalariado en las minas cercanas de EI Oro, combinacién que persis-
tié hasta 1954 (Arizpe, 1980). En San Bernabé Ocotepec, al sur de la ciudad
de México, los 19 obreros que trabajaban en las fibricas textiles del pueblo de
La Magdalena recibieron dotacién ejidal y, sin dejar el trabajo industrial, “se
campesinizaron al recibir y trabajar la tierra” (Durand, 1983: 50). En San Ber-
nabé, a pesar de la mala calidad de las tierras, la produccién ejidal era muy di-
versificada. En el ejido se producfan maiz, frijol, habas, cehada, arveja, nopales,
hortalizas, frutales y magueyes.

En el caso de San Bernabé, el binomio obrero-campesino se rompid en
la década 1955-1965 con la quiebra irremediable de las fibricas textiles.
Aunque la incipiente urbanizacién del sur de la ciudad de México generd

diversas oportunidades de empleo, en la misma década de 1950 se inicid -

la venta de tierra cjidal que convirti el ejido de San Bernabé en parte de
ese enorme espacio habitacional que conocemos hoy: la colonia Cerro del
Judio.

Lejos de alli, varios campesinos de Juanacatldn, Jalisco, trabajaban en Ia
fibrica textil Rio Grande, que quedaba al otro lado del rio Santiago, en el
territorio del municipio de El Salto (Durand, 1986G). En Rio Grande podian
trabajar hombres y mujeres de tal manera que una pareja podia mejorar mu-
cho sus condiciones de vida en comparacion con las familias exclusivamente
campesinas. El empleo industrial fortalecfa el arraigo de las familias en las
comunidades. Los vecinos de El Salto, también obreros de Rio Grande, eran
menos proclives a migrar que los de las comunidades rurales donde no existia
esa opcién (Massey ef al., 1991). Esto cambié en 1954 cuando la fabrica reorga-
nizé sus departamentos y redujo personal (Durand, 1986]. Habia comenzado la
crisis de la gran industria textil de capital privado en el campo. El acuerdo con
el sindicato fue que las primeras excluidas serfan las mujeres bajo el socorrido
argumento de que “ellas no mantenian hogares”. Pero al parecer su ingreso si
formaba parte importante del presupuesto familiar. Las reducciones de per-
sonal en la Fibrica textil dieron el banderazo de salida a la migracién obrera
hacia Estados Unidos.

Las empresas manufactureras tuvieron un impacto positivo en la gene-
racién de empleo masculino y femenino. Sin embargo, para las mujeres, la
experiencia obrera fue vivida en claroscuros. Las obreras, casadas y solteras,
siempre despertaron suspicacias y su comportamiento moral puesto en duda.
Las obreras de la fibrica de cigarros “La Central” de Irapuato pasaron a la pos-
teridad no tanto por ser arduas trabajadoras, como lo fueron, sino por su mala
reputacién moral que se expandié como la humedad por todo Guanajuato.
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Como salian de sus casas y tenian dinero, las “labriquenas”, como las llamaban,
se habian vuelto, decian, libertinas, responclonas, no se recogian en sus hogares
después del trabajo sino que se iban a otros lugares y, claro, a cuenta de todo
eso se habia incrementado el mimero de madres solteras en Trapuato (Arias,
1994). La instalacién de una guarderia en la [dbrica fue muy bien recibida por
las trabajadoras que podian atender a sus hijos en sus periodos de descanso,
pero desatd las iras de vecinos y parientes porque era la evidencia piiblica del
mal comportamiento femenino. Las obreras de El Salto también tenfan mala
fama entre sus compariieros y en el pueblo y eran descalificadas en términos
morales (Durand, 1983).

En la década de 1940 en Zacapu, Michoacidn, la Celanese contratd alre-
dedor de 40 obreras para un departamento especial de la fabrica (Mummert,
1995). Mis tarde, hubo muchas mds, alrededor de 150, pero su actividad no
dejo de generar imdgenes y comentarios discriminatorios no muy distintos a
los de las [abriquefias de Irapuato. Aunque el trabajo femenino en la Celanese
se decia que “complementaba” otros ingresos, Gail Mummert constaté que una
proporcién importante (23 por ciento) de mujeres evan “el principal sostén de
st grupo familiar”. Anos mds tarde, debido al malestar de los obreros y con la
anuencia del sindicato las mujeres empezaron a ser sistemdticamente separaclas
de la Celanese.

¢En qué usaban ¢l dinero las mujeres? Las trabajadoras guanajuatenses del
chile y el frijol, por ejemplo, si eran casacas usaban el dinero para “hacer el
mandado”, es decii, para comprar los productos de abarrotes indispensables
que no eran muchos —arroz, aziicar, cerillos, fideos, manteca, piloncillo, velado-
ras—; para consentir a los hijos con alguna golosina; para pagar las deudas y “fia-
dos” que se acumulaban en la semana; la consulta con algtin doctor. Nunca les
sobraba dinero. La norma para las solteras, que casi ninguna se atrevia a discu-
tir, era entregar todo su salario o la mayor parte de €l, a sus padres, para lo que
se ofreciera en el hogar y a cambio de ningiin derecho. Ellas tenfan que cumplir
todas las obligaciones de las mujeres del hogar y nadie las relevaba de las res-
ponsabilidades con ellas mismas: los dias sdbados tenfan que lavar su ropa para
alcanzar a plancharla el domingo y poder cambiarse durante la semana. £l corte
y la seleccién de chile y frijol eran trabajos sucios. Con suerte, el domingo, los
padres, les daban algo de dinero “para gastar”. En todo esto habia dilerencias
importantes con los hermanos: los solteros, muchos de ellos jornaleros agricolas
como ellas, entregaban una parte de sus ingresos, decidida por ellos mismos, a
sus madres, para “el gasto”. A cambio, todas las mujeres de la casa tenian que
atenderlos, es decir, servirles la comida cuando llegaban del trabajo, lavarles Ia
ropa del diario, tenerles ropa limpia y planchada para el fin de semana cuando
salian a dar una vuelta a la plaza.
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iProductos o dinera?

La campesinizacion tuvo una enorme consecuencia ideoldgica a largo plazo.
Desde entonces a lo menos los campesinos han insistido siempre en su com-
promiso primordial con las actividades agricolas y en su papel de proveedores

de alimentos bdsicos para sus grupos demésticos. Don Antonio, un campesino

anciano de Ocampo, Guanajuato, lo expresd muy bien. El habia culiivado su
parcela ejidal y trabajado como jornalero agricola porque de esa manera gene-
raba los productos y el dinero para que su familia “comiera todos los dias”. Lo
demis, “de algin modo iba saliendo” decfa. Una idea similar recogié Mummert
de un campesino de Quringuicharo, Michoacin: “yo trabajo para que [rijoles
no [alten” (2003: 306). Los migrantes, al momento de salir, se sentian mas que
satisfechos por dejar sus hogares abastecidos de maiz, frijol y lefia. Con eso se
iban convenciclos de que su esposa e hijos iban a poder sobrevivir durante su
ausencia.

Los hombres fueron muy reacios a aceptar que nuevas necesidades y
productos habfan ganado protagonismo y se habian convertido en gastos
imprescindibles para la familia campesina. Frente a los cambios en las ne-
cesidades familiares y el consumo los hombres recurrieron, durante mucho
tiempo, a tres mecanismos: emplearse como jornaleros agricolas, migrar a
las ciudades o a Estados Unidos o enviar a hijos e hijas a trabajar en las ciu-
dades. La educacién de los hijos fue un rubro que los campesinos casi siem-
pre eludieron, quizd porque ponia en entredicho la cultura del trabajo en la
que habfan crecido; quizd por negar la evidencia de que el dinero era cada
vez mds necesario en el presupuesto familiar y ellos, en ese caso, podian no
resultar los principales proveedores. Quizi, también por la persistencia de
la afnosa idea de que los hijos deben trabajar para los padres y no al revés,
como era tan comiin escuchar hasta hace poco tiempo. Un entrevistado le
comentd a Marroni que él hubiera querido ser como su tio que tenfa muchos
hijos “y todos trabajan y todos llegan y le dicen: papd, aqui estd mi raya”
(2004: 206). _

Las mujeres, mas que comprometidas con la parcela, recurso y actividad
primordial de los hombres, estuvieron siempre preocupadas por conseguir
dinero en efectivo. Ellas entendieron, desde hace muchisimo tiempo que se
necesitaba dinero, que no bastaban los productos. Las mujeres eran cons-
cientes de las necesidades y gastos crecientes que suponia la alimentacion,
la vivienda, la salud, Ia educacién de los hijos. Asi, los nuevos rubros y ne-
cesidades que los hombres se negaban a aceptar fueron asumidos, en buena
medida, por las mujeres y [inanciados por el trabajo femenino.
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La midracion a las cludades

Como es sabido, a partir de la década de 1940 muchos jévenes, hombres y muje-
res, de las regiones pobres de los estados de Guanajuato, México, Morelos, Oaxa-
ca, Puebla comenzaron a ser desplazados a las ciudades en busca de ingresos
en efectivo para sus familias en el campo (Arizpe, 1978; Oehmichen, 2005). En
algunos casos, como los mazahuas de Dotejiate y Toxi, se trataba, en un princi-
pio, de la migracién de los hijos mayores; en otros casos, de hombres y mujeres.
Lo decia Lourdes Arizpe hace 30 afios: “a través de la migracién... sobre todo
estacional y temporal, la familia campesina capta recursos que le permiten con-
tinuar con su produccidn asi como asegurar su reproduccidn” (1980: 11). En
Dotejiare y Toxi, como en todo el Valle del Mezquital, 1a salida y el regreso de
los hombres estaba organizada en torno a dos ejes: la obligacion de cultivar la
parcela familiar y la necesidad de ganar dinero en efective {Arizpe, 1980; C. de
Grammont, 1982). Los hombres habian encontrado en la industria de la cons-
truccién en la ciudad de México un nicho que les permitia regresar al pueblo
durante las lluvias, que era cuando se requeria su presencia en las labores del
campo y, al mismo tiempo, disminuia la demanda de esos obreros en la capital.
Es decir, el calendario agricola era el que pautaba los ciclos migratorios de los
campesinos a la ciudad. La migracién estacional de los hombres a las ciudades
pareceria haber reforzado [a patrivirilocalidad de la residencia posmarital. Era
la solucion mds aceptable para los grupos domésticos: de ese modo las mujeres
casadas permanecian en casa de sus suegros, donde los maridos regresaban cada
15 0 20 dias (D’Aubeterre, 1995). Desde la década de 1970 la migracién en Toxi
se convirtié en “parte integrante de las labores del grupoe doméstico a lo largo
de su ciclo” (Arizpe, 1980: 29). _

En comuntdades pobres del norte y noreste de Guanajuato, donde los hom-
bres habian consiruido redes migratorias que los llevaban con facilidad hasta los
mercados de trabajo agricola en Estados Unidos, fueron las mujeres, casi nifias,
las impulsadas a trabajar al servicio doméstico en la ciudad de México. Familias
guanajuatenses que se habfan convertido en inmigrantes en la capital, acogian
a las jévenes los lines de semana y entre ellas mismas se cuidaban y apoyaban.
Desde alli, financiaban las actividades agricolas de las tierras pobres donde sus
padres se empefiaban en sembrar maiz y frijol para el consumo de la unidad
doméstica, aunque cada afio con menos éxito. Los insumos subfan de precio a
un ritmo mucho mds acelerado que las remesas que enviaban los hijos ausentes
y, sin “quimicos”, la tierra no daba. El problema ya no era sélo la agricultura. Lo
que sucedfa es que cada dia habfa que comprar mds cosas y el dinero era impres-
cindible para todo, todos los dias. Poco a poco, ademds, hubo que pagar por los
servicios que empezaron a llegar a los pueblos: electricidad, riego, transporte,
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educacion, salud, ademas de los que eran alentados por el “impulso consumista”
come lo llamé Arizpe: radios, ropa, relojes, muebles, tocadiscos (1930: 20). La
necesidad de dinero para sacar adelante las siembras se convirtié en un argu-
mento indiscutible para que los hijos e hijas enviaran dinero desde las ciudades.
Fn muchos casos, ellas sabfan que sus remesas servian para financiar el consumo
mds que la produccién. Pero eso era algo de lo que no se podn hablar de mane-
ra abierta con los padres. '

Como quiera que haya sido, lo cierto es que las familias lograron durante
un buen tiempo pautar los desplazamientos de los jévenes, sobre todo de las j6-
venes, y controlar el destino de sus ingresos. O, dicho de otro modo, las familias
campesinas tuvieron y ejercieron el poder de enviar a sus hijos e hijas a trabajar
a las ciidades desde donde subsidiaban la produccidn agricola y financiaban las
viejas y nuevas necesidades de consumo de sus familias. El trabajo de los hijos
en las ciudades se convirtié en un subsidio a la agricultura que hizo posible
posponer la certeza de que la agricultura ya no podfa hacerse cargo del man-
tenimiento de las familias campesinas. De esa manera, los recirsos monetarios
del exterior parecen haber apoyado la permanencia de las actividades agricolas
traclicionales y, al mismo tiempo ocultado una gran transicién: el paso de una
cconomia basada en lo que los campesinos producfan a una economia donde
habfan cobrado cada vez mis importancia los ingresos monetarios y regulares.
Es decir, que las familias campesinas tenfan que vérselas, cacda vez mds, con ne-
cesidades cotidianas que requerf“m dinero en efectivo, disociadas de los calen-
darios e ingresos estacionales de la produccién agricola. '

Por oira parte, hay que decir también que en ese tiempo la migracién a
las ciudaces era una fase, una etapa temporal en la vida de los jovenes. Las
comunidades y las Familias terminaban por recuperar a sus ausentes: gracias a
la dotacién ejidal, en el caso de los hombres y el matrimonio en el caso de las
mujeres, los migrantes se reincorporaban a sus terrufios y se reinsertaban en los
tejiclos sociales tradicionales.

Dos migranies como tantas

Dos hermanas, Nélida y Catalina, salievon, como muchas olras jévénes, casi niftas, de su
pequeiia comunidad del municipio de San Miguel Allende, Guanajuato, a trahajar como
sivvientas a la cindad de México a comienzos de la década de 1960. Por lo regular; s¢
enpleaban junias en wia wisma’ casa y asi se organizaban para regresar con frecuencia
w sw conunidad, En cada vigje al pueblo Hevaban dinero e iban colmadas de vegalos qite
compraban en las tiendas del centro del D.E que siempre les fascinaron; ademds enviaban
dinero a su padre cada vez que les pedia, lo que empezd a suceder con cada VLT MAYOT
frecuencia. Con su trabajo a lo largo de 15 aios ininterruanpridos en la civdad ellas
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ayudaron @ que lo parcela del padre siguiera produciendo matz, frijol y sobre todo chile
que, si se daba bien, dejaba “buen diviero”; contribuyeron a la construceidn de cuarios y a
arreglar el solar con cierlo gusto urbano; financiaron los estudios de dos de sus hermanos
menores en San Miguel, aungue no sirvié de mucho porgue no lerminaron la educacicn
primaria y poco despuds migraron @ Estados Unidos; siempre enviaban dinero y levabon
rojut y accesorios a su madye y.hermanas para que estrenaran y se lucieran en las celebra-
ciones que nunca faltaban en la comunidad. Quién sabe si fiee gracias a eso, pero lo cierto
es que sus hermanas se “casaron bien”, wecordaba Catalina. Un dia, comenzi parva ellas
la ruting del velorno. Asi sucedia siempre. En wna fiesta, Catalina conocio a un poisano
que acababa de volver de Estados Unidos 5, poco después, regress de manera definitiva al
pueblo para casarse con él.

Nélida se habia convertida en uwna excelente ¥ sofisticada cocinera ¥ a pmm' de Ia
oferia de sus patrones que querian que los acompaitara fuera de México, decidid que ha-
bia Hegado el momento, también para ella, de regresar a su comunidad. Estaba cansada,
dijo. Alli, al igual que Cataling, se enamord de un migrante de velorno y se casd-con él.
Asi concluian casi todas las histovias de las migrantes. Las “buenas historias™ en todo
caso. Los hijos de ambas comenzaron a llegay, wno tras otro. La elapa migratoria de sus
vidas habia conchtido con un final bastante feliz. Los saldos de la levga estancia de ambas
en la ciudad de México fiteron unos habitos de servicio urbanos que poco a poco entraron en
desuso y una serie de arigfactos modernos, varios de los cuales eran vegalos de sus patro-
nes, pere que ya de poco sirvieron. En verdad, ellas tuvieron que aprender a vivir con lo
que ganaban y enviaban sus maridos que después de algiin lempo reiniciaron sus viajes
a trabajar o Fstados Unidos. Pero ellas siempre estuvieron muy contentas y orgullosas de
lo que habian hecho por su familia.

Ellas, como tantas, como quizd la mayoria de las migrantes de ese tiempo
contribuyeron “con sus sueldos casi integros a la conformacion del gasto comin
del grupo doméstico del cual salieron” (Castaeda Salgado, 2007: 190). Las j6-
venes migrantes, como Nélida y Catalina, parecen haber estado especialmente
comprometidas para financiar un rubro que cobré cada vez mds protagonismo
en las demandas [amiliares, pero que fue siempre planteada por las madres: la
educaciéon de los hijos, sobre todo de los varones de una casa. Los padres insis-
tfan en la cultura del trabajo y no en la educacién como la via viable e inalterable
de la sobrevivencia familiar. Para ellos, la educacién era un gasto y, en el caso de
las mujeres, un auténtico desperdicio porque ellas se iban a ir de la casa al casarse
y entonces: épara qué “servia haber gastado” en educacién?

Muchos padres como el de Nélida y Catalina, se resistian, se resistieron
siempre, a incorporar el rubro educacién entre los gastos familiares habituales.
Para los hombres, el trabajo duro, incluso la migracién, eran suficientes y acep-
tables. Para muchas madres no. Ellas, con la esperanza de que los hijos pudieran
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estudiar y convertirse en “maestros”, una de las grandes ilusiones de esos anos,
se encargaron de pedirles a sus hijas que financiaran los estudios de'sus herma-
nos menores en los pueblos e, incluso, fuera de las comunidades. Aunque hubo
ejemplos que ratificaron la esperanza, también hubo muchos donde el esfuerzo
resulté infructioso, pero consumié varios afios de trabajo de las hermanas en fa
ciudad. A través de las madres, las migrantes fueron cada vez mds asediadas por
demandas de dinero para los gastos escolares de sus hermanos en las comuni-
dades: artiles, ropé, festivales, cooperaciones, regalos para los maestros salieron
una y otra vez de los bolsillos de las hermanas ausentes.

Las madres habian empezado a dar la batalla por la educacién de sus hijos.
Para enviar a los hijos a la escuela habfa que gastar en uniformes, tiiles, materiales,
fiestas y festivales. Las mujeres vivian cada dia y en carne propia la carencia de
dinero constante y el peso creciente de las nuevas necesidades monetarias de las
familias (Fagetti, 1995). En la Sierra del Tigre, por ejemplo, las mujeres que vivian
en rancherias algjadas lucharon para que sus maridos construyeran casas en las
cabeceras municipales donde habian comenzado a llegar los servicios hésicos. Con
la apertura de caminos y brechas, decian, los hombres, a bordo de las camionetas
que empezaban a reemplazar a los caballos, podian ir y venir de los ranchos todos
los dias y los hijos podrfan asistir a Ia escuela de manera regular. Y lo lograron. Las
rancherias de las tierras altas de Jalisco fueron despobldndose, una tras otra, en
beneficio de las cabeceras municipales. Pero en general, fue dificil incorporar la
educacién, més ain, la educacién de las hijas en la agenda del gasto familiar rural.

Aunque no siempre, si hubo muchos casos donde las madres lucharon por ofrecer- -

les esa posibilidad a sus hijos e hijas.

la educacién de los hijos

Doita Carmen, oviginaria de un pueblo de la Sierra del Tigre, aunque casi no habia asis-
tido a la escuela, estaba convencida de que la educaciin de sus hijos eva importanie. Desde
su punto de vista, podia ser una manera de “prosperar™ sin tener que migrar a Estados
Unidos, como hactan tantos en su preblo, como habia hecho su padre y sus hermanos. Su
marido, don Elias, habia llegado a ser un ranchero acomodado que podia ayudarlos en ese

sentido. Pero don Elias no se dejaba convencer. EI manejo de los ranches y el ganado se

apendian, cone lo habia hecho él: rabajando. ¥ ahi estaba la prueba: le habia ido muy
bien. Entonces: épara qué cambiar? : .

Después de anduas negociaciones, don Elias aceptd que dos de sus hijos continua-
ran la preparetoria en Mazamitla, dnico pueblo que contaba con cse nivel de educacion.
Otros vecinos habian aceplado también que sus hijos continuaran los estudios. El asun-
ta se complicé cuando una hija de dofia Carmen y don Elias dijo que o ella también le
gusiarta ir a la prepa. Ahi si fracasaron las negociaciones. Don Elias, como muchos,
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le negd de manera rolunda el permiso a su hija para que siguiera estudiando. Mds tavde, mds
« regadiadientes aiin, aceptd que sus dos hijos fueran a hacer estudios universitarios a Guada-
lajara. Eso le ayudaria, le dijeron dofia Carmen y ofros familiares, a mejorar la calidad de las
engordas de ganadn, ln gran preocupacion de don Elias. De cualquier modo, no fue generoso
con st apoyo. Los dos hijos tevieron que trabajar durante los afios de estudio en lo. civdad y
s6lo wno conchuyé la carvera. Pero los dos regresaron al pueblo a ayndarle a su padre.

La opcion por el estudio

La situacion de las mujeres que quevian estudiar fue, sin lugar a dudas, mucho mds
complicada. Doita Eustolia estaba convencida de que valia la pena que sus hijos estudia-
ran. Pero sus cinco hijos decidieron que querian ganar dinero fronto y para ellos lo mds
sencillo y vdpido era viajar a Chicago a trabajar con tios, primos y paisanos. Como lanlos,
querian hacer sus casas y ahorray para regresar a instalar algrin negocio en el pueblo. En
verdad, s6lo wno vegresd. Pero una de las hijas, Isabel, dijo que ella st queria estudiar ln
reparalovia y luego ir a lo universidad en Guadalajara. Don Fabidn, el padre, se enojd
mucho v acusé a sw muger de “andarle wetiendo ideas en la cabeza” a Isabel. Las wiuje-
1es, se lo tecordaba, lo dnico que tenfan que aprender era a ser buenas esposas. Lo que
proponia Isabel ponia en duda los valoves que doiin Eustolia debla habevle ineulcado.
Adends, educar a une hija era tivar el dinero a la baswra, irabajor pava olros, es dects,
para la familia del futuro esposo: en el pueblo nadie valoraba que las mujeres fueran
instruidas. Todo lo contrario. Fimalnente, Isabel tendria que ir todos los dias a Maza-
witle, donde estaba la escuela freparatoria, lo cual era peligroso para lus mujeres y daria
mutcho que hablar de ella. Y todo eso: épara qué? Don Fabidn no enlendia esa necedad y
desde luego o iba a apoyarle en lo mds minimo.

Pero dofia Eustolia ¢ Isabel se empeiiaron y, a pesar de muchos obstacnlos, Isabel
concluyd ln preparatovia. Den Fabidn manifesié su enojo de muchas maneras y, adewds,
de manera piiblica, para que todos se dieran cuenta. A Isabel muchas veces le dijeron en
Mazamitla que allf estaba su papd ¥ le preguntaban si se iba a regresar con 8 en la ca-
miometa que estaba estacionada en la plaza. Don Fabidn nunca le comentd acerca de esas
idus y jamds la bused para viajor juntos. En realidad, casi ni le hablaba. Doiia Eustolia
tuvo que hacer mil “maromas” con el gasto para poder darle dinero para el iransporte y los
itiles escolares. Cuando Isabel ingvesd a la Universidad en Guadalajara dofia Eustolia
consiguid que una paviente lejana suya la recibiera como “asistida” en su casa. Pero ya no
pudo ofrecerle dinero. Isabel tuve que trabajor desde el primer semestre de la carrera de
Derecho para pagay todos sus gastos. ‘

Isabel muy pocas veces pudo regresar al pueblo —ni para las fiestas, recuerda— porque
trabajaba, estudiaba, tenta poco tiempro y menos dinero. Pero también porque captd que algo
habia cambiado. En las pocas visitas que hizo, se dio cuenta que ningiin muchacho se le
acercaba, wi en la plaza ni en wingiin lado. A sus hermanas y amigas que vivian en el
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pueblo si, a ella no, a pesar de que no hable grandes diferencias de edad o apariencia
Jisica. Y entendig el mensaje. Ella ya no era bien vista, el hecho de vivir en la ciudad
genevaba suspicacias y desconfianza. Era una transgresora ¢ iba a ser penalizada: no iba
a encontrar novio wi marido ex el pueblo. Pero ya no le imporid. Isabel se guedd a vivir y
trabajar en Guadalajara y se casd coir un abogado, come ella.

A pesar de todas las vesistencias a partir de la década de 1960 ya habia mu-
Jjeres rurales que habian podido estudiar. Aunque con ritmos muy distintos. En
Zacapu, Michoacin, por ejemplo, ya habfa maestras (Mummert, 1995). La ex-
pansién del sistema educativo y las mejoras en las carreteras que permitfan des-
plazamientos diarios contribuyeron a que mids mujeres ingresaran a la carrera
magisterial, que era corta y poco costosa. En general, a partir de la década de 1970
se advierte el incremento de la escolaridad femenina rural. En el caso de Oxkutz-
cab, Yucatin, Lazos Chavero relaciond el incremento en la escolaridad femenina
con la postergacion de la edad de matrimonio, mayor “libertad y una mayor ca-
pacidad de decisidn en el seno familiar™ por parte de las jovenes (1995: 100), El
incremento en el niimero de enfermeras, maestras y secretarias se notd hasta la
década de 1980 en Xalatlaco, estado de México (Gonzilez Montes, 2003).

Los cambios en las necesidades y el incremento de la dependencia del
dinero coincidié con el ocaso de una serie de actividades artesanales y co-
merciales de pequefa escala que habian persistido en muchas comunidades
rurales. En el transcurso de la década de 1960 la produccién artesanal rural
comenzd a resentir la competencia sin tregua de los productos industriales
que comenzaron a llegar a las tiendas y tianguis de los rincones mas recondi-
tos de la geografia rural con artefactos novedosos y precios competitivos. Los
productos artesanales, aunque mds baratos, empezaron a ser erradicados de
los hogares en benelicio de articulos industriales. Los alfareros recordaban el
enorme impacto que tuvo el peltre, mds tarde el aluminio, que sustituyeron a
las ollas de barro de los fogones y, cuando estas, después de estar arrinconadas
y en desuso, se rompieron, nadie se interesd por reemplazarlas. Uno tras otro
fueron desapareciendo un sinfin de productos que formaban parte de viejas
tradiciones artesanales rurales. Y los artesanos dejaron de elaborar productos
que apenas se vendian, que nadie querfa recibirles en los mercados: ocupaban
mucho lugar y nadie los compraba.

En muchos casos, las artesanias que sobrevivieron fite porque lograron adap-
tar sus productos y técnicas a la demanda de “artesanias”, es decir, la produccién
comercial de objetos tradicionales potenciada desde las ciudades y los centros
turisticos. Fue €l caso de los amates de Ameyaltepec, Guerrero, “artesania” que
se desarrollé desde la década de 1960 en funcién del mercado turistico de Cuer-
navaca, Morelos (Good, 1988). Fue el caso de las alfarerfas de Patamban y Ocu-
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micho, en Michoacin, orientadas hacia los mercados urbanos de México y el
extranjero (Moctezuma Yano, 2002). Pero las actividades que se han perdido son
muchas mds que las que pudieron permanecer y transformarse.

v
E_a diversificacian agropecuaria 1960-1980

Como ha sido documentado, inmediatamente después de la administracién de
Lizaro Cdrdenas se produjo un gran cambio que incliné la balanza de las prio-
ridaces nacionales hacia el otro extremo: la politica publica hacia el campo se
orienté a favor de los productores agricolas privados y a estimular la produccién
del campo en funcién de la industrializacién y la demanda urbana (Hewitt de
Alcdntara, 1978; Mackinlay, 1996; Martinez Borrego ¢ al., 2003). Desde enton-
ces, la “via campesina”, como la ha llamado Horacio Mackiniay, coexistid, aun-
que de manera subordinada con la “via empresarial”. En ese nuevo contexto,
las obras pablicas que tanto-habian beneficiado a las zonas rurales apoyaron la
reaparicion de viejos establecimientos asi como la aparicién de nuevas empresas
y formas de trabajo en el campo.. :

Las grandes obras de irrigacién financiadas por el presupuesto agricola ya
no fueron entregadas a los campesinos sino que fueron vendidas como propie-
dad privada a politicos, comerciantes y empleados de los organismos federales
(Mackinley, 1996). Después de Cardenas, dice Hewitt de Alcintara (1978) la
politica agricola dejé a los agricultores de subsistencia sin ayuda federal, de-
dicados a producir alimentos, en tierras de temporal u “oasis irrigados” pero
controlados por el Estado y dominados, cada vez mis, por el sector privado. El
financiamiento a los pequenios productores se contrajo y el crédito se orientd a
los grandes agricultores dedicados a los cultivos comerciales. A partir de 1940
hube mucho apoyo para la mecanizacion de las labores en el campo: tractores,
accesorios, arados de hierro, bombas, cosechadoras, silos. Si bien en un primer
momento la tecnificacién de la agricultura, que supuso la apertura de nuevas
dreas de cultivo, incrementé el niimero de trabajadores agricolas, en la década
de 1960 estos habian sido clesplazados pm la maquinaria y disminuyé mucho el
empleo en el campo.

Los eJld'lt’ll‘le empezaron a perder tierras y agua a f'wor de esos nuevos
empresarios y de antiguos latifundistas que pudieron, de nueva cuenta, expan-
dir sus propiedades rurales. Aunque en términos formales podia existir cierto
equilibrio en la proporcién de propiedad social y privada, lo cierto fue que mu-
chas tierras ejidales pasaron, mediante rentas y ventas, al control de los empre-
sarios privados (Hewitt de Alcintara, 1978).
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Las empresas estatales

Al mismo tiempo, hay que recordar que el Estado se eché a cuestas la tarea
de construir obras de infraestructura _termoeléctricas, refinerias— y, en ca-
lidad de propietario o socio mayoritario, de hacer producir empresas agroin-
dustriales donde participaban los campesinos: ingenios cafieros, fibricas de pa-
pel, procesacdoras de tabaco, empacadoras de frutas (Aguirre Beltran, 1982; C.
de Grammont, 1982; Echdanove y Steffen, 2005; Jauregui el al., 1980; De la Pefia
et af., 1977; Salmeron, 1939). Las empresas estatales asumian una serie de costos
y riesgos de la produccién agricola o forestal y mantenfan precios de garantia
para los productos de tal manera que los campesinos estaban “proiegidos de
los vaivenes del mercado” (Echanove y Steffen, 2005: 101). Al mismo tiempo,
a las empresas se les aseguraban zonas de abastecimiento que incluian ejidos
de varios municipios (De la Pefia &/ al., 1977; Powell, 1995). De esa manera, se
mantenian o incrementaban las extensiones de tierra dedicadas a los cultivos o
productos industrializables. El Iistaclo como empresario dejé mucho que desear
y a él le debemos la difusion de pricticas ilegales e ineficiencias que afectaron la
viabilidad de las empresas y permitieron el florecimiento de lideres legendaria-
mente corruptos, muchos de los cuales se convirtieron, ellos si, en empresarios
privados exitosos.

Como quiera que haya sido, lo cierto es que los campesinos se incorporaron
masivamente 2 las diferentes formas de empleo que se ofrecian in situ o en las
cercanias de sus terrufios, ademds de aceptar los empleos colaterales en la in-
dustria, las actividades comerciales y de servicios que potenci6 la llegada de las
grandes compafias. Las empresas estatales en el campo generaron empleo so-
bre todo para los hombres. De esa manera, los campesinos contabian con tierra
y, ademads, con empleos seguros, salarios regulares y acceso a Ia seguridad social:
‘atencién médica, prestaciones de ley, jubilacién. Los ingenios y las plantaciones
de cafa proporcionaban trabajo no s6lo a los gjidatarios del lugary sus descen-
dientes, sino también a los de poblaciones vecinas que convirtieron en rutina 'y
fuente de ingreso la migracion estacional a las labores agricolas e industriales en
las empresas. Durante la temporada de cosecha los ingenios Santa Clara y San
Sebastidn, en Los Reyes, Michoacan, recibfan jornaleros estacionales de Cotija,
Sahuayo y Jiquilpan; flujo que desde la década de 1980 empezd a descender
en la medida en que comenzé a incrémentarse la migracién a Estados Unidos
(Powell, 1995). : '

La venta de las empresas estatales modificé de manera dramadtica la situa-
cién de los campesinos vinculados con ellas. Entre 1988 y 1993, dicen Singel-
mann y Otero (1995), la privatizacién se dejé sentir no tanto en incrementos
de la productividad y los beneficios en las empresas, sino en una significativa
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reduccién de ingresos para los productores de cafia. Echinove y Steffen (2003)
dan cuenta de este cambio en el ejido de San Frarcisco Peribin, en Michowacén
A.[.)arte de los beneficios directos por la venta de [a cana y sus subproductos lo;
ejidatarios contaban con seguro social y derecho a la jubilacién cuando c:)m-
pletaban 500 semanas como productores de cafia. Con la venta del ingenio
los campesinos perdieron una serie de conquistas que habian logrado respecto z;
la cafia, pero también las prestaciones disminuyeron de manera dristica: el in-
greso que percibian les impedia pagar el seguro social y para contar con el de-
recho a la jubilacidn, debfan “demostrar haber procesado cafia durante 25 afios
y tener mds de G5 anos de edad”. Esto, antes de que el propietario del ingenio
amenazara con cerrarlo. -

. A pesar de sus ineficiencias, las empresas estatales proporcionaron trabajo
¢ ingresos monetarios regulares a los campesinos de numerosas microrregiones.
Proporcionaron, ademds, prestaciones que la gente del campo recuerda y afiora
sobre todo, ahora, cuando el mundo rural se ha poblado de ancianos pobr ’
desprotegidos. I

Asi las cosas, el incremento en la necesidad de dinero en efectivo por par-

te de las familias campesinas coincidié con cambios profundos en el empleo
y la produccién agropecuaria que redujeron el empleo de mano de oberlj en
el campo. En el transcurso de la década de 1970, dicen Appendini y De Luca
(2006), los cambios tecnoldgicos asaciados a la Revolucién Verde disminuyerorn
!as tareas agricolas manuales que eran, precisamente, las que realizaban Ias mu-

Jeres.-De esa manera, se redujo la “ayuda” lemenina, es decir, Ia proporcién de

‘t‘mbaj'o‘no pagadc? en las labores agropecuarias. En ese contexto, dicen, la mujer
I?erdlo un espacio laboral y las actividades agropecuarias pasaron a ser domi-

nio exclusivo del hombre”. Todo esto en medio de una crisis de varias de las

actividades tradicionales a las que se habian dedicado las mujeres campesinas:
el jornalerismo de corta distancia, la cria de animales, el empieo en las g‘l‘ancies;
empresas, la.producci('m independiente de pequefia escala y el comercio, Quizd
la tinica opcidén que mantenia su vigencia para generar dinero que podia ser

controlado por las familias era la migracién femenina. .

A_unque no se puede generalizar, hay que tomir en cuenta también que la
necesidad de mayores ingresos coincidié con una disminucién de la carga de
tl'al?ajo doméstica femenina: poco a poco las casas empezaron a disponer d%: una
serie de servicios bisicos {agua, gas); a pesar de las quejas masculinas, las torti-
llas se podian comprar hechas; las pargjas tenian menos hijos y estos se iban a
la escuela la mitad del dia; la ropa se compraba hecha; gracias a la proliferacion
de autobuses podia ser mds répido y barato hacer las compras en alguna ciudad
cercana. Las mujeres jévenes eran menos proclives a tener animales como pollos
o puercos y tampoco gustaban de los animales de ornato que tanto habian entre-
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tenido las tardes de sus madres y abuelas. Coincidié también con el incremento
de 1a educacién femenina en el campo (Estrada, 2007). .

Asi Ias cosas, la crisis de lus actividades dgropecuarias campesinas, la mo-
dernizacion de la agricultura y Ia reestructuracién de la industria est‘.imulamn la
expansién del empleo femenino en el campo por clos-vias en ‘CSPEC‘IH]: una, co-
nacida pero que fue renovada por Ia modernizacion e 111[emac1011a112ac19n dela
produccion horticola: el jornalerismo y el empleo en las empacadoras. La otra,
fue una via novedosa pero que no duré demasiado: la manufactura rural.

Las emprésas horticolas: la expansion del jornalerismo

Las grandes obras hidraulicas que transformaron antiguos _desier'tos en plfmicies
fértiles se concentraron en el norte y noreste de México (Baja Galifornia, Sinaloa,
Sonora y Tamaulipas) y dieron lugar a una serie de proyecios pri\:ados f_le desarro-
llo agricola eficiente y moderno: el jitomate en Sinaloa,‘el algoc.lcm, mais tarde,' los
forrajes y la produccién de leche en La Laguna, Coahuila, el trigo y otros cult'lvos
en Hermosillo y el Valle del Yaqui, en Sonora (Hewitt de Alc:'fmtara, 1978; M'artme’z
Borrego ¢ al., 2003). No es necesario repetir lo que han C!lChD eq\'tfelentes n’westl—
paciones al respecto. S6lo un caso ejemplar. En Sonora, dice Hewitt de A}cz‘mtnm
(1978), los promotores y beneliciarios de esos proyectos fueron empresarios de
diversa indole —antiguos porfiristas, politicos de nuevo cufio, 'comercmntes, l.n.dus—
triales, especuladores urbanos- que entraron a la compra de tierras y a Ta actividad
agricola en la medida en que esta tltima aparecia como una empresa renta!ﬂe,
muy bien apalancada en los apoyos del estado que, ahi si, fluian con CﬁCF‘,lCHl y
generosidad. En esas condiciones, los colonos que habfan logrado obtener tierras
tuvieron, a fin de cuentas, que venderlas. En la década de 1950, los campesinos
de la region habian perdido tierras y los que todavia las tenian, carecfan de ayuda
téenica, estaban desorganizados y endeudados de tal manera que les resultaba
impaosible competir con el sector privado (Hewitt de Alg’mtara, 1978).

La geografia de la exportacién de hortalizas y frutas se ha concentrado,
cada vez mids, en los estados del norte. De acuerdo con Stanford (1996), algunos.
estados que eran exportadores, como Durango y Querétaro, han dejado de ser-

" lo; otros, como Aguascalientes, Chiapas, Hidalgo, México, Morelos, Pueb.la, San
Luis Potosi y Zacatecas han reducido su participacién. Esto se ha .dE.ldO incluso
en estados, como Guanajuato, Jalisco y Michoacdn, entidades tradicionalmente
exportadoras. Ademds, se han suscitado profundos cambios en las empresas de-
dicadas a la agricultura de exportacién (Lara Flores, 1998; Sandov.al Godoy &
al., 1996). Se han mencionado tres grandes transformaciones: cambios en el pfx—
trén de cultivos, inversién de grandes capitales internacionales y concentracion

de la produccién en grandes empresas (C. de Grammont, 1999; Sandoval Godoy:
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el al., 1996). Las empresas se han orientado, cada vez mds, hacia la horticultura,
que es el rubro que ofrece mayor rentabilidad y competitividad y las inversiones
extranjeras han aportado elementos tecnoldgicos y organizativos: invernaderos,
sistemas de riego, preparacién de suelos, plasticultura, corte y empaque me-
canizado, seleccién y empaque, transporte y comercializacidn. Son los nuevos
complejos agroindustriales de exportacion (Sandoval Godoy et al., 1996).

La transformacion de productos agricolas sobre todo en el norte del pafs
demands, desde el principio, muchos trabajadores y-un tipo peculiar de obre-
ras: las empacadoras. La posibilidad de exportar hortalizas 2 Estados Unidos,
donde operaban normas de calidad muy estrictas, obligé a los horticultores si-
naloenses a mejorar la calidad y [a presentacién de sus productos. De esa ma-
nera, las tareas de seleccionar, empacar, almacenar y refrigerar las hortalizas se
volvieron cruciales y el trabajo femenino indispensable (C. de Grammont, 1990;
Lara Flores, 1995). La ampliacién del mercado de trabajo para las mujeres en
la horticultura se asocid, siempre, a la nocién de que se trataba de un trabajo no
calificado. La asociacién tuvo tal éxito que las mismas trabajadoras lo conside-
ran de esa manera. Pero, no lo es. Lara Flores (1995) ha demaostrade que se trata
de un oficio que requiere de una serie de saberes, habilidades y éticas del trabajo
que han sido ensefiados y transmitidos por las mismas trabajadoras. Delinirlo
como no calificado ha sido una manera de mantener la desigualdad respecto
al trabajo masculino y, de ese modo, abaratar esa forma de trabajo femenino,
una de las que emplea més trabajadoras. En la década de 1970 las compafias
manejaban un cuadro bisico de 24 productos. A principios de la década de 1990
la gama se habfa ampliado a 90 variedades, lo que ha significado el empleo de mu-
chas mds obreras y la adaptacién de las wrabajacoras a las nuevas condiciones de
trabajo en la horticultura. £l empleo en las empresas horticolas ha sido una de las
alternativas laborales femeninas que mds se ha expandido en los dltimos afios
¥, de acuerdo con lo senalado por Lara Flores, ha generado una mano de obra
local, que no necesariamente permanente,

La investigacién de Lara Flores en las empresas horticolas de Sinaloa hizo
otro importante hallazgo. A principios de la década de 1990 las obreras de esa
industria ya no eran migrantes. Todo lo contrario. Se trataba de a lo menos cua-
tro generaciones de trabajadoras que vivian de manera permanente en Sinaloa
y eran asalariadas de tiempo completo. Muchas de ellas eran las principales
proveedoras de sus hogares, vivian sin pareja estable y abundaban las madres
solteras, hijas de obreras horticolas. Se trataba, dice Lara Flores, de una nueva
identidad comeo trabajadoras.

Eso sucedid en las tierras irrigacas del norte. Pero también hubo procesos de
modernizacién agricola, quizd no tan extensos, en otras regiones, en especial en
el centro-occidente, sobre todo en microrregiones de planicies bajas, irrigadas y
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bien comunicadas con los grandes centros urbanos. Fue el caso de Zamora, en el
Bajfo michoacano. Alli, como han sefialado Verduzco y Calleja {1982), el reparto
agrario dejé a los gjidatarios en posesién de tierras irrigadas de primera calidad
pero, al mismo tiempo, sin instrumentos ni capital para financiar los ciclos agri-
colas de la produccién comercial mds importante de esos afios: la papa.

Muy pronto se desaté Ia venta y renta de parcelas ejidales en beneficio de
una nueva élite, formada por prestamistas, comercianies, acaparadores, locales
y fordneos, que se enriquecieron como proveedores de insumos para el campo:
maquinaria y equipo agricolas, venta de semillas e insumos para la produccién
agricola: fertilizantes, insecticidas, fungicidas, herbicidas. Algo similar sucedid
en Irapuato, otro espacio microrregional de excelentes tierras enclavadas en el
corazon del Bajio guanajuatense (Arias, 1994). En todos los casos, los comer-
ciantes se insertaron en el nicho donde eran mds débiles los ejidatarios: el crédi-
to y los insumos para la produccion. Esa nueva élite comenzé a aceptar parcelas
como forma de pago y a comprar mds y més tierras que sacaban al mercado,

" entonces ilegal, los ejidatarios que no podian seguir el ritmo de inversién que

requerian los cultivos. Las parcelas de los ejidatarios, fueron pasando, poco a

poco, a manos de nuevos agricultores (Verduzco y Calleja, 1982).

A partir de 1945 los nuevos empresarios zamoranos, ya cn posesion de bue-
nas tierras, comenzaron a diversificar los cultivos {ademas de la papa, sembra-
ron jitomate, hortalizas, cereales, cebolla) para descubrir, en la década de 1960,
la especializacién mds prospera: la fresa. El control de las inundaciones hizo
posible ampliar las zonas de cultivo lo que incrementd la demanda de trabaja-
dores temporales para las tareas de la fresa y los demds cultivos. Fue también el
momento en que empezaron a llegar grandes empresas procesadoras de pro-
ductos del campa. A [inales de la década de 1950 se instalaron en el Bajio gua-
najuatense, en las cercanias de Irapuato y Celaya, las compaiiias enlatadoras de
verduras de capitales estacdounidenses: Campbell's, Del Monte, Gerber, Heinz

 tantas mas. Todas ellas estimularon la modernizacién y especializacién de la -

agricultura en productos alimenticios de alta rentabilidad; proceso que deman-

dé mano de obra, masculina pero también femenina, en las labores agricolas asi -

como en procesadoras, congeladoras, enlatadoras, deshidratadoras (Steffen y
Echinove, 2003; Arias, 1994). )

Las mujeres de la microrregion de Zamora entraron a participar cada vez
mis en el jornalerismo agricola y en las empacadoras. Segin Bar6n (1995) la
Revolucién Verde, aplicada al cultivo del jitomate, habria intensificado el uso de
mano de obra asalariada femenina para Ias labores del corte. Entre 1960 y 1975,
las mujeres fueron contratadas sélo para las labores temporales de siembra y re-
coleccién de la fresa y el jitomate. A partir de 1980 las mujeres se incorporaron a
las actividades horticolas, pero éstas resultaron menos dindmicas de lo esperado
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de manera que a finales de la década ellas trabajaban directamente en los cam-
jpos, en tareas anteriormente masculinas (Barén, 1995).

La segmentacién del mercado de trabajo dejé a las mujeres con las tareas
donde se pagaba a destajo y a los hombres por jornal. Las mujeres fieron co-
pando también los puestos de trabajo en tas empacadoras de fresas, aunque en
las labores peor retribuidas, como el despate de la fresa (Bardn, 199‘5). i

En general, el jornalerismo y el empleo en las empacadoras se ha convertida
en una de las principales, si no es que la principal actividad econémica para las
mujeres de comunidades rurales mds o menos cercanas a algiin epicentro horti-
col.a. A pesar de la tendencia a la gran empresa, en los estados de Guanajuato
jallscfo y Michoacan, han persistido y aparecido explotaciones horticolas mocler:
nas, lflcluso de pequefia escala, que requieren de jornaleros y empacadores. A
pr‘mmpios de la década de 1990, habia mas de 200 mujeres de Quiringuitha‘ro
Michoacin, que trabajaban en las empacadoras de fresa de Zamora, Michoaczin,
(Mummert, 2003). A la Congeladora Don José, propiedad de la familia Fox
lo‘caiizada en el rancho San Cristébal, en el municipio de San Francisco déi
Er:;é‘n, aai;ll’aﬁ, cada dfa, en transporte de la empresa, 35 mujeres del ejido

ejamanil, ubicado en los municipios i o, es decir, a ma
de una hora de camino de la conggzlicr)_lsof: (Iil(:?;;ttsoeli:;pl‘l)z(l)tg”i’ % ’decm a tur.

) , 2 ). En cada tur-
no, decian las trabajadoras, llegaban “otros tres camiones de otros ranchos con
Frabajadoras para cortar, mas la gente del mismo rancho San Cristébal”. Las
Jornaleras trabafaban en los dos turnos de la congeladora picando diferentes
verduras por lo cual ganaban entre 900 y 1,200 pesos a la semana. Cuando no
habia mucha verdura, Ias descansaban por “dias o semanas” y luego las volvian
a Ilzltfnar. En otro lugar del Bajio, Tarrio Garcia (2001) encontré una compaf;ia
.de jévenes empresarios de origen chino que, mediante diferentes formas de
contrato con los ejidatarios de San Vicente, lograba cultivar 2,000 hectdreas
de productos horticolas que se exportaban al mercado de productos orientales de
Nueva York. '
] En Guanajuato, las viejas y nuevas empresas horticolas del Bajio, desde San
Francisco del Rincén hasta Celaya, contratan y trasladan jornaleras y obreras
desde lugares cada vez mds alejados de los cultivos y las empacadoras. Todas
las m‘aﬁanas, muy temprano, se las ve pasar en los camiones de redilas que
dtraviesan a toda velocidad las carreteras, caminos y brechas del estado. Para
trasvladarse y trabajar las mujeres se cubren el pelo con gorras y el 1‘ost1:tj con
pahz‘lcates. Por lo regular, usan pantaldn, falda, calcetines gruesos y delantal.

Se \rlst’en ast porque a pesar del calor no les gusta quemarse con el sol, dicen, y

ademds se protegen de los productos riocivos de los cultivos. “Ninjas” las llamz,m

en Gu;.ma}uato porque a alguien se le ocurrié que se parecian a esas figuras de
las caricaturas.



g LA ARTAS
96

Ef ocaso de la horticultura tradiclonal

El auge de la horticultura moderna ha significado el ocaso de la horticultura
tradicional de pequefia escala donde las mujeres tenian un papel central no
sélo como trabajadoras sino como propietarias. Varios pueblos .de. lo que hay
constituye la Zona Metropolitana de Guadalajara se habfal? especializado, cle.sde
tiempos coloniales, en el abasto de hortalizas y flores a la ciudad de Guadalajara
(Rueda Ruvalcaba, 2005). Pero desde 1a década de 1990 la.s huertas han comen-
zado a desaparecer una tras otra. Los productos de la hor“tlc%lltura mode‘r_na han
afectado la produccién de pequeiia escala que se comercializaba a traves de. los
mercados municipales de las ciudades, que también han comenzado a declinar
y transformarse. Eso por una parte. . .
Por otra, la venta incontrolada de tierras para fines urbanos ha dejado a las
_huertas en calidad de islotes, rodeados y asediados por casas y LeITenos en cons-
truccion. Para los nuievos vecinos las huertas son baldios, lugares de trinsito, don-
de las plantas pueden ser destruidas o robadas, donde se puede tirar bas‘ura'. El
abuso del agua para usos urbanos ha hecho que comience a escasear ese liquido,
antes tan abundante y clave para la produccion horticola. Asf las cosas no re?u]ta
extrafio que en San Gaspar, Jalisco, por ejemplo, las horticulmras‘ sean mujeres
de mis de 70 afos que no tendréan relevo. Sus hijas no han ':1I‘Jl'el'ldld0 el oficio ni
quieren ser horticultoras, aungue podrian tener acceso a la tierra. ;

La agonfa de una tradicion

Dofia Margarila, wna vida de 73 afios, trabajaba en 2007 su huerta de propiedad
privada donde cultivaba hovtalizas y floes que regaba con las aguas de 1n generoso ma-
nantial que existia en su terreno. Le ayudaba si hijo mayor con 1‘etmsa‘ mental; pero ella
era la-que seleccionaba las semillas, la que decidia el momento y la cantidad de surcos que
habia que sembrar de cada froducto. Ella conocin las hortalizas y flores que debia cose-

char cada semana para enviar al mercado Felipe Angeles de Guadalajara. También tenia

clientes que Hegaban a la huerta a comprarle flores para vender en diferentes colow?iai
de la Zona Metropolitana de Guadalajura. Ultimamente, con “tantas nuevas c?lorzzas
hasta podria dedicarse sélo al “negocio de las floves”, reflexionaba dmﬁia Margarita. Pero
ya se sentia cansada pare hacer innovaciones y, sobre todo, épara qué? o

) T ;¢ 1 J P 101t idica vl
Dofia Margarila mantenia los gastos de su casa en el puebln, la atepeidn médica y lus

medicamentos de su hijo y ayudaba @ sus tres hijas casadas, siempre en apuros. Ninguna

de sus hijas quiso aprender nada de lo que ella hace, no le ay:.tdqban ¢ incluso se.n,vm'goni
zaban un poco de los conocimientos de su madve vespecto a semitlas y plantas. %Pam qué
sirve eso?, dijo una de ellas. Las tres hijas terminaron la educacion mc-f,mdm‘za ])erza no
quisieron seguir estudiando, aungue dovia Margarita y su difunto marido les ofrecieron

DL LAS ACTIVIDADES AGROPUCUATIAS A LA OIVIRSINCALIGN q7

esa posibilidad. Las tres se casaron con hombres que wo tienen tierras en el pueblo y iraba-
Jaban como peones en construcciones y mercados de Guadalajora. Aungue sebian gque la
huerta “dejaba”, ninguna de ellas consideraba la posibilidad de dedicarse o la horticultu-
ra. Les pavecia i trabajo “wuy sucio” y ity “pesade”. Ademds, ellas saben muy bien que
la huerta puede venderse de inmedialo para terminar de wbanizar esa zona del frueblo,
de modo que es silo cuestion de esperar:

Lo expresado por las hijas de dofia Margarita no es inusual. El trabajo agri-
cola estd muy depreciado entre las y los jovenes, al menos en Guanajuato y
Jalisco. En Guanajuata, por ejemplo, muchas jévenes campesinas dicen que ese
trabajo es para las del “rancho”, es decir, para las mujeres de localidades rurales
muy pobres, por lo regular también muy alejadas, del estado. Habia incluso una
connotacidn étnica: ese trabajo es para “los inditos”, Quizd porque la comuni-
dad de Misién de Chichimecas, donde viven los finicos indigenas originarios del
estado, se ha convertido en el principal proveedor de mano de obra, masculina
y femenina, para las empresas horticolas de la zona de Celaya. Las jévenes de
Apaseo El Alto y Salvatierra, Guanajuato, rechazaban el trabajo en la parcela,
dice Rosa Aurora Espinasa, porque alli “no encuentran estimulo... no hay paga
de ninguna especie, es agotador, no resuelve la problemitica de la familia y no
hay reconocimiento a su participacién” (2007: 256).

En 2007 el salario como jornalera agricola era mis elevado que en las ma-
quilas rurales en Guanajuato y Jalisco. Incluso podfa ser mds elevado que el
trabajo doméstico en las ciudades. Con todo, muchas mujeres preferian migrar
y trabajar en las ciudades.

Los espacios no modernizados

En el resto del pais, donde hubo escasa diversificacian de actividades, la falia de par-
ticipacién de la agricultura de temporal en los programas de modernizacién agrico-
la dejé en 1960 “al 83 por ciento de todas los agricultores de México en un nivel de
subsistencia o inferior” (Hewitt de Alcdntara, 1978: 111). Esa situacion sigue siendo
la predominante en casi todo el sur del pafs, donde la produccidn se basa en peque-
fias extensiones en condiciones agrondémicas desfavorables (Delalande y Paquette,
2007). Las comunidades campesinas han resentido el alto crecimiento de su pobla-
cién y la escasez —dotacién escasa, fragmentacién, herencia— de la propiedad ejidal
{Arizpe, 1980; De Teresa, 1996). La situacién econémica de los grupos domésticas
era una bomba de tiempo. {Qué hicieron los campesinos e indigenas?

Se puede decir que en esa etapa se dilundieron y generalizaron: dos mecanis-
mos, mediante los cuales los campesinos tuvieron acceso a dinero en efectivo sin sa-
lir de Tas comunidades. Por una parte, un mecanismo del que poco se habla aunque
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muchas etnografias aluden a ék: la aparicién y difusién en toda la geografia ejidal
de fenémenos, en ocasiones muy intensos, de venta, renta, traspasos, acuerdos entre
ejidatarios, campesinos sin tierra y otras figuras para trabajar las parcelas gjidales.

Como esto, dice Holfmann, “resquebrajaba el mito del campesino-gjidatario”, las -

autoridades y los analistas, aunque siempre lo han sabido, han preferido borrarlo
de los analisis “para mantener cierta coherencia en el discurso agrarista” (1996: 56).
Fsa era una manera a través de la cual los campesinos podian reducir gastos mone-
tarios en la produccién agricola, conseguir liquidez o ingresos en efectivo.

Fl otro mecanismo, del que también se habla poco es que los campesinos,
cobijados por funcionarios y lideres ejidales corruptos, aprendieron a no inver-
tir ni reembolsar el dinero de los créditos, los subsidios, el seguro agricola, 5ino
a utilizarlos como fuente de liquidez o como dinero para el consumo (Mackinlay
y De la Fuente, 1996; Reyes Morales y Gijén Cruz, 2007). Esta es una pracrica
que, aunque disminuida, sigue existiendo en el campo. Muchos de los proyectos
recientes de diversificacién de la agricultura que han promovido las agencias
gubernamentales federales y estatales siguen siendo a fondo perdido. Un ejem-
plo reciente en ese sentido, que ha sido estudiado por Marisela Rivera (2009),
es el de las granjas acuicolas de Tlajomulco, Jalisco.

La retirada del Estado respecto al campo y los campesinos tradicionales alcan-
26 la produccién y distribucidn de insumos, el acopio y procesamiento de cultivos
agroindustriales, como el café, la cafia de azicar, tabaco, maiz (Appendini y De
Luca, 2006). En varios casos, esas funciones fueron asumidas por oligopolios pri-
vados (Burstein, 2007). La apertura comercial y la modernizacién de la agricultura
en ciertas regiones y para ciertos productos, afectaron el precio y, a fin de cuentas,
{a viabilidad de muchas actividades agricolas comerciales que se llevaban a cabo en
diferentes microrregiones rurales (Delalande y Paquette, 2007).

A pesar de todo, en la geogralia rural han persistido productores y pequenas
empresas agroindustriales de pequena escala: congeladoras de hortalizas y fru-
tas, plantas de procesamiento de productos horticolas y fruticolas, produccion
de flores de pequefia escala (Echdnove y Steffen, 2005; Lara Flores, 1998; Neira,
9005; Stanford, 1996). Se tratg, en muchas casos, de actividades vinculadas con
asociaciones de ¢jidatarios, con estructuras financieras mediadas por el Estado
y mecanismos de mercado débiles, que han resentido la apertura comercial y la
competencia, externa ¢ interna, de los fltimos aios. En Bahia de Banderas, Na-
yarit, los productores de mango sostuvieron durante 12 afios una empacadora
que exportaba esa fruta a Estados Unidos, pero, finalmente, la situacién cambid
cuando Nayarit y México empezaron a competir con otras regiones y paises por
el mercaco de exportacién. De cualquier modo, en la regién han seguido ope-
rando otras empacadoras que se encargan de procesar la fruta de los ejidatarios
de ese valle (Echidnove y Steffen, 2005). :
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f"& pesar de sus limitaciones y problemas, ese tipo de empresas ayuda a co-
mercializar fa produccién comercial de los pequefios productores y ejidatarios y.
representa una [uente de empleo local para hombres y mujeres, como jornaleros
y obreros en las empacadoras. De todos modos, Echdnove y Steffen (2005), encon-
traron que a los jovenes de Bahia de Banderas no les interesaban esas actividades:
eran diffciles y mal pagadas, decian. Ellos preferian buscar trabajo en los servicios
turfsticos muy cerca de alli, en Puerto Vallarta o migrar a Estados Unidos.

En los iltimes anos, las empresas agroexportadoras han difundido una forma
especial de uso del suelo: la renta de tierras, por lo regular, ejidos completos, para
dedicarlas a un solo cultivo de manera intensiva. Eso ha sucedido en distintas re-
giones del pais: Valle de Sayula y Autldn en Jalisco; Valle de Arista, en sLp; Tierra
Caliente, Guerrero; valle de San Quintin, Baja California; valles de Apatzingdn
y Zamora en Michoacin; en Hermosillo, Sonora (Gonzilez Chivez y Macias Ma-
cias, 2007). Macias las ha llamado zonas de coyuntura agricola porgue “en ellas
los cultivos se desarrollan por un tiempo y cuando las empresas advierten que
los problemas de degradacién ambiental se vuelven criticos y demandan mayor
inversién o conducen a una disminucidn de la productividad reducen sensible-
mente su produccidn en el drea o la abandonan para iniciar un nuevo ciclo en
otra region “virgen”, donde ann no se han sembrado hortalizas en gran mag-
nitud e intensidad”. En la Sierra del Tigre, por ejemplo, varios ejidos rentaron
las parcelas a una compania abastecedora de papa para una fabrica de botanas;
parcelas que, en pocos afios, se deterioraron. El resultado no se hizo esperar. La
renta y el deterioro de la tierra intensificaron, ain mds, la emigracién, ya de por
si critica, de la gente de esa regién a Estados Unidos.

El balance de los tltimos afios arroja muchos saldos negativos para el sector
agropecuario tradicional: se ha profundizado la vulnerabilidad alimenticia de
l\iléxico, se han incrementado los precios de los productos bdsicos, se ha dete-

riorado el consumo de la poblacién rural, se han resquebrajado los sistemas de
produccién campesina y se ha reducido y precarizado el empleo en el campo.
Asf las cosas, no resulta extrafio que la gente del campao haya buscado opciones
fuera de la agricultura,

La diversificacion no agricola

ta manufactura rural

Quiza por todas esas circunstancias que se sumaron hasta dibujar un panorama
desolador para la agricultura de pequeiia escala y para otras actividades locales,
comenzd a darse un proceso de diversificacién y especializacién de las econo-
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mias rurales que buscé eludir los quehaceres agropecuarios. A partir de la dé-
cada de 1980 comenzaron a aparecer en los espacios rurales una gran cantidad
y variedad de actividades de transformacién que grosso modo compartian cuatro
caracteristicas: se trataba de ramas industriales dedicadas a la fabricacién de
bienes de consumo basicos, que se elaboraban en establecimientos de pequeiia
y medianas escalas, donde las condiciones de trabajo y salarios se definian al
margen del sistema formal que regia las relaciones obrero-patronales y donde
solia recurrirse al trabajo femenino en talleres y en el trabajo a domicilio. La
industrializacién rural de pequefia escala preferfa reclutar wrabajadoras que,

en una primera etapa al menos, eran jovenes y solteras (Arias, 1988; Wilson,

1990).

Esa busqueda local coincidié con cambios dristicos en las dindmicas espa-
ciales y laborales de las actividades agropecuarias y manufactureras tradicional-
mente ubicadas en las grandes ciudades, En el contexto de una incipiente rees-
fructuracion productiva la produccion de bienes de consumo bésicos comenzd
a hacer crisis en las grandes urbes; crisis que fue aprovechada por ciudades
pequeiias y espacios rurales para echar a andar actividades manufactureras que
conformaron una nueva geogralia industrial de México basacla, en buena parte,
en el empleo femenino. Porque una cosa era clara: los empresarios manufactu-
reros rurales preferian mujeres en el trabajo a domicilio, en Ia maquila, en los
talleres y Fibricas de todo tipo (Arias y Wilson, 1997).

La aparicién o el desplazamiento de la manufactura hacia espacios rurales
formé parte de una tendencia mundial de reestructuracién productiva en la in-
dustria que se expandié como la humedad en paises y regiones que compartian
tres caracteristicas: crecimientos demogréficos elevados, proporcién signilicativa
dle la poblacién residiendo en espacios rurales y elevados niveles de pobreza.
En un principio la industrializacién rural se desarrollé en pafses asidticos como
Bangladesh, China, India, Indonesia, Malasia, Taiwédn; en Ameérica Latina en
México, Paraguay, Perti, Puerto Rico, Repiiblica Dominicana y en Furopa en Gre-
cia, Portugal, Turquia, en menor medida, en Espana e Italia (Arias, 2001). En

1os Gltimos afios, se han sumado paises como Camboya, Magadascar, Sri Lanka,

Tailandia y Vietnam y s¢ han restado algunos, como México. La competencia de
China y otros paises asidticos ha resultado devastadora.

Fn el proceso de reestructuracién productiva y reorganizacién espacial de
la produccién que antecedid a la apertura comercial, el mundo rural aceptd
actividades y formas de empleo que anunciaron lo que iba a suceder en toda
la industria: fragmentacién de los procesos productivos, flexibilizacion y pre-
carizacion del empleo: eventualidad y fluctuacion en el trabajo, pago a destajo,
escasez o ausencia de prestaciones, carencia de responsabilidades con los traba-
jadores cuando disminuyen o desaparecen los contratos. A pesar de eso y ante
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la crisis de los ingresos masculinos en México y la irregularidac en Ia llegada
de las remesas desde Estados Unidos, el trabajo femenino en fibricas, talleres y
trabajo a domicilio se convirtié en una fuente de ingresos indispensables para
las familias campesinas.

‘ iQué hizo posible el surgimiento y la proliferacién, bastante exitosa, de
[enémenos de diversificacion-especializacién en el mundo rural? En general
puede decirse que la nueva rusticidad, es decir, la bflsque&a de opciones n(;
agropecuarias en el campo, fue el resultado de tres procesos muy interrela-
cionados que lograron surgir y prosperar en las postrimerias del proceso de
sustitucion de importaciones. En primer lugar, de la manera en que los actores
locales de muchas comunidades entendieron las transformaciones asociadas a
la globalizacién, dindmica en la que sus sociedades se encontraban irremedia-
blemente inmersas. El chjetivo fue diversificar y, al mismo tiempo, especializar
sus actividades econdmicas, pero eludiendo los quehaceres agropecuarios. En
segundo lugar, de la habilidad de los actores locales para reelaborar y reade-
cuar las trayectorias productivas locales e insertarlas en las tendencias moder-
nas de la economia y el trabajo. Finalmente, de la manera en que los actores
locales redefinieron su espacialidad y redisefaron sus articulaciones espaciales.
De esa manera, puede decirse que la nueva rusticidad fue el resultado de pro-
cesos locales intensos vy complejos de bisqueda de alternativas econdémicas y
de sistemnas de trabajo que permitieron, durante algiin tiempo, mitigar la pér-
dida de actividades y empleos agropecuarios en sus localidades (Arias, 1992).
f-\jur?que en varios casos existfa alguna tradicién manufacturera o pecuaria que
sirvié de base y antecedente, a especializacién fue el resultado de la blisqueda
de Op?iones econémicas frente a la pérdida de viabilidad y rentabilidad de los
negocios agropecuarios tradicionales.

La actividad manufacturera que mds se. difundié por la geogralia rural
mexicana fue la produccién especializada de alguna prenda de vestir o articulo
para el hogar. En México se difundié mucho la confeccién de pantalones de
n.lezclilla, prendas de tejido de punto o de confeccién sobre todo femenina,
ajuares de bebé, vestidos de novia y de fiesta, trajes, blancos y enseres domésticos.
En segundo lugar, la fabricacion de calzado de hombre, mujery de nifo, tenis. En
menor escala, hubo localidades que se especializaron en la fabricacién de muebles
de madera o de metal, esferas navidenas cle vidrio soplado, balones de futbol, glo-
bos, guantes industriales. También se incrementd la especializacién de muchas
comunidades en la produccién de botanas y Eicteos, en especial, quesos. Final-
mente, hay que incluir algunas actividades artesanales, en especial, la alfareria
y la produccién de diferentes articulos y prendas de vestir, que han modificado
sus sistemas tradicionales de disefio, produccion y comercializacién y se han
convertido en pequeiias empresas modernas.
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La bibliografia ha documentado la existencia de una amplia y consisten-
te especializacién manufacturera en localidades rurales de a lo menos 12 en-
tidades del pais. En Aguascalientes, Guanajuato, Jalisco, México, Michoacin,
Morelos, Oaxaca, Puebla, San Luis Potosi, Tlaxcala, Yucatdn y Zacatecas se han
identificado localidades rurales y ciudades pequefias y medias tradicionalmente
asociadas a actividades agropecuarias que en la década de 1980 se convirtieron
en espacios eminentemente manufactureros (Abrahamer Rothstein, 2003; Ap-
pendini, 2007; Aranda, 1990; Arias y Wilson, 1997; Arias, 1988; Barrios Her-
nandez et al., 2008; Bazdn, 2007; Carrillo Flores y Ruiz Cuéllar, 1990; Fstrada,
2002; Guerrero, 199%; Marroni, 2001; Montoya, 1981; Peia y Gamboa, 1989;
Robichaux, 2007a; Saravi, 2003; Sierra, 2003; Trevifio, 1988; Vangstrup, 1995y
1999; Wilson, 1990). En 1990 en Irapuato, microrregion de una vieja pero siem-
pre renovada tradicién de produccién de pantalén de hombre, habia registrados
mis de 100 establecimientos de prendas de vestir, un niimero similar de talleres
no registrados, que daban empleo a alrededor de 2,000 mujeres, sin contar 2 las
trabajacloras a domicilio (Arias, 1995).

Algunas de las ciudades manufactureras mds exitosas fueron Sun Francisco
del Rincén, Guanajuato y San Mateo Atenco en la produccién de zapatosy tenis;
en prendas de vestir Aguascalientes, en Aguascalientes; Irapuato, Moroledn y
Uriangato en Guanajuato; Zapotlanejo y Villa Hidalgo, en Jalisco; en muebles
Ocotldn, Jalisco; San José de Gracia en la confeccién de yogures y quesos. Cada
una de esas localidades organizé un entorno microrregional que le daba acceso
a mano de obra rural y al cual solia desplazar talleres y trabajo a domicilio.

En varios casos, la actividad especializada se convirtié en la principal acti-
vidad econdmica de la comunidad, lo que supuso el desarrollo de una serie de
actividades conexas y articuladas que potenciaron atin mds la especializacién
productiva y el empleo. Fue el caso del calzado en San Francisco del Rincén,
donde, ademis de las fibricas y talleres de zapatos y tenis se desarrollaron una
gran variedad de establecimientos industriales y de servicio: fabricas de pintura,
accesorios, publicidad, equipo (Arias, 1992). ’

La especializacién tuvo tres caracteristicas que la hicieron viable, atractiva, re-
producible: se trataba de actividades donde mucha gente podia insertarse 2 diferen-
tés niveles, en distintos momentos; los empresarios eran gente de la localidad que
habfan emergido de trayectorias reconocidas que podian repetirse y las principales
vias de aprendizaje del oficio y del negocio eran la imitacién y la prictica.

Los iniciadores de los procesos de especializacion fueron [amilias y grupos
locales, anteriormente dedicados a una amplia variedad de actividades: agro-
pecuarias, comerciales, manufactureras de pequefia escala que poco a poco in-
vyentaron o recrearon actividades que probaron ser rentables y se expandieron
como la humedad por las casas y comunidades rurales. Hacia ellas fluyeron
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recursos y habilidades de los migrantes en Estados Unidos y en las grandes
ciudades (Arias, 1992; Durand, 1994). La especializacién exitosa fue el resulta-
do de la accién de personas y familias que sobre la marcha se convirtieron en
empresarios y propietarios de establecimientos de diferente talla y envergadu-
ra. Ellos controlaban y organizaban la actividad productiva: recibian pedidos
o fabricaban por su cuenta, posefan los locales y la maquinaria necesaria, or-
ganizaban la produccién o fabricacién en sus establecimientos o se apoyaban,
de manera estable o eventual, en la produccidn de otros talleres y el trabajo a
domicilio; contaban con establecimientos comerciales en sus localidades y en
otras poblaciones especializadas en giros afines; disponian de equipos y redes
de distribucién o sistemas informales y formales de mercadeo de larga distancia.
Tllos organizaron sistemas de transporte para articularse, de manera rdpida y
eficiente, con las grandes vias de comunicacién que vinculaban sus comunidaces.
con los principales centros del consumo: las grandes ciudades, el norte del pais,
la frontera con Estacdos Unidos.

La manufactura generd espacios y modalidades laborales acordes con los
ritmos, las tendencias, continuidades y rupturas de cada especialidad. A partir
de esas especificidades los empresarios crearon y recrearon redes rurales para
asegurarse el abasto continuo de mano de obra y productos; asi como para en-
viar trabajo en forma de subcontratacién, maquila o trabajo a domicilio (Arias,
1992).

En muchos casos, la industrializacién rura! desaté por primera vez, la po-
sibilidad del empleo femenino asalariado y el establecimiento de relaciones de
trabajo fuera del ambito del hogar, pero al interior del mundo rural. Hasta ese
momento, el contzcto de muchas mujeres campesinas con el trabajo asalariado
y el empleo manufacturero solia darse cuando migraban a las ciudades. En poco
tiempo, la especializacién manufacturera conformd una mano de obra, sistemas
y relaciones de trabajo que fueron asumidos e integrados por los trabajadores
del espacio rural. Las mujeres, que fueron sin duda las principales reclutadas
por la manufactura aprendieron a adecuar sus obligaciones y rutinas domésticas
para estar disponibles en las temporadas de intenso trabajo de talleres, fibricas
y trabajo a domicilio. _

Los empleos ofrecidos por la manufactura rural resolvieron una necesidad
crucial de las mujeres del campo: obtener ingresos regulares y en efectivo sin tener
que migrar ni desplazarse largas distancias, es decir, permanecer en sus espacios
habituales. Esa necesidad se acentué en la medida en que se intensificé y prolon-
g6 la migracién masculina, que dejé cada vez mds a las mujeres a cargo de bienes
y personas. La estrategia femenina fue obtener ingresos en efectivo a los menores
costos econdmico y social posibles. Asi, se delineé una cultura laboral, basada en
el trabajo femenino eventual y de bajo costo, que articulé espacios y pricticas que
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garantizaron la viabilidad de las actividades manufactureras y, al mismo tiempo, la
reproduccién econdmica de las familias en las localidades rurales.

Al principio, las sociedades rurales recibieron, no sin temores, la llegada de
esas nuevas formas de empleo que se ofertaban sobre todo a las mujeres. Pero
la situacién econdmica era critica y la segmentacion del mercado de trabajo por
estado civil resulté muy atinada: el empleo en las fibricas y taleres, es decir,
el que exigfa la salida de los hogares, se desting a las solteras; en cambio, para
las casadas, queds el trabajo a domicilio. El trabajo a domicilic encontré mil
maneras de reinventarse y perpetuarse: costura de partes de prendas de vestir,
tejido y adorno de sombrero, costura manual de zapatos, empacado de prendas
y alimentos, etc. Las redes laborales se creaban y organizaban con base en rela-
ciones de paisanaje y familiares pero el trabajo se distribufa de manera indivi-
_dual entre las mujeres. Cada una se llevaba “las tareas” a su casa donde, sola o
con sus hijos, elaboraba lo que habfa recibido, lo que se lhabia comprometido a
hacer en un tiempo establecido. Podian estar sentadas en la misma puerta, pero
cada quien haciendo lo suyo. En su cédigo, se trataba de un trabajo indepen-
diente, organizado y pautado por sus rutinas domésticas; de ninguna manera
lo asumian como un empleo, menos adn como un trabajo asalariado que las
vinculara o ligara con otras mujeres que hacian lo mismo; con las empresas que
les enviaban el trabajo. ‘

-Las trabajacloras sabfan muy bien que ganaban poco y que carecian de pres-
taciones legales, pero aceptaban las condiciones de trabajo por varias razones: no
tenfan que salir de sus hogares, lo que significaba que no tenian gastos de trans-
porte ni alimentacién; podian trabajar acompafacdas de parientas y vecinas lo que
facilitaba ¢l cuidado de los hijos de todas. Pero lo que mds pesaba en su decisién
era que podian combinar el trabajo con el cuidado de los hijos y la atencion de las
tareas domésticas, responsabilidades que no podian negociar ni compartir con los
maridos. Finalmente, el ingreso, precario pero constante, les ayudaba a sobrevivir

frente a la incertidumbre y Ia irregularidad de las remesas que les enviaban espo-
sos e hijos desde Estados Unidos o alguna ciudad del pafs. : 1

A pesar de sus limitaciones, la manufactura rural resulté un campo de entre-
namiento, fue un espacio donde muchas mujeres descubrieron sus habilidades
como empresarias. En muchos casos, quizd la mayorfa de los casos, se traté de
actividades nuevas.

De comerciante a fabricante

Fn 1980, Zulema; wna joven oviginaria de une conunidad del municipio de Doloves
Hidalgo comenzd a vender vopa. en una pequeia tenda en la ciudad de Dolores. Tenta
19 ailos, eslaba soltera, tenia tempo, queria dedicarse a “algtin negocio™ y una hermana
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mayor, Elena, que vivia en Estados Unidos, le “ayudi mucho™, es deci; le presté dinero
para la venla del local, para la compra de ropa v le div consejos comerciales importantes.
Zulema resultd una excelente comerciante: en poco tiemjro generd wna amplia clientela a
la que abastecia de frrendas de vestiv y aceesorios que compraba en Zapollanejo, Jalisco,
Moroledn, Guanajualo, hasta a Aguascalientes llegi o ir algunas veces. Pero la mejor
ropa, dice, hasta de fiesta, eve lu de Zapotlanejo. Para sus clientas, Zulema legd a ser su
“asesora de estilo”. Muchas sefiovas adineradas de Dolores no sabiun qué ropa usar en los
eventos sociales y a Zulema le encantaba ayudarlys a vesolver esa incertidumbre. En fioco
tiempo, pudo comprar el local.

En 1982 decidio incuisionar en el negocio de la costira. Su padre, don Guillermo,
la animé y ayude. Ll también andaba en busca de opeiones de inversion porque el “ca.mpb
ya no daba”, todo lo “imporiade” estaba mds bavato y habia que buscar de dénde salieran
mris.ingmsas para la familia. El habia sido productor de frijol, maiz y chile, pero esos
cnltivos cada vex dejaban menos. Con el financiamiento del /}ad'r‘e y de Elena, s herma-
na, Zulema llevd cursos de capacitacion. en Moroledn, conocid fibricas y talleres, compnd
maguinaria que mstald en una antigna bedega del rancho de don Guillermo. Durante los
siguienles cinco o seis afios magquild pants, playera tipo polo y camisa para talleres de Mo-
roledn y Celaya. Pava wna industria de Guadalajara, de las pocas warcas que quedaban
en esa ciidad, fabricd playera y blusa de mujer que tenia que ir a entregar cada semana.
Con todo, en esos antos, le fue muy bien. Liegd a tener 40 trabajadores: 39 mujeres y un
hombre, Los howmbres rechazaban ese empleo: la costura eva actividad de 'HH!.ff,;T'L’S 3 ellos
preferian irse a trabajar como todos los de esa comunidad: o las labores de jr;ﬂlinerfa. en
San Antonio, Texas. .

A partir de 1998 las cosas comenzaron a complicarse con la apertura comercial que
afectd a fibricas, lalleres y establecimientos comerciales. Disminuyeron los pedidos, le paga-
ban mal y con vetraso: le daban cheques posfechados a 100 15 dias ¢ incluso asi le hablaban
para que no los cobrara. De esa manera, Zulema tuvo que aswmiy;, nuchas veces, el pago de
las yayas semanales y el waterial. Se descapitalizd. Fn una ocasion en gue ella se retrasé con
une entrega, la emprese de Guadalajara la sanciond y le quitd varios centavos por prenda.

En ese momento, Zulema decidio abandonar lo maguila. Desde entonces, ha explo-
rado la confeccion de diferentes tipos de prendas creadas por ella y un disefiador de Mo-
rolecn, que vende en la tienda de Doloves, que siempire conservd. La mds rentable vesulic
ser la vopa deportiva y la playera institucional, es decis; In que Heva bovdado el logo de
las emprresas. Pero la situacion era muy complicada: la competentia de productos con el
fibre comercio y el contrabando hacian casi imposible seguir trabajando por su cuenta.
Sin quererlo, tuve que empezar a surtir la tHenda con mercancia de otros fabricanies. En
2004 silo tenda siele trabajadores; cuatro wjeres § tres howbres. Dos trabajadoras eran
solteras, una era abandonada (su marido, migrante en Estados Unidos, “la dejs”) y wna
era vinda. Los muchachos eran de Mision de Chichimecas. Zulema les pagaba a destajo y
podian ganar alrededor de 700 pesos a la semana.
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Ejernplos como el de Zulema hay muchos. Hay menos, pero los hay, de re-
invencign de actividades artesanales tradicionales.

La reinvencion de una tradicion alfarera

Matilde nacié en un pueblo de San Luis Potosi, pero a los 19 afios se casd con favien
Ella habia estudiado bachillerato técnico en contabilidad y su esposo sdlo la primaria, pero él
era de wna familia de alfireros “de toda la vida en Dolores Hidalgo. Cuando se casaron, st
marido y su suegro tenfan un taller donde eleboraban piezas wiilitarias de barro tradicional,
con mucha. greta, es decir; barniz con plomo, como se habia hecho siemfne, para que las pie-
zas brillaran. Pere en 1990, “con lo del comercio internacional”, dice, las cosas combiaron:
los mayoristas ye no querian piezas engreladas por su contenido de plomo que resufta nocivo
para la salud. Fsa fue una situacion muy complicada para la loza wiilitaria como la de Do-
loves. Ante esa situacion y para ver qué podian haces; empezaron a salir a exposiciones, en.
especial, a la frontera norte: Ensenada, Mexicall, Rosarito, Tijuana. En esos viajes Matilde
se dio cuenta de dos cosas: que Jovier eva malo para las ventas: aceplaba cheques que luego
vesultabe que no tenian fondos, daba rebajas tmportanies, en fin, no sabia negociar con los
cligntes. Pero descubrio que elle st podia hacerla. . o

En una ocasion, Javiey, que eva muy hdbil pava el dibujo y la pintura, diseiid unos
pjaros de tres lamaiios y dos colores para colgar en las paredes. Evan sdlo para decoraciin,
pera fueron un éxito. En 1986 ganaron el primer premio en vendas y oviginalidad en una
exposicion. Ese disefio fuue copiado por muchos alfareros en todo México. Un conocitlo les dijo
que incursionaran en el otro lado, que esas piezas tan bonitas se podian vender muy bien en
Estados Unidos. Y asi fite como empezaron a fiensar en lener uil local y vender direclamente
alld, en délares.

Para hacerle tenian que fabricar producios sin grela. En la frontera, dice, tienen wnos
detectores que miden la proporcion de grela y si sale vojo destrieyen las piezas, mi siquiera se
las regresan. Hicigron el cambio hacia lo cevdmica de “Talavera” con productos puramente
decorativos. Ese fie wna gran transformacion en la cerdmica de Dolores Hidalgo. Aunque
casi todos los talleres iniciaron esa transicion, el de Matilde y Javier, en sociedad con Alberto,
wn hermano de Javier, fue particularmente exitoso. Malilde, como buena conladora, hizo
cileulos muy precisos de costos y beneficios que les permitieron obtener buenas ganancias
desde el principio.

En una ocasicn, Alberto, su cufiado, se accidentd en la carretern cuando Hevaba loza
a wna exposicion a I frontera y tuvo que dejar de viajar. Fue el momento y la. ocasion pava
inteniar el siguiente paso. Su cusiado era mejor vendedor ¥ Javier era, sin duda, mejor fro-
ductor. De esa manera decidieron que Alberlo se encargara de las ventas y se fuera a vivir
a Estadoes Unidos y ellos de la produccion en el taller en Dolores. Para ello, rentaron una
bodega wuy cerca de In frontera con Tijuana, en San Isidro, California, adwrinistrac por
Alberto. Ellos se encargabun de surtirlo, cada mes, de un trailer de loza. Todo fue wwy bien
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hasta 2003. A partir de ese momento comenzaron ¢ resentiv la competencia, en precio, cali-
dad y cantidad, de las wacelas chinas que, lo veconoce Matilde, son de excelente calidad.
Fara abarater fos costos y diversificar los producios de la bodega en San Isidio, pero
también las tres tiendas que tienen en Dolmves, Matilde disefid dos estrategias: una, vender
mutebles y anticulos de wadera de Michoacdn y, dos, comprar macelas r;'a Onaxaca v obras
comunidades alfareras de Guanajualo donde son mdds baratas, terminarlas en el ((IHL:T y en-
viarias a ln tienda en San Isidro. Pero clavo, dice, el “estilo” sigue siendo de Dolores. S?‘u- f1ro-
ponérseln, Matilde ha transitado de la fabricacidn al comercio de “artesanias™. Fsto ha tenido
efectos contradictorios: por una parte, ha disminuido el niimero de trobajadores en el taller
de Doloves, en especial, de hombres; pevo ha mcrementado la ocupacion de nujeres que son.
las “decoradoras™. Por otra parte, Matilde suponia, porque no lo sabia a ciencia cierta, debia
haberse incrementado el empleo alfarero en lns comunidades rurales de Oaxaca y Guanajuato
donde ellas v otvos fabricantes de Dolores compran las macelas en calidad de materia prima.

La crisis de la manufactura rural

Y -asf, estdn casi todos. La manufactura rural de pequefia escala ha dejado de
proliferar, incluso ha comenzado a desaparecer de la geografia rural. Su auge y
crisis abarcd 20 anos: 1980-2000. A partir del afio 2000 la situacién cambid. Des-
de entonces, lremos visto decrecer, en muchos casos hasta desaparecer, varias de
[as actividades especializadas que habian aparecido y proliferado en el espaci(:;
rural. En un principio, las actividades manufactureras resintieron el impacto co-
mercial del atentado del 11 de septiembre de 2001. Las campesinas de los ejidos
cercanos a Ledn, Guanajuato, siguieron con mucha atencién y preocupacion los
sucesos de Nueva York porgue, ademais de la desgracia que todas vieron por la
television, desde ese dia dejaron de llegar las camionetas que cada semana les
llevaban “tareas” de calzado para coser a domicilio, Ellas sabfan que esas finas
pantuflas de piel iban para Nueva York pero, en cambio, no tenian idea de con
quién debian hablar en la vecina dudad de Leén para averiguar si iban a enviar-
les mds trabajo. Ellas pensaban que era un fenémeno transitorio. No fue asi.

La manufactura rural ha resentido los efectos combinados de la apertura
comercial, los acuerdos del TLCAN y el contrabando. Poco & poco, muchas fibri-
cas, talleres, maquiladoras de diversos productos comenzaron a cerrar o reducir
sus operaciones, a eliminar trabajadores, a desarticular las redes de empleo que
habian alcanzade hasta lugares remotos y muy empabrecidos de sus geografias
rurales particulares. En algunos lugares como Moroledn, Guanajuato y Zapotla-
nejq,]aiisco, los fabricantes se han convertido en importadores de prendas de
vestir muy similares a las que hasta hace poco tiempo fabricaban. Esta conver-
sién de industriales a comerciantes ha resentido el empleo rural: los estableci-
mientos comerciales requieren de pocos trabajacdores y los puestos de trabajo
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se han destinado a las jévenes de las pequeias ciudades, con mas escolaridad y
“prestancia” para atencler clientes. No sélo esa. La crisis del empleo en las gran-
des ciudades, como Guadalajara, ha hecho que muchos jévenes ur’bzujms acudan
a trabajar a esas ciudades medias y pequefias (Cota, 2007). La perfhda de em-
pleo debido a la crisis de las actividades manufactureras dt? pequena escala no
ha sido compensacla, en términos de cuitura empresm‘lal ni de e'mpleo, ?or-las
pequefias empresas que han aparecido en la tlltima década, asociadas mas bl.en
a politicas de subsidio a las mujeres en el campo.

La maquila a gran escala

$i uno recorre las zonas rurales de Aguascalientes, Coahutla, Guanaju_at(?, Ja-
lisco, San Luis Potosi, Zacatecas, s encontrard con un tipo de establecimiento
manulacturero muy diferente a las pequenas empresas de las que hemos habla-
do antes. Las grandes compaiifas maquiladoras, cobijadas por el TLCAN y como
parte de sus estrategias de relocalizacién han desplazado la fase de con[ecciqn,
la que requiere mis mano de obra, a espacios rurales, por lo regular, quLle!}(’)S,-
alejados, incomunicados, Se trata de plantas que forman parte de Ct.:ompam-ab
maquiladoras a escala mundial de capitales nortezllmencanos y asidticos que plog-
ducen prendas de vestir para el mercado internacional. En el 2000 en ]z%.C.omzu—
ca Lagunera habia 217 empresas maquiladoras de ropa donde habian 51('10 con-
trataclos mis de 75,000 trabajadores (Sierra, 2008). En Irapuato, dondle 51_en1pre
han existido empresas locales de fabricacién de ropa de hombre, Briseno Rc?a
(2007) constatd la existencia de dos grandes maquiladoras de prendas de \!f-:stn',
una de ellas al menos, ligada a la cadena comercial Wal-Mart de Estaflos Umd(?s.
Alli empezaron a acudir las mujeres de F Tejamanil cuando se cerTs la maquila
de Romita, donde anteriormente trabajaban. En Irapuato también se enc’uentra
el establecimiento que distribuye la maquila de disfraces y ropa de 'Fz‘mtasm para
los parques y tiendas Disney en Estados Unidog Los talleres que trabajan para esa
maguila son inspeccionados desde Estados Unidos con reguiarldad, deben f:f)ntar
con equipo y maguinaria modernos y tener una capacidad de pro.duc‘cmn de
alrededor de 20,000 prendas semanales. Pero la temporada de trabajo sélo dura
ocho meses al ano. -

‘ Las maquiladoras prefieren =y por lo tanio buscan— poblaciones que carez-
can de experiencias laborales y tradiciones organizativas lo que las ha llevado a
insertarse en espacios cada vez més reconditos de la geograﬁ_a rural.' Las pl_antas
maquilacoras se caracterizan por una notable movilidad espzlu:ml. Las instalaciones
son muy sencillas y ficiles de construir y desarmar. Las maqullador_as dep-enclen, en
alto grado, de los cambios globales, lo que repercute de manera uunf:dlata en las
condiciones y relaciones laborales, por lo que requieren de enorme libertad para
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modilicar los sistemas de trabajo y son extremadamente sensibles v renuentes a
cualquier demanda que modifique las precarias relaciones laborales en que operan
y prosperan (Guerrero, 1999). A diferencia de la actividad especializada enddgena,
el impacto de la maquila sobre la comunidad se restringe a los salarios directos que,
como bien han aprendido muchas mujeres del campo, no suelen ser a largo plazo. En
la maquiladora internacional de gran escala, resulta imposible que las trabajacloras
suban de categoria o adquieran habilidades, conocimientos, relaciones que les
permitan, como antes, establecer pequefias empresas independientes.

. En 2004 las maquiladoras ubicadas en el mundo rural guanajuatense em-
pleaban entre 100 y 600 obreros, hombres y mujeres, con salarios muy bajos y
extensas horas de trabajo. Las grandes maquiladoras fueron atraidas por las
autaridades estatales y locales que les ofrecieron infraestructura y costos de ins-
talacidn gratis o de muy bajo costo y, sobre tado, disponibilidad de trabajadores
abundantes y baratos. Pero, aunque no lo crea, me dijo el gerente de una planta
en el municipio de San Felipe, en el norte de Guanajuato, hay escasez de mano
de obra. Una queja generalizada entre los encargados de las maquiladoras es
la alta rotacién de personal. Los jovenes trabajan un mes y ya no regresan co-
mentd, molesto, el gerente mencionado. Cada lunes ingresaban 20 o mds tra-
bajadoras que correspondian a la misma cantidad que habfa abandonado el
trabajo el siébado anterior, Para conseguir trabajaclores, la maquiladora de San
Felipe habia reducido los requisitos al minimo y aceptaba hombres y mujeres,
por igual. En ese momento, la maquiladora tenia que ir a recoger trabajadores
a 90 kilémetros de distancia, es decir, a comunidades rurales de San Luis Potosi
porque las muchachas de San Felipe ya no querian acudir a la planta. Con ironia
dijo que quizd no necesitaban trabajar porque tenfan “mucho dinero” que les
llegaba de Estados Unidos.

Lo que nunca se cuestionaban los encargados y gerentes eran los salarios. En
2004 el salario minimo semanal era de 450-500 pesos, menor al de los jornaleros
agricolas de la regién (700 pesos). Las grandes maquiladoras, aunque emplean
mucha gente, han reducido al minimo posible los salarios. En julio-agosto de
2004 era inferior al que se pagaba en el jornalerismo, las empacadoras y en el
trabajo doméstico en las ciudades. Y, aunque el trabajo como jornalero es mds
pesado y sucio, ellos pueden terminar la jornada laboral mds temprano, algo
imposible en Ia maquiladora, donde hay hora de entrada pero no de salida. Por
si fuera poco, como bien decia el gerente, siempre tenfan la posibilidad de irse
al otro lado. Las jévenes de San Felipe tienen parientes en Estados Unidos que
pueden colocarlas de inmediato en los talleres de costura en Los Angeles donde,
ellas lo saben muy bien, pueden ganar 10 veces mis que en la maquiladora local.

De hecho, varias jévenes estaban ahorrando para organizar su salida a Estados
Unidos.



110 PATIACIA ARIAS

El trabajo en la maquiladora se ha convertido en una opcién laboral de
transito: se emplean en ellas cuando han dejado algin otro trabajo, tienen al-
guna urgencia de dinero, acaban de regresar de algiin ciclo migratorio, planean
nuevas estrategias de salida. De cualquier manera, lo que vesulta evidente es que
las mujeres no pueden dejar de trabajar.

El taller subsidiado

Por otra parte, se advierte la difusién de una modalidad de establecimiento ma-
nulacturero de pequeiia escala que, a falta de mejor nombre, se podria definir
como “taller de sobrevivencia”. Durante la administracién de Vicente Fox (2000~
9006), los gobiernos federal y estatal fueron muy eficaces y generosos para “ba-
jar recursos” a las comunidades rurales guanajuatenses, en especial para las
mujeres. En ese sexenio los funcionarios de todos los niveles descubrieron Ias
enormes habilidades y potencialidades de las mujeres de Guanajuato. Con el
proposito de apoyarlas para que iniciaran algiin tipo de actividad les regalaron
o subsidiaron a fondo perdido la maquinaria y les dieron cursos de capacita-
cién: ellas, a cambio, consiguieron los locales y el material para trabajar. Se trata
de pequeiios talleres, en locales inverosimiles —haciendas abandonadas o cuar-
tos pequefiisimos y obscuros en casas viejas~ donde las mujeres confeccionan
prendas de vestir, hacen mufecas, elaboran pan. Los talleres se iniciaron con
alrededor de 20 socias pero como “no era negocio para todas”, la mayoria tuva
que salir. En general, ahi se encuentran mujeres de mas de 40 afios, casi todas
casadas, algunas con ejidatarios; las mds con jornaleros o migrantes en Estados
Unidos. Ese escenario laboral no resultaba nada atractivo para los jovenes: era
“para sefioras”. :
Las “socias” acuden en algiin momento del dia al local del taller, por lo regu-
lar después de sus con1promisos domésticos. Alli esperan que caiga algin pedi-
do o confeccionan algunas prendas. Ante la falia de articulacién con el mercado
se han dedicado a atender pedidos de uniformes para algiin kinder, delantales
para escuelas, prendas especiales para eventos sociales, culturales, deportivos.
Esos talleres sustituyen lo que hacfan las modistas digamos. Otros talleres fabri-
can productos mis sofisticacdos como muiecas “tipicas”, es decir, vestidas con
trajes emblematicos de los diferentes estacios de México que a algin funcionario
se le ocurrio-gue podia ser negocio y regal6 las miquinas para instalarlos. Pero
s6lo para eso: eran recursos “atados” recuerdan. Aunque la calidad del trabajo
es excelente, como empresas habian resultado un fracaso.
En uno de ellos, las socias lo reconocfan: a las nifias no les gustaban esas
muriecas, por mas que las madres quisieran compriarselas. De todos modos, ahi
estaban las méquinas y ellas siempre estaban a la espera de que alguna depen-
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dencia del estado las invitara a alguna exposicién “artesanal” donde ofrecerlas.
Pero solfan pasar meses sin que eso sucediera y ellas segufan esperando. De
I‘E[.)(:‘ﬂte, llegaba algiin subsidio, una invitacién, un pedido y ellas volvian a tra-
bajar, A tener un ingreso, una esperanza. Esos talleres de pequefia escala se han
convertido en una via para gestionar y conseguir subsidios, no para tener ingre-
505 ni capacitacién para oficios rentables ni reproducibles, como antes.

Vi

En sintesis

A.sf las cosas, se puede decir que existen diferencias importantes en las trayecto-
rias laborales de hombres y mujeres en el campo. El reparto agrario concentrd
el empleo y centré la dedicacion de los hombres en la agricultura. En términos
de sus obligaciones familiares, la campesinizacién y agriculturizacion los afirmé
en su papel de proveedores de alimentos bésicos. Por lo general, los hombres
fu.f:ron recuentes a modificar su compromiso fundamental como proveedores de
alimentos y a aceptar la necesidad creciente de ingresos monetarios constantes
yen efectivo como parte de su obligacién como proveedores. Los hombres in-
515Fen, todavia, en la agricultura como actividad y en la alimentacién como los
opjetivos altimos de sus afanes y compromisos con sus unidades domésticas.
Sierra recuperé un testimonio ejemplar: “Nosotros somos la cabeza, nosotros
somos los jefes de la casa...yo creo que nada falta en Ia casa. Ahi estd el mafz, ahi
estd Ia lefia que se va a necesitar” (1995: 115), ’

Cuandoe la situacion de la agricultura se deteriord de manera imparable
y lo§ campesinos perdieron apoyos y protagonisimo en [a vida nacional, ellos
siguieron, durante mucho tiempo, intensilicando las tareas agricolas en sus par-
celas. Cuando la agricultura fue irremediablemente insuficiente, ellos tuvieron
que aceptar, en la prictica, que no en la ideologia, otras actividades econdmicas.
En general, los campesinos reaccionaron mediante dos estrategias laborales: el
JOI‘I:IEIIEI‘iS[nO de corta y larga distancia y la migracién a las ciudades o a Estados
Unidoes. Una y otra solian alejarlos de sus terrufios, pero ellos siempre pensa-
ban volver y tenfan motivos para hacerlo: en algtin momento, por lo regular, -
cuando se casaran, iban a recibir tierras para trabajar; un solar donde vivir );
conservaban todos sus derechos comunitarios. Las esposas se quedaban cobija-
das y vigiladas por toda la parentela y el dinero ahorrado les permitia, a ellos
sf, lograr sus objetivos para un mejor retorno. La bisqueda de ingresos fuera
de las comunidades les permitié a los hombres eludir los trabajos mal pagados
los mercados de trabajo locales de bajo costo que existian o surgian en sus CO:
munidades.
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No asf las mujeres. La trayectoria laboral femenina es muy diferente. El re-

gistro de quehaceres femeninos ha sido siempre mas amplio, diversoy flexible

que el de los hombres. En general, ellas han tendido a eludir la actividad agrico-

la, controlada a fin de cuentas, por los hombres. Para ellas el trabajo en la parcela
Familiar ha sido una actividad que no les ha generado ingresos, sino sdlo trabajo
adicional. Ellas han orientado sus esluerzos hacia la diversificacién, es decir, ha-
cia el desempeiio de actividades productivas, comerciales y de servicio, que les
ofrecieran lo que no garantizaba el quehacer agropecuario: INgresos regulares
y en efectivo. Las mujeres entendieron mucho mas o, si se quiere, mucho antes
que los hombres, Ia necesidad de obtener ingresos en efectivo, de manera regu-
lar y permanente. Ellas necesitaban dinero para las necesidades cotidianas de
los hogares y, sobre todo, de los hijos; también para hacer frente, tantas veces, a
la irregularidad de las remesas que enviaban maridos e hijos desde las ciudades
y Estaclos Unidos. La necesidad de dinero en efectivo y de manera continua am-
plié la agenda de actividades y empleos femeninos. En el modelo de desarrollo
y las modalidades actuales de trabajo —fragmentado, eventual, subcontratado- se
ha ampliado la oferta de empleo femnenino rural fuera del hogar Pero también
se ha estrechado el rango de actividades. Hemos visto desaparecer, una tras otra,
un sinfin de artesanias, de actividades comerciales, de manufacturas de pequena
escala. La actividad que hoy por hoy ofrece mds empleo a las mujeres del campo
es la horticultura, tanto en las tareas agricolas, es decir, el jornalerismo, como en
|a actividades de transformacién, o sea, en las plantas procesadoras.

En la medida en que las mujeres no podian negociar cambios en las tareas

ni jerarquias domésticas wradicionales quedaban fatalmente expuestas a acep-
tar condiciones laborales desfavorables, pero que les permitian tener acceso a
dinero, a cualquier dinero. Las mujeres son preferidas como trabajadoras, dice
Deere (2005) porque su socializacién les permiite ser trabajadoras flexibles: ellas
aceptan trabajos de corto plazo y empleos eventuales pero que les permitan
combinar la produccién y la reproduccion. o
Inmersas en las nociones de la “ayuda” y la “complementareidad” ellas
aprendieron a buscar, reconocer, aceptar, transformar, maximizar cualquier acti_—
vidad u oferta de trabajo que se ofreciera en sus microrregiones y que represen-
tara un ingreso, de prelerencia en efectivo y regular, para sus unidades domésti-
cas. Como para ellas sf existian restricciones para salir y trabajar fuera del hogar
y para desligarse de las obligaciones domésticas desarroliaron dos habilidades:
una, Ia capacidad de aceptar y adaptar sisternas de trabajo que pudieran des-
empefar en sus casas y, dos, la combinacién, en el tiempo y en el espacio, del
quehacer doméstico y el trabajo remunerado. '

De alli que ellas hayan aprovechado cualquier nicho que se abria en su en-

torno para convertirlo en una actividad remunerada o en un empleo que les
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ofrecif: ra dinero. Durante mucho tiempo lo hicieron sin cuestionar las activida-
clfz.s e ingresos de los hombres de sus hogares, de sus padres, esposos, hermanos
hl_]r:)s. Las mujeres aceptaban la subordinacién de su trabajo y la exclu,sién de unz;
serie de derechos conyugales, Familiares y sociales en tanto estaban convencidas
de que los hombres, a través de las actividades agropecuarias, eran efectivc'l-
mente los proveedores indispensables de recursos bisicos para la sobrevivenc‘ia
'cle las familias. A pesar de que con el paso del tiempo resulté evidente que los
ingresos agropecuarios resultaban insuficientes para cubrir las necesidacdes eco-
nomicas de las unidades domésticas, ellas preferfan buscar opciones que poner
en duda el papel de proveedor de los hombres. El trabajo realizado a dOT!l”iiCi]iO
que podia realizarse y combinarse con las obligaciones domésticas, ayudé a per-
petuar las conceptualizaciones y jerarquias de génera t]‘a(licionale;. Las mu'{:res
valorz.lban lo que significaba el trabajo a domicilio como estrategia que se pJodia
combinar con lo doméstico més que como ingreso. El ingreso se subordinaba a
la flexibilidad doméstica. Eso ya no sucede asi, en todos los casos al menos

A partir de la década de 1980, con la crisis irremediable de las activid’ades
Zlgl'Ol;)E.(IllariaS, la opcién femenina [ue diversificar sus actividades y flexibilizar
al méximo sus demandas. Ellas han sabido siempre que los ingresos que Dbtie—
nen son bajos y precarios. Pero han aprendido a aceptarlos y valorarlos porque
les he.m permitido resolver o que durante décadas no pudieron enfrentar enqsus
relm?lcmes conyugales: valorizar su contribucién al presupuesto familiar y coim-
parttir las tareas domésticas.

Afsf las cosas, puede decirse que en el proceso de buscar, descubrir; inventar,
con.ubmar, reacaptar quehaceres que les proporcionaran ingresos en e,i*ectivo la;
mujeres aI?rendieron a desarrollar cuatro habilidades que se han convertido en
car.acteristmas de la condicién laboral femenina: diversidad, Aexibilidad, adap-
ta‘ac'm, combinacién de actividades intra y extra hogar. Esas habilidades ’a reg—
dlidas en la prictica y reproducidas generacién tras generacién forman [;alie de
la socxah_zacién, de los activos femeninos, que les han permitido adaptarse a las
nuevas situaciones y espacios de vida y trabajo a los que han llegado a vivir. La
@vermdad, la Mexibilidad, el cambio, el uso laboral-doméstico de la casa son ac-
tivos culturales con los que las mujeres han enfrentado los desafios de su salida
de las comunidades y les han sacado partido en sus lugares de destino.
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Capitulo 1l

Del retorno al regreso festivo.
De la migracion a la emigracion

EL EPIGRAFE del libro Més alld de la lineq (Durand, 1994) expresa lo que durante
muchos afios, casi un siglo, fue el sentimiento mds profundo de los migrantes
en Estados Unidos: “Todos mis piensos son volver para atréds.” Y es que hasta
la década de 1990 los migrantes querfan regresar a los terrufios de donde ha-
bian salido con la certeza de que el trabajo duro en las ciudades o en Fstados
Unidos era la Nave para generar los recursos, tan escasos en sus pueblos, que
hicieran posible una mejor vida, para ellos y sus familias, en el anhelado retor-
no a casa. Aunque hubo quienes irremediablemente se quedaron del otro {ado,
el retorno a México era el principio que organizaba y pautaba la estrategia
migratoria. Para eso estaban las redes sociales y el capital social que permitian
el desplazamiento, el logro de los objetivos y el retorno mis o Imenos exitoso a
las comunidades. '

Los recursos y mecanismos para hacerlo posible se convirtieron en una au-
téntica cultura migratoria, donde todos sabian lo que habia que hacer ~y lo que
no habfa que hacer- para que la migracién cumpliera los objetivos familiares y
personales que la impulsaban. Hoy ya no es asi. Las etnografias recientes aluden
a la migracién como uno de los fenémenos mis trastornadores de la vida rural
en México.

A partir de la década de 1990, coinciden todos los autores, la migracion
rural comenzé a ampliar sus espacios habituales, a cambiar sus rutinas, a tran-
sitar y confrontar situaciones inéditas que han tocado, quizd por primera vez o
de manera tan reiterada, los dambitos mds profundos de Ia vida y la organizacién
social campesinas.

Una primera caracterizacién de la migracién rural tradicional dirfa que
~ hasta la década de 1990 existieron tres grandes corrientes migratorias mis

17
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o menos bien diferenciadas en términos de sus origenes y destinos: la mi-
gracion rural-internacional, lo que en la prictica siempre ha significado
ir a Estados Unidos; la migracion rural-urbana, es decir, el desplazamiento de
la gente del campo a las grandes urbes del pais, en especial a las ciuda-
des de México, Guadalajara y Monterrey, y un flujo migratorio rural-rural
de jornaleros que recorrian el mundo agricola de acuerdo con ¢l ritmo y
rumbo de los cultivos comerciales. Esos [lujos migratorios, repetidos ge-
neracién tras generacidn, elaboraron estrategias, practicas y codigos que
lograron infiltrar y adecuarse a las normas culturales de las comunidades.
Se trataba, a fin de cuentas, de que la migracién contribuyera al bienestiar
de las familias y de las comunidades y que los otros impactos que podia
acarrear resultaran lo menos disruptivos posibles. Durante mucho tiempo,

‘la migracién se integrdé a las précticas de las familias campesinas en ciertas

etapas de los ciclos de vida de los arupos domésticos y a la vida particular
de sus diferentes miembros. Eso ha cambiado. Lo que se constata en la ac-
tualidad es que no existen fronteras nitidas entre los flujos migratorios y
que los cédigos y praciicas tradicionales han dejado de servir como pauta
y modelos de accién para las situaciones que enfrentan las sociedades ru-
rales hoy.

Refiriéndose a la migracién México-Estados Unidos Massey, Durand y
Riosmena han mostrado cémo a partir de 1998 las transiciones econdmicas en
México y los cambios en las politicas de inmigracion en Fstados Unicdos dieron
lugar a un nuevo pairén migratorio: el flujo circular de trabajadores de sexo
masculino que procedia de los estados del occidente de México y se dirigia a tres
estacos de la Unién Americana, se ha transformado, dicen, en "una poblacién
de Familias de todas partes de México viviendo en cincuenta estados de Estadaos
Unidos™ (2006: 100).

Si la migracién se ha convertido en un desplazamiento familiar e indefinido

hay que aceptar que ese cambio ha afectado la trama y el sentido de las obliga-

ciones y compromisos familiares y sociales de los migrantes con sus comunida-
des de origen. Se trata, sin duda alguna, de un cambio imprevisible y dristico
cuyas consecuencias apenas estamos empezando a reconocer y entender. Insistir
en que los migrantes quieren regresar a sus terrufios para dedicarse a las activi-
dades agropecuarias o financiar proyectos productivos asociados a las activida-
des agricolas es reiterar una imagen que no corresponde al patran migratorio
actual. Frente al nuevo patrén migratorio hay que aceptar que los migrantes han
empezado a transitar por un camino muy intenso de redefinicién de sus relacio-
nes, obligaciones y derechas familiares y sociales en ambos lados de la frontera,
situacién que afecta, de manera muy especial, la vinculacién con sus familias y
sus comunidades de origen.

DEL RETOMNG AL REGRESO FESTIVO 1
La informacion etnogrifica reciente —todavia dispersa, quizd poco sistema-
tizada, pero muy evidente- da cuenta de la emergencia de situaciones y précti-
cas inéditas de los migrantes y sus familias, que parecen ser maneras, todavia
en proceso, de entender y adecuarse al nueve patrén migratorio. Cuanda ciertas
préacticas, ciertas maneras de enfrentar una situacién comienzan a aparecer una
y otra vez, a repetirse en diferentes lugares, quiere decir que estamos ante un
fenémeno social que hay que analizar. En ese sentido, para captar las nuevas
sithaciones hay que tratar de ver y analizar las practicas mas que los discursos.
Lc')s migrantes reconocen que ellos insisten, e insistirdn siempre, —me dijo una
migrante— en que quieren regresar a México, aunque ya no saben cuindo ni si
podrin hacerlo algiin dia. :

. El fenémeno migratorio mds estudiado en los dltimos diez afios ha sido la
migracion a Estados Unidos. Esto no es casual. Sin exagerar, se puede decir que
hoy por hoy no hay investigacién sobre el campo que no se haya topado con
migrantes y con los impactos de la migracién internacional en las comunidades.
Sin embargo, es necesario distinguir los escenarios, caracteristicas y consecuen-
cias de la migracién a Estados Unidos en dos momentos, en dos regiones: la mi-
gracién de la region histdrica y la migracion de las nuevas regiones migratorias
{Durand y Massey, 2003). - ‘

];
La migracion internacional en la region historica

Como es sabido, la migracién a Estados Unidos se inicié y concentrd, durante
mucho tiempo, en los estados de Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato,
Jalisco, Michoacdn, Nayarit, San Luis Potosi, Zacatecas. Esa es, de acuerdo, con
Durand y Massey (2003), la region histérica de la migracién mexicana a Estados
Unidos. Los campesinos de esos estados comenzaron a irse desde fines del siglo
XIX atraidos por los empleos en los ferrocarriles y la agricultura estadounidenses
(Durand, 1994; 1996). En esos pueblos se anclaron y tejieron los entramacdos
de redes sociales mds antiguos, complejos y dindmicos de la migracién y arti-
culacién con los mercados de trabaje en Estados Unidos. Entre 1917 y 1921,
tiempo de posguerra, Estados Unidos establecié un Primer Programa Bracero
que incluyd a 70,000 trabajadores para el campo (Durand, 1994). Aunque, como
en tode proceso migratorio, hubo quienes permanecieron en Estados Unidos, el
oljetivo de los que se fileron era regresar a sus terruios.

En ese tiempo, la mayor parte de los migrantes eran hombres solos. De
acuerdo con lo que le dijeron a Robert Redfield cuando estudié la comunidad

.mexicana de Chicago en 1924-1925, quizd una décima parte de los que llegaban
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fo hacian en familia (Arias y Durand, 2008). La informacion del Mexican Mi-
gration Project (Mup), muestra que la proporcién puede haber sido menor atin:
entre-1910 y 1939 el 94.7 por ciento de los migrantes eran hombres y s6lo 5.3
por ciento eran mujeres (Durand, 1994:123).

La década de 1930 transcurrid en claroscuros: deportaciones, Lensiones
sociales, conflicto religioso, reparto agravio. Frente a fas calamidades e in-
certidumbres locales los campesinos de la regién histérica ya contaban con
la migracién como un recurso alternativo, siempre disponible. Ellos habian
aprendido e! camino hacia el norte'y habian tejido la red que los llevaba e in-
sertaba en la economia agricola estaclounidense, gque muy pronto los valvid a
demandar. Y ellos sabian que de esa manera podian, con facilidad, conseguir
dinero en eleciivo para mejorar su calidad de vida en su retorno a México
(Durand, 1994).

La participacién de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial abrid
la puerta, de nueva cuenta, a los trabajadores mexicanos, pero s6lo para los
trabajos de la agricultura. Asi se iniciaron y renovaron los convenios braceros
que estuvieron vigentes entre 1942 y 1964, es decir, durante 99 afios (Durand,
1994; 2007). Los contratos braceros eran temporales, sectoriales, es decir, solo
para la agriculturay nada mis para los hombres, en especial, para los jovenes.
En esta ocasian, Estados Unidos “se cuidd muy bien de excluir de los visados la
posibilidad de que viajaran los familiares” (Durand, 1994: 133). De esa mane-
ra, durante el periodo bracero se mantuvo el sesgo predominantemente mas-
culino, temporal y de retorno de Ia migracién internacional. De acuerdo con
el M, entre los afios 1940 y 1964, el 92.6 por ciento de los migrantes fueron
hombres y 7.4 por ciento mujeres. De ellos, el 60.2 por ciento tenfa entre 15y
34 angs (Durand, 1994).

Los contratos braceros fueron aprovechados sobre todo por campesinos de
tres estados de la region histérica: lo. Guanajuato, 20. Jalisco, 4o. Michoacin,
50. Durango y 6o0. Zacatecas. 54lo un estado fronterizo, Chihuahua, ocupd el
tercer lugar (Durand, 1994). Hoy sabemos que hubo gentie de otros estados, de
comunidades indigenas del centro-sur que formaron parte del contingente bra-
cero, pero ese flujo ceso y se reorientd hacia la ciudad de México (D‘Aubeterré',
1995). Incluso en comunidades indigenas de la “region histérica” después de
los contratos braceros el flujo migratorio a Estados Unidos se interrumpid por
algtin tiempo. En Zipiajo, Michoacan, los ancianos recordaban “sus aventuras

cuando iban a trabajar como jornaleros al cultivo del algoddn en Texas y Ciudad -

Obreg6n” en los afos cuarenta (Moctezuma Yano, 2002). Sin embargo, senala la
autora, en la década de 1960 los zipiajefios preferfan migrar a las ciudades de
México y Guadalajara y fue hasta la década de 1980 cuando reiniciaron, esta vez

imparable, el camino al norte.
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1]
La migracion indocumentada, 1964-1686

En genf;‘ra[, los campesinos de la region histérica continuaron migrando a Est
dos Unidos después de la cancelacién de los convenios braceros Ea ex e;iens ia
acumlvxlada como trabajadores documentados parece haber miti.gado ‘]cl:s efe tma
negativos de su condicién como indocumentados. Con ellos se inicié la fas ine
c[oc.umentada de la migracién, iniciada en 1964 que se prolongo hasta‘IESSE s
dec%r, otros 22 afios. Y desde entonces empezo6 a intensificarse el flujo migrat ,‘?5
hacia Estados Unidos. Las redes tendidas para trabajar y vivir en E;tadosglUfn(i)cllé)c;
fueronhusaclas y reforzadas por [a sucesion de situaciones nacionales y locales qu
los ol?ilgaball a migrar: devaluaciones, deterioro de Ias actividades agro q .
Pérdlda de actividades y clausura de opciones laborales en las coiugiecillljl -
siempre, en todas partes, la falta de crédito. Los campesinos de comunidadesij "
{JDbI’CS y de larga tradicién migratoria tendian a migrar de manera 1'ec:urrcen:iiy
i : ;
((l)) lcl]:;nzlla i:;;:)ta a Iin de cuentas, de la carencia de opciones laborales locales
Los flujos migratorios se dirigian fundamentalmente a California y Texa
estadfns fronterizos de gran dinamismo econdmico donde se requerfan ):111.1 ‘I .
t]'al)a_!adOI'es. Mis de la mitad de los migrantes de la era indoc?unel;t'lda ((;3;0;
por ciento) realizaba viajes de menos de un ano a Estados Unidos; u;la cuar.t'
parte (2_4.2 por ciento) eran migrantes que permanecian entre uno, menos dz
cinco aflos en el otro lado, aunque muchos optaban por una estm{cia de d
anosy, finalmente, estaban los que Hevaban mds de cinco afios y decidian est(z)ls
blecerse en Estados Unidos: 12.1 por ciento. Era la minorfa y su decisién teniz;
que ver con que tenian empleos mejor remunerados, habian aprendido inglés
tenfan ciertos derechos por antigiiedad {Durand, 1994). Aunque predomignabz
la l‘lllgTEl.Clél'l temporal, de pocos viajes y temporadas cortas, se advertia ya una
tEIldE%IClEI a la migracién de largo plazo y al establecimiento en Estados Uynidos
La migracién indocumentada siguié siendo predominantemente masculina.
pero poco a poco se incrementd la migracién femenina: 9.8 por ciento (Masse’
et al.: 1991). La migracién femenina tenia que ver sobre todo con proces cly
reunificacién familian, aunque también habia mujeres solas que migfaban =
Con todo, la migracién siguié siendo un fendmeno bésicamente labm:'li de
retorno y donde predominaban los hombres solos. Para ellos, la ilegalidad (d;.: su
esFancna no era un problema porque querian regresar a México. Los hombres
nngral.aal.'i cuando eran solteros a bien a los pocos afios de casados .y tenfan claros
l(?s: objetlvos‘ por los que migraban: dinero. La prictica incesante de la mi‘ ‘a&-’
€idn se convirtié en una estrategia familiar con cédigos reconocibles e imital?lley
el padre, un dia, regresaba de manera definitiva y eso daba el bancierazo dé
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salida a los hijos mayores, mas tarde, a los menores de una casa: era el ciclo de
4 iorante (Massey et al., 1991). B ‘
\ lda;;;glllos mi(grantezla migracién tenia que cumplir do? pro{)osn .tosl aslccul S]SS‘?;S
ayudar a los padres a sufragar las actividades .z1g1:0pecua1'|a:r, y og’rar d?a o ]| uivos
propios. Nifios y nifias crecian en el aprendizaje c.le _]a m;lgracu;n, T’lmbci]én s
tenia que hacer y como hacerlo para lograr los Db._]EUVO-S ecsleac I;JS.ES; oicn
lo que no habia que hacer para desviarse del camino pl‘obab.cl{.d ; : recurs,os
migracién permitfa que todos, con mayores o menores habili ades y e _n'.
tuvieran una ruta clara, de ida y de regreso, por donde transitar para logre
jetivos basicos.
ObJEE; migracién reiteré la cultura del trabajo, la certeza de q;le Ei;;ilezz
duro y constante, en lo que fuera, era lo que dabqu resultados, n?uc mt it;fo o
que oLros NIECANISIMOs COMo la educacion, por ejemplo. Ur'l (rlmgi“?n e e;cCCESible
nataba y su ejemplo reiteraba que ese camino era el adecu? 'o., € ma:l ceenb e
y expedito para la gente del campo. A pesar d-e la fuerza c!e retorno, o Jiones
gratorio habia conformado pequenas comumd?des en ql’versas micror ; g ones
de Estados Unidos, lo que facilitaba el flujo de informacién y noticias, Elb'l c :
el control familiar y social de hombres y mujeres. Para que todo f‘u.nc‘:on‘n ;112: i
preciso que el migrante cumpliera con normas y cleb.eres conulnltarlzsrza:rsos
liares que daban sefiales claras de retorno. Estab‘a en juego su acc‘rz]sod recurses
basicos, su retorno, a fin de cuentas. Con la practlca,. 135. comu:n la e. rales
de la regién histérica de la migracién desarrollaron II‘ld.ICEIdC.!I‘(.;T C ajio; Ze o
nocibles que evaluaban las posibilidades del retorno exitoso: €1 € o ég;l o
de remesas a sus grupos domésticos; la compra c.le solares y la FDTSHHL ion ¢
la casa; el regreso y la participacion en las actividades festivas; el matri nonio
con una muchacha del pueblo asociada, por lo regular, a la permanencia
3 r de origen. .
espolzzllbei:leizglar de 1'§mesas a las familia:? ’era no 56.10 parte 1mport\;’1:1;c-:agz
las responsabilidades del migrante, sino también la medida en quetertzil rc; rauado
su comportamiento en la comunidad. Durand (19?94) recogié un fzs‘ nonio
ese sentido. De regreso en Estados Unidos, un migrante I'ECTiI'[l]lIlO, 11; 15;0 Cuai
2 los hijos de una anciana que recibia comida de sus veflluoil ene pue > g,wn u
indicaba que ellos no le enviaban dinero. Uno de los hijos, fce, se sin 6 tan e
que regreso al pueblo a pedirle perdon a su maclre y COMPronmeterse
ner manera regular. o )
dmell_?;ltzma viejo, Pgel:o que ha cobrado vigencia en los ‘flltll'l'lOS fmos se ;ehexs‘z
al destino del dinero de los migrantes, de ios mlgra‘dolares, es dec1r,‘ ee ?
combinacion de salario y privaciones en Er‘;tados Ut’:uFlos que sedcciré\ggrt% ila.
remesas para aliviar la situacién de las familias en México (Durand, )

X ! . En
revision de la literatura al respecto se encuentra en Massey ¢t al. (1991) |
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muchas investigaciones predomina la idea de que aunque las remesas permiten
una mejoria en el nivel de vida de las familias, los migrantes gastan “el dinero
en forma poco productiva™ (Massey et al., 1991: 256; Durand, 1988). De alguna
manera se filtra la impresion de que los campesinos deberian invertir en capi-
talizar negocios o aumentar fa produccién agricola. La literatura centrada en
la inversion agropecuaria de los migrantes ha llegado a conclusiones bastante
pesimistas acerca de los impactos econdmicos locales de la migracion a Estados
Unidos (Durand, Parrado y Massey, 1996). Pero si se amplia la mirada hacia la
inversién predominante de los migrantes entonces tenemos otra perspectiva.

La importancia de la casa

La investigacién de Massey et al. (1991) constatd, con informacién precisa y
comparativa de cuatro comunidades, tres de ellas rurales que, efectivamente,
el dinero de la migracién se destinaba principalmente al consumo y no a la
inversién productiva en actividades agropecuarias. En general, mis de la mitad
del dinero ahorrado en Estados Unidos se destiné al consume. Pera constaté
también que el segundo rubro en importancia eran la compra de vivienda o
lote y la construccién o reparacion de viviendas. Y eso marcaba una diferencia
importante con los no migrantes. Los emigrantes habian “tenido mds éxito en
la adquisicién de casas que los no emigrantes” y hasta los mds pobres tenfan “la
oportunidad de tener casa™ (Massey et al., 1991: 260).
De hecho, en la etapa indocumentada se incrementéd mucho la venta de
terrenos y la construccién de casas (Durand, 1988). Esto se debid quizd a la
combinacidn del deterioro de la agricultura y Ia falta de vivienda en el campo.
Hay que recordar que los campesinos no eran, no han sido, no son sujetos de
crédito para préstamos que no estén atados a las actividades agropecuarias y con
los salarios locales resulta practicamente imposible lograr ese objetivo. Tampoco
solian tener documentos para solicitar un crédito y los campesinos siempre han
tenido un enorme temor de que “el banco” se quede con la prenda. La vivienda
ha sido un dmbito que siempre ha tenido que ser resuelto exclusivamente por los
que la necesitan. O, dicho de otro medo, los campesinos nunca han tenido apo-
yos para generar espacio habitacional en sus comunidades ni para la construc-
cion de sus casas. Y el ejemplo estaba ahi: el hermano, el vecine, casi todos los
que migraban conseguian, en pocos afios, levantar su casa, con gusto discutible y
ostentacién excesiva si se quiere, lo que ratificaba, en cualguier caso, la certeza de
que era posible. Lo demds, como dicen siempre, de algin modo irfa saliendo.
Para los hombres, Ia casa propia era una prioridad. La casa propia marcaba
el inicio de la residencia neolocal, es decir, la posibilidad de vivir aparte e iniciar
un grupo doméstice independiente (Robichaux, 1997). De esa manera, ademds,
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se mitigaban o eliminaban un sinfin de tensiones que estaban mu)f pres‘enltfa.s t?n
la residencia patrivirilocal entre suegras y nueras, entre hermanos, entt.e nJ.o.sly
padres. La migracién a Fstados Unidos se COI’}VU'I:I() en 12_1 clave para conseguir 1a
casa propia, lo que incluia en verdad una serie de OI?JEFIVDS. . |

La construccidn de la casa tenia efectos multiplicadores: daba empleo a
hermanos, cufiados y otros familiares. Como los padres.d(.f‘repe.nte s€ gastabzu}
el dinero en borracheras —o esa fue la excusa—, se ccmvn‘tlf) czi51 en un'a ngrma.
que los hijos enviaran las remesas a las madres, mucho mds [érreas cuida fm‘afx
de ese dinero que tanto trabajo y privaciones costaba generarlo. Esto re 01-20
la relacién de las madres con los hijos ausentes y ¢l poder de ellas frente a sus
maricdos y, por supuesto, respecto a Ias nueras.

Fl compromiso comunilario

Eso por una parte. Por otra, hay que decir que .hasta la Lffy de .1‘992 y la t.1tula—
cién individual de los predios, la propiedad social, es dEFli} el ejido y las nen:a.s
comunales, representaban una garantia de acceso a la tierra para -lo‘s‘campc.m—
nos, tanto de parcela para trabajar como de un sola‘t‘ dondle constr L'mduga czcllsa;
propia. Flasta ese momentoy a pesar del fraccmr}amlent(’) de la pm]?}e czll E!__]Ih ;15
y la presién sobre los solares urbanos, los campesinos sabfan que tenian frec

comunitarios respecto a la tierra, los solares, las terras comuna‘les; derechos quf—:1
se defendian de manera férrea en las asambleas. I-Iasta. fa década de 1990 e’
mecanismo fundamental que garantizaba el acceso a la terra, aunque cada vez
fuera menos tierra era la redistribucién de la propiedad ejidal. %Ja tierra, a [in
de cuentas, era un derecho, los ejidatarios y comuneros la tenian asegt{rada,
aunque rindiera cada vez menos, aunque los productos del campo resu tar]an-
menos competitivos. Esto operaba, claro, en el contexto de que la tierra y las

ias j i i ' mia
actividades agropecuarias jugaban todavia un pape! importante en la econo _

de las familias. -
Pero ese acceso a la tierra, que significaba el derecho adicional al usufructo

de otros recursos camunitarios, a las redes de trabaj(?, al fmanciamic*:r‘ato pﬁbl}co,
pasaba por la pertenencia, permanencia y participacién d'e l.a poblamm?i .ep e?pcl_:.—
cial de los hombres, en las estructuras creadas para admlms.tr.a'r y rechambunl* a
tierra: las organizaciones gjidal y comunal. Tamhién la tran’smls!on de 195 deiec 1;-5
agrarios, que por lo regular favorecia a los hombres, suponia la Pn:senc;zcll ye Cl.lms
plimiento de deberes que obligaban a los vecinos a mantenerse 11gaclos y .15p1..135. :
a aceptar responsabilidades comunitarias en sus Iug‘ares de origen. ‘Los r?1§ranr
tes tenian que manifestar su arraigo y para eso tenian que traba_la} ¥ colabora

en las tareas comunitarias, aceptar cargos y comisiones de indole civico-religiosa
(I’ Aubeterre, 1995; Good, 1988; Oehmichen, 2002; Velasco, 2004).
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El regreso a la flesta

Que tenin que regreser el prueblo para la fiesio lo supo siempre don Antonio, un migrante
de un pueblo de la Sierra del Tigre. El empezd a wigrar a Eslados Unidos, como tantos,
ciando era soltero, a mediados de lo década de 1970. Pensaba que con sus ahorros podria
comprar un ranche y animales para dedicarse a las aclividades ganaderas. Aungue le iba
a costar mucho esfierzo, creia que lo podia lograr. Durante todo el tempo que fue migran-
te, sélo tuvo una distraccion: nunca dejd de acudiv a la fiesta de su pueblo. En su trabajo
cerca de Los Angeles, California, donde se convirtio en el hombre de confianza y mecdnico
de una granjo, consiguio que le dievan permiso para ausenlarse casi tres semanas durante
el mes de enero. Era su dnico periodo de vacaciones al ailo, _

Sin perder un minuto, viajaba a su pueblo para asistiv a los preparatives y estar
presente durante loda la fiesta. No se perdia las corridas de tovos, los jaripeos, contribuia
ol page de misas, compraba boletos para escoger a la veina, iba a paseos ¢ los ranchos,
[fmanciaba cervezas y carnitas a wmigos, parientes, encargados del ejido, hacia la visita
e los parientes enfermos, se comprometio a colaborar con vl dinero que se necesitara para
alguna obra en el ejido, en la colonia donde habia comprade wn terieno. Todos lo veian
y tenian la seguridad de que iba a regresar. Don Antoniv afpovechaba esos encuentros
para enterarse de los negocios, los precios de la compra-venia de lerrenos y ranchos, los
movimientos y decisiones del jido.

I una de esas visitas conocid o, wds bien dicho, volvid « ver y se hicieron novios con
doita Alicia. Al enevo siguiente, se casaron. Despuds de un tiempo, don Antonio le planted
a dofia Alicia que se fuera con él a Estados Unidos: queria que sus hijos nacieran del otro
lado. Eso hacian ya vavios paisanos. Doita Alicia no lenfa deseos de irse, pero no tuwvo
apeidn. De cualguier manera, le promelid don Antonio, coda afio volvervian e ln fiesta. ¥V
asf fue. Dofta Alicia comenzd a trabajar como olnera en una fibrica y durante algunos
afios el dinero y las preocupaciones de ambos se orientaron a la construceion de su casa en
el terreno que habia comprado don Antonio en las afueras del pueblo. Pero en verdad no la
usaban. En los dias de fiesta cada quien se quedaba con los suyos. Dofia Alicia disfrutaba
la compraniia de sus padves, hermanas, primas, ofvas migrantes con las que se reenconiraba
en el pueblo v platicaba mds que en Estados Unidos. Asistfa a misas, celebraciones, visitas
que la ocupabon todo el din. Don Antonio se divertia con hermanos, pavientes, amigos,
conocidos, wisitandes y migranies como él. Los nifios, felices, ihan de casa en casa.

Muchos afios después, cuando finalmente vegresaron, don Antonio y dofia Alicia no
tuvieran problemas para reinseriarse, en mejores condiciones y con mejores relaciones, en
la trama social ¥ econdwmica locales: no hubo “envidias™ y todos les ayudaron a emprender
sus nuevas aclividades econdmicas. Don Antonio instalé wun taller mecdnico, dovia Alicia
una tienda de vopa y, pava cunpliv con el suefio que lo habia impulsado a wmigray, don
Antonio comprd un pequeiio “rancho” donde sembré frutales. Pero ya era sélo una entre-
tencidn. Cada enero recuerdan los afios en que vegresaban a la fiesta: evan mds bonitas,
aseguran con un dejo de nostalgia.
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Como es sahido, la fiesta patronal fue, durante mucho tiempo, la ocasion
para el retorno anual de los migrantes. Tanto, que ¢l calendario festivo se aco-
modd a los meses en que ellos regresaban a México, es decir, durante los me-
ses de invierno, cuande disminuye el trabajo en Estados Unidos (Massey i al.,
1991). Las fiestas, como han mostrado Durand, Parrado y Massey (1996) tenfan
una serie de sentidos. Quiza se pueda anadir otro. Don Antonia, como tantos
migrantes, habfa salido del pueblo sin tener nada propio y dofna Alicia tampoco
iba a recibir nada en herencia. Los migrantes exitosos, como ellos, regresaban
con un nivel socio-econémico distinto al que tenfan cuando habfan salido, lo
cual podia suscitar “envidias”, como lo suelen llamar, que les escatimaran los
apoyos que necesitaban para reinsertarse en los tejidos econdmico, laboral, so-
cial de su comunidad. El retorno anual, la disponibilidad para asumir gastos, la
participacién activa en las fiestas eran indicadores de que el migrante iba, efecti-
vamente, a regresar y ayudaban a generar y mantener la vigencia de vinculos lo-
cales a diferentes niveles. Era una forma de controlar “la envidia”, tan frecuente
en los casos de migracion exitosa.

El no regreso de un migrante a la fiesta prendia las iuces de alerta y desata-
ba todo tipo de conjeturas en las familias, en el pueblo: ¢tendria una novia en el
otro lado?, ¢se habria metido en algiin problema?, ¢habria peleado con alguien
de su familia? En los afios en que fueron migrantes y regresaban a la fiesta, dofia
Alicia y don Antonio participaban activamente en esas largas conversaciones
donde se intercambiaba informacién, de aca y de all4, para tratar de escudrifiar
jos motivos del ausente. Esas conversaciones, repetidas una y otra vez, permitian
saber si las familias estaban a tiempo o no de desplegar las estrategias de control
tradicionales sobre el ausente. _

Las Familias habfan desarrollado mecanismos para mantener acotados los
peligros y elementos disruptivos de la migracién. De los hombres solteros se
esperaba que regresaral para casarse con una muchacha del pueblo. Eso ga-
rantizaba su retorno y la permanencia de compromisos, valores y solidaridades
tradicionales. La noticia de que un muchacho noviaba en el oiro lado ponia en
accién los mecanismos de control y, muy pronte, este solia estar de regreso y se
“hacia” de una novia en el pueblo con la que no tardaba en casarse, aunque al
poco tiempo volviera a irse a Estacdos Unidos.

El pape! de las esposas

La estrategia del retorno pasaba por la permarnencia de las mujeres en el campo
0, en todo caso, de su aceptacién de las condiciones de residencia que definieran
las maridos. Si el migrante era casado la esposa tenia que permanecer en casd
de los suegros, trabajando y atendiéndolos, o bien, como era mds comun en la
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Sierra del Tigre, irse a casa de sus padres. Muchas esposas dependian del dinero
que las suegras, como administradoras de las remesas de los hijos, quisieran dar-
les. Esta situacién generaba muchas tensiones entre las parejas y entre suegras y
nueras. Las mujeres resintieron siempre que los maridos enviaran el dinero a sus
madres y no a ellas, Esto ademis, del control de los suegros, cunados y cunadas
sobre sus movimientos y la educacién de los hijos. Pero poco podian hacer.

La llegada regular de remesas era argumento mas que suficiente para que
las esposas tuvieran que someterse a las condiciones impuestas por maricos y
suegras: quedarse donde ellos decidian, irse a donde el marido dijera, aceptar
las condiciones y situaciones que ellos imponian. Incluso si dejaban de recibir
dinero, se esperaba —y valoraba- la actitud resignada de las mujeres.

Sin embargo, con los afios y la prictica, los migrantes se dieron cuenta
de que un factor crucial para el retorno exitoso podia ser la participacion fe-
menina en la trayectoria migratoria. La colaboracion de la pareja, tanto en el
trabajo formal como en proyectos alternativos de generacién de ingresos en
Estados Unidos, podia ser una excelente estrategia para acelerar el retorno. Y
comenzaron a llevirselas. Aunque hay que decir también que ante la ausencia
prolongada de los maridos ya habia mujeres que preferian acompafarios en la
aventura migratoria, De la combinacién de quehaceres e ingresos dependia, en
buena medida, la posibilidad de llegar lo mas pronto posible al momento del
retorno definitivo con los ahorros necesarios para echar a andar los proyectos
largamente elaborados. El retorno podia ser construido por la pareja a través
de miiltiples y pequefias decisiones a lo largo del tiempo y no como un evento
personal aislado.

La construccion del retorno

Unao de los retornos ands exitosos fue el de don Fermin y dofia Lucia. Doia Lucia,
Grigiv;xm‘ia de una ranchevia de Aguascolientes, conocid o don Fermin, su marido, en
Los Angeles, California. Cada quien habia llegado por su cuenta pero la famitic de ella
habia legalizado su estancia en Estados Unidos. Dofia Lucia trabajaba como olvera en
una fabrica donde permanecid 12 afios, es decir; casi hasta el momento de regresar a
México. En las noches, después de salir de la fibrica, estudiaba ingléds en una academia.
Alli conocié a don Fermin, sw marido. Don Fermin habla salido de 13 afios de su pueblo en
lu. Sierva del Tigre a la ciudud de México y despuds a Los Angeles, donde trabajaba en un
restauranie.

Se casaron cuando doiia Lucio tenia 19 afios y ella siguid en la fibrica, él en el
restaurante. Poco despuds, al constatar que con los salarios respectivos iba a ser imposible
ahorrar para el vetorno que ambos juzgaban necesario, empexaron su primera aventura
de trabajo independiente, sin abandonar sus vespectivos empleos. Se asociaron con wn
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puertarriguenio en una cafeleria pero la sociedad no funciond. Dofla Lucia queria ayud{.':r
a don Fermin, pero el puertorriquenio no lo permitid. Pava él, se trataba de wn negocio
entre don Fermin y él y no de una empresa con avuda familiar no 'j)ﬂgf?(l(!. ‘ -
La experiencia les dejd dos ensefianzas: und, que con 1ol trabajo comiin f’:\:[-rrz. era
posible generar ahorros importantes y, dos, que era mejor ﬂmtmj con compairiolds. S"e
asociaron enlonces con una pareja de Ledn, Guanajuato, para instalor una zupf;,tmm
donde iban a vender calzado de esa ciudad donde el socio, como fado”lemws, tenia pa-
rientes zapateros. Andaban en busca de focal en wn “Shopping ?enter , cuando les ofre-
cieran en venla wna tienda de discos. Aungue no conocian ese giro, es[a-!{a bavato y se los
traspasaron con todo el equifo. Sobre la marcha a])rvitflicj?'uvl a vendr'n' discos ¥ cu(.mdo’ s'e
separaron de los de Ledn ya tenian los recursos y cannczm‘zmms para a@talmse clle.m.a:nu .u
independienie. Y lo hicieron. La combinacidn de solavios para viir gam.v{wm pa'm-
invertir les permitid comprrar la casa donde vivian en Estados Unidos, dos carros y varios
terrenos en el pueblo de don Fermin. . ‘
En verdad tenian que trabajar asi para poder acelerar el retorno I\’-IL’.W?U. Tenian
cualro hijos que comenzaban a ir a la escueln y conslataban, en la experiencia de ot; s
familins, que ese momento era el defmilivo: st los nifios h'aspasa.bfw? el wmbral de la edu-
cacidn primaric en Estados Unidos ya no querian vegresar a Meéxico, se educn.l{n;n ¥ a-c—
tuaban como “gringos”, algo que ambos rechazaban. Doila Marta era ity .smfszb.fe a esa
cuestion que era motivo de tension y conflictos nterminables en .Ia.s‘fmn..!lms migraites fie
su entorno. Don Fermin, por su parle, ya estaba cansado de vivir sepm'ad? de su fomilia.
Sin mayor discusion, se decidid que el relorno seric a lo tierra dc} don Fermin. .S”Liga.e..m‘me'n-
te fuue wna decision acertada forque ln comunidad de don FH?‘?M‘HI. s mueho 1f1a5.d1?1af:11F(:;
y prispera que el pueblo de dona Lucia. Pero en esto sub_yacelqu-zza una regla ws':dm'ltc(;a,
mds general: las parejas de diferente lugar de origen que se formaban en Estados Unidos
solian regresar a la tierra del marido. :
Decidida el retorno pusieron en venla la tenda de discos, la casa y uno de los carros.
Con ese dinero regresaron al pueblo. Con todo, el velorno fue complicado y costoso. Pads't’z-
von seis meses antes de decidir el tipo de negocio que podian instalar porgue don. Fen.'.u?z
no querta seguir en lo del vestaurante, a pesar de que ex e1d, @ finde cuentas, -ln. acm‘n-
dad que mejor conocta. Lo que st lenfan claro era que el da:rwm ahorrade par distmta:v mlas
iba @ ser para el negocio y no para construir la casa. El dinero para la vivienda lenia gue
saliv, insistin dofla Lucia, del negocio que instalaran, no de los ahorros. En Los Afz‘ge[es
habian conocido muchos migranies que al legar a México no vesistian la leniacion a’g
vender lo que habian acumulado y usar ese ahorro para hac’erse la.‘gv'an,mm, con lo cua’l,
al poco tiempo, deblan regresar a trabojar a Estades Unidos. Finalmenle, don Fe‘mmv}
acepld su destino ¢ instalaron lo que fue el primer restaurante que hubo en el pueblé yel
pionera en instalarse a pie de carvetera, alge intmaginable en ese m.r?mentu, pero que s
conwirtié en un modelo infinitumente tmitado en toda la Sierra del Tigre, aunque sin los
mismos buenos resultados. :
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Don Fermin y dofia Lucia fueron pioneros en obro sentido. Hasta ese momento, la
participacidn. femenina en los negocios, awnque existia, se endendia como complementa-
ria, frute de la casualidad wnds que de la voluntad femenina, de tal modo que podia ser
omitido. Pere debido a la presencia activa y decisiva de dofia Lucia en el restauwrante,
o que empezar a aceplar la visibilidad de la mujer en la vide economica local. Desde
fuego que dofia Lucia no fue la primera ni lo divica en hacer la diferencia entre la esposa
que “ayuda” y la esposa como socia de los negocios, pero su presencia. colidiana nulrio y
apayd la corriente de cambio femening que se suscild a partir de la década de los ochenta
en muchas microrregiones rurales de Meéxico.

Asf las cosas, la estrategia conyugal del retorno se basaba en tres principios:
en primer lugar, el empleo asalariado estable de ambos conyuges en Estados
Unidos. Las esposas apenas dejaban de trabajar cuandoe nacian sus hijos que
solian quedar a cargo de alguna pariente llegada ex profeso desde México para
esa tarea. En segundo lugar, de una combinacién de empleo formal y actividades
informales en Estados Unidos. El empleo asalariade daba acceso a salarios y servi-
cios sociales, lo que era crucial cuando los hijos eran pequenos. Las actividades
independientes genevaban ganancias que se transformaban en ahorros. A ellas
dedicaban las familias todo su tiempo “libre”: después de la salida del trabajo,
los dias de descanso de cada quien, los fines de semana de todos, En verdad,
una compleja organizacién doméstica mantenia la actividad independiente de
pequenas tiendas, venta de comida y articulos diversos, locales en tianguis do-
mingueros, elaboracién de prodictos especiales que s6lo las mexicanas sabian
confeccionar. La combinacién de actividades era lo que permitia hacer distintas
y sucesivas inversiones a lo largo del tiempo.

En tercer lugar, las inversiones en ambos lados de la [rontera. De acuerdo
con los recursos econdmicos y culturales de los migrantes, lo mds accesible para
ellos en Estados Unidos era la compra de una casa a crédito. Esto permitia algo
muy simple pero muy valorado por los rancheros de la Sierra del Tigre: no
gastar en renta y hacer de la vivienda una inversién a largo plazo. En muchos
casos esto tuvo la ventaja adicional de que con el paso del tiempo y los cambios
urbanos fas casas se revalorizaron o hubo modificaciones en el uso del suelo que
les permitieron venderlas a buen precio en Estados Unidos.

Hay que decir que en el caso de las parejas con hijos la estrategia del retorno
iba contra reloj: contaban a lo sumo con 10 o 12 afios para lograr su objetivo,
es decir, mientras los hijos estaban pequerios y los padres podian tomar decisiones
indiscutibles sobre el futuro y Ia ubicacion del grupo doméstico. La estrategia del
retorno requeria llegar a ese momento crucial con la mayor cantidad de recursos
econdmicos, aunque estuvieran dispersos en el espacio, pero sobre todo en el tiem-
po adecuado y con el mayor nivel de consenso conyugal y familiar.
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El regreso a las comunidades tenia que ver, a fin de cuentas, con una carac-

teristica fundamental de la migracién hasta 1986: se trataba d‘e un [enomen'o.
indocumentado, lo que significaba que la mayor parte de .105 migrantes carecia
de derechos laborales, sociales, politicos en Estados Unidos. Salvo excepc’lio-
nes, como doiia Lucia y don Fermin, los migrantes indocumentados no plc‘)ctfm
hacer mayores inversiones en el otro lado. Lo que co.mprab-an y ahc;}}fld (31
tenfa que ver con su regreso a México. Por razones de seguridad ); a 131 ad .
los migrantes solfan ir y permanecer en los lugares de ’EstZ}dos Unidaos on1 <
se sabian necesarios y se sentian seguros, donde podian interactuar con los
paisanos que poco a poco se habfan ido quedancﬁlo. Sus derf.:chos_ ?btgbaln en
México, en especial, en sus comunidades de origen. L.a migracidn inc ?cu-
mentada estimulaba desplazamientos de ida y vuelta o, si se quiere, mlubia el
establecimiento definitivo de los migrantes en el otro lado. De fa mayona. al

menos.

Pero las cosas habfan empezado a cambiar también en México. Nuevas si-

tuaciones en el campo iban a detonar nuevas oportunidades de trabah!o para los
grupos domésticos basados en la migracion laboral hacia Estados Unidos.

£l comienzo de los cambios
{a decision de Martha

A finales de la década de 1970 la instalaciin del primer taller de esfera am'm(.imm
de vidrio soplado en un pequeiio pueblo de los Altos de Jalisco fue todo un acontecimiento

pero también un desafo: cdmo iban a conseguir operarias si las matjeres no podian saliy

a trabajar? A traués de los sacerdotes la emjiesa negocio el ingres.a, en pri?“z.ci‘])in,.:si.:n' fflr:
muchachas, es deciy, jovenes solteras, al laller. Muy pronto se vio que ia.s'tmba_;a mcfs
“radan dinero”, vestian. mejor y eslaban contentas, a pesar de lo arduo y peligroso que eva
ccionar las esferas de vidrio, .
CU’%I%:;?:;’;‘; frstabg casade con Ricardo v, desde que ¢l se habia ido a Estados Unidos,
hacia bes aitas, ella vivia con sus dos hijos pequeiios en casa de laf [J(I‘(l’i'tfﬁ‘ de ella. Pe-m
cada mes tenia problemas por el dinero que le eut‘regaba., a regaiadientes, si _suegv (1
Martha odiaba tener que pedivle y la suegra ol pavecer odiaba tener que entregar l.e Pm, fr,t
del dinero que enviaba Ricardo. Tampoco estaba a gusto en casa d%- sus j}qda‘e.s‘ dom{‘e st
hermanos la hacian sendir como “arrimada”. En todos lados se sentiv .hn.m.',lladn.. Du.s. pri-
mas que trabajaban en el laller le comentaron que n.emszl'aba.n tmbajado?'a.s’p.mg.zfe fb(g 3
enpezar o lemporada mds iniensa de labores. Martha, sin pensarlo, dec.'d;alo ;n%),wm. .
madse se ofiso lenazmente pero Martha logrd, finalmente, que aceplara ayudar j[c fcm :)rw
hijos pequeiios. Martha estaba encantada pevo durd mnenos de una semana .im ,L. j ,L'J-I,lp :L:‘JC;
dquién le avisé por teléfono a Ricardo lo que habia sucedido? No se sabe, pero este vegre .

de immediato al pueblo.
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Después de una agria discusion, la decisién fue que Martha y los wifos se irian con
él a Estados Unidos; alge que Martha nunca habia considerado i queria hacer La mi-
gracign de Martha y sus hijos fue la salida o wna situacion que en el esquema cultural
de Ricardo no tenin salida. Ricardo no podia soportar que Martha trabajara porque en
el pueblo than a pensar que él no “podia mantenerla”, es decir, que no estaba cremiendo
con sit papel de proveedor; pero tampoco estaba dispuesto a dejor de enviarle el dinero a
sw madre, gue tanto velaba por sus inleveses, :

Aunque el ejemplo de Martha resulté [allido ya habfan comenzado a darse
las condiciones que podian desatar cambios en la situacién de las mujeres en
el campo. La llegada de nuevas oportunidades de trabajo con un claro sesgo a
favor de la mujer, fue el detonante para que ellas comenzaran a cuestionarlas y
modificarlas. Fue el caso de dofia Consuelo.

Las habilidades de dofia Consuelo

Su casa, en medio de un enorme solar en una rancheria 3 ln ausencia de su esposo,
migrante indocumentado en Estados Unidos, le perniticron a doiie. Consuelo pensar en
wsar esas instalaciones pava instalar wn taller de tejido de mueble de jardin, actividad
que habia comenzado a desarrollarse con gran éxito muy cerca de ahi, en San Francisco
del Rincin, Guanajuaio a principios de la década de 1980. Ella tenia conocidos alli que
no dudaron en enviarle las armazones de muebles de metal que vequerian ser tejidos a
mano. £n ese momento, dofia Consuelo descubris que tenin una enovme habilidad para
organizar el trabajo. En un sanfiamén, enseité y coordindg o wnas 30 muchachas de los
cercanias para tejer los sofes, sillones y mesas que formaban los juegos de jardin. Cada se-
mana ihan af rancho las canionetas cargadas de armazones ¥, froco despuds, regresaban a
San Francisco con los juegos de jardin perfectamente bien tejidos. Dovta Consuelo entfiezd
a ganar "buen dinero” con el que cambid los Pisos de su casa y compro una serie de avie-
Jactos modernos, entre ellos un gran vefrigerador. Queria comprar una camionela, tenia
el dinere para hacerlo, pevo no se alrevid. Porque nada de esto habia comentado con don
Francisco, su marido, que siguid enviando dinero que ella guards de manera cuidadosa.
Todo el gasto de la cusa salia del taller y lo de él se ahorraba. :
Seguramente don Francisco se enterd de lo que estaba haciendo doiia Consuelo pero
prefirid no decir nada. Hubiera tenido que cuestionarla. Pero cnando vegress fue exigente:
queria gue dofia Consuelo se encargara de 61, que lo atendiera, que le hiciera de comer todo
lo que a él le gustaba, lo que extraiiaba en Estados Unidos. Doiia Consuelo Piensa gque
mids bien queria que los de la rancheria, en especial su familia, vieran que a efla “no se le
habian subido los humos a la cabeza™ por el hecho de ganar dinero y que €l seguia siendn ol
que mandaba en su casa. Donta Consuelo, captd de inmediato la seral de peligro y decidic que
era mejor cevrar el taller durante la estancia de don Francisco. Al cabo, él no duraba mds
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de dos meses en el vancho, tiempo que ella se podia lomar de vacaciones. I-’cro ’n.perms din
Francisco se iba, regresaban las mdquinas, las muchachas, los m'rwl{.’es de jardin. .

Ese fue el trato a fin de cuentas: cada afio, cuando don I*‘m.*nc.us‘c.'a -re‘gresa.ffu, el ;a L-J
se cerraba v dofia Consuelo se dedicaba a atenderlo con esmero y pactencia. Pevo .rfl a J.m".'o‘
de las I’(!JH(;SHS, gracias al dinero del talley, permitia que s lagmm.n..en menos Ifm_n/.va.in.s
propasitos de la migracidn: la compra de una canumz.em. para dedicarse ‘(rz.‘ h}a:m |£r.ma?‘~
portes; puercos ¢ instalaciones para fieiar i grawja de wrga-rdaf e a.mjj..{-?.’_\, [;‘()I?}'L
doite. Consuelo, financiar la educacion de sus hijos en Sm_r Francisca del {%Eurcgn. | Ja.n.
Francisco 1egresé al rancho a dedicarse o esas labores y dofia Consa'w!a cervd ,df’ "")"{“"f
definitiva el taller. Aunque el dia que In hizo ya no estaba convencida de que esa LHIj (L

mejor decision.

Del ejemplo de doiia Consuelo, que no es aislaclo ni ﬁ}iico, surge una tfonsi—
tatacién. Cuando la manufactura rural encabezada por myy eres pudo combmal’-
se de manera més o menos arménica con la migracién masculinaa EStEldOSl[.Jnl—
dos, se logrd reducir el iempo de migracion d.e los €spOsos. Aunque. no hu )1elr'z1
acuerdos explicitos en las parejas, la combinacion d(? esfuerzos Pequlltl?_c?nlf? ;r
los objetivos de la migracién en menos tiempo y mejorar las COI‘lCl]L-If}!“IE,S de vic a
Familiares, pero por lo regular, ya no en las actividades agropecuarias.

v

Los impactos de Irca

[l deterioro imparable e irreparable de las condiciones de vida y trabajo basa‘do_s
en las actividades agropecuarias se conjuntd, en 1986, con ]'a ]’)uesta en %nlal cha
de Inmigration Reform and Control Act (irca), ley cl.e anvustm promovida par
Estados Unidos que buscd legalizar y ordenar el flujo n'ugTatomo 111(10(.111113.11-
tado en el pais vecino. IRCA legalizo la estancia de' 2.3 m'lllones de‘ Lra})ajfldm.esl
migrantes mexicanos (Durand y Massey, 200?.)) e incluyd un pl‘D%Ira.ﬂldO gsp‘ecbia‘
de amnistia para trabajacores agricolas. Gracmsh a ese programa .IJ‘0,0 ‘ .’l:la a
jadores proverientes del campo mexicano puc}teron 1ega}nmr su situacién mi-
gratoria y convertirse en residentes legales en hstac.los Uﬂlciot‘;. ' .
Como se ha sefialado, los migrantes de la region histdrica fueron l(;?s que
mejor pudieron legalizar su situacion en Estados Unidos. Ellos, como n.l’lgl‘fl?-
tes recurrentes, contaban con las credenciales para optar por la' 1‘egular11,ac10n‘
y, mds tarde, por la ciudadania en el pais vecino. Mas de Ia m‘ltad (63.?301 por
ciento) de las personas que fueron legalizados por 1RGA provenia dél. Ecsncd ente
del pafs. Jalisco ocupd el primer lugar en cuantoa la Pmporcmn fleltrg aj%lorzis:
legalizacos: 20 por ciento; Guanajuato, con 7.4 por ciento, ocupo el tercer lugat
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(Durand, 1998; Durand v Massey, 2003}). En esos estaclos, como en todos los de
la regién histérica de la migracién, los impactos de 1rcA fueron inmediatos y
avasalladores. Los migrantes comenzaron, poco a poce, después de manera ace-
lerada, a legalizar su estancia en Estados Unidos y a convertirse en ciudadanos
estadounidenses. La posibilidad de mantener la nacionalidad mexicana rompié
las Gltimas barreras de la duda y el sentimiento de traicién que muchos tenfan
respecto a la legalizacién en Estados Unidos.

La legalizacion de los migrantes de la regién histérica tuvo enormes e insos-
pechadas consecuencias. Al convertirse en residentes con derechos, aprendieron
lo que era ser sujeto de crédito y consumidores. De inmediato, comenzaron a
comprar casas y a establecer negocios por su cuenti. Y, quizd por primera vez
se convirtieron en consumidores en Estados Unidos. Hay que recordar que la
estrategia del retorno suponia ahorro y privaciones infinitas que dejaron de tener
sentido cuando compraron casas que habfa que habilicar.

Al mismo tiempo, los migrantes legalizados empezaron a salir de los espa-
cios y activielades tradicionales de la etapa indocumentada: las zonas rurales y las
pequenas ciudades de California y Texas, los enclaves urbanos de Los Angeles y
Chicago; las actividades agricolas, las industrias clandestinas. Con documentos
en mano, los migrantes ampliaron el dmbito geogrifico de sus empleos y el
espectro de sus actividades, incursionaron en estados y poblaciones hasta enton-
ces desconocidos. La migracion mexicana legalizada se expandié y urbanizé en
Estados Unidos (Durand y Massey, 2003).

Con documentos y acceso al crédito, los migrantes empezaron a estable-
cer pequenas empresas independientes, en especial, en ¢l comercio y los servi-
cios; es decir, comenzaron a hacer inversiones en Estados Unicdos. El auge de
la subcontratacién para un sinfin de servicios les abrié oportunidades de nego-
cios insospechadas y dio inicio a una inesperada segmentacién del mercado de
trabajo entre documentados e indocumentados de la misma regién histérica
de Ta migracién. Los migrantes legales han generado una nueva corriente de
indocumentados. Las familias legalizadas, donde ahora tiene que trabajar la
pareja para pagar créditos y “billes”, requieren de servicio doméstico, por lo
cual han promovido la migracién indocumentada de alguna pariente del lugar
de origen. Este fenémeno ha intensificado fa migracién de mujeres que migran,
en principio, para ayudar a otras, pero que no tardan en buscar trabajo por su
cuenta o combinar dos tipos de empleo, Los trabajadores indocumentados han

llegado, a través de las mismas redes sociales, a cubrir las plazas que dejan o
incluso generan los legalizados (Durand y Massey, 2008). No sélo eso. Muclios

residentes han estimulado la migracién de paisanos indocumentados para ta

operacién y expansién de sus negocios en el otro lado. La impresionante difu-
sién de los restaurantes mexicanos en la geograffa norteamericana tiene mucho
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que ver con esa nueva légica que corresponde al proceso de inmigracion de los
mexicanos en Estados Unidos.

Explorando nuevos espacios

En 1995, Emilio y Vicente, dos jovenes migranies legales originarios de un Jpueblo de la
Sierra del Tigre abrieron un pequesio restawrante en Miami, wy lejos del terrilorio migren-
te tradicional de st comunidad de ovigen. Y les fue muy bien., Para la apertura y atencion de
yevos locales invitaren a hevwanos, frimos y paisanos. En 2006 consideraron que hablan
satwrade Miami y abrieron sucwsales en olras cindades del estado de Florida, a cargo de
wno o dos hermanos entrenados en los establecimientos de Miawi. EY resultado ha sido que
en wna década todos los hermanos y hermanas, safvo una, migraron a Estados Unidos. De
paso, se han Hlevado abededor de 30 trabajadores del pueblo. Muchachos jovenes pasan,
. y ofra vez, a casa de los padves de Ewiilio y Vieente en el pueblo a saber si s Jrueden ir
o t?‘a'bajm' con ellos en algunos de sus restaurantes de “La Florida”.

Pero, a diferencia de lo que sucedia en las generaciones anteriores, Emilio y Vicenle
no han dado indicios de que vayon a regresar: no se lan casado con ninguna muchacha
del pueblo, no han comprado terrenos, no han construido casas. Cuando vuelven, lo que
sucede cada vez menos, llegan a la casa de sus padres, pero solo permanceen unos cuan-
tos dias, porque prefieren vigjar a otras pavtes de México v se regresun fronto a Estados
Unidos, donde siempre tienen mucho trabajo. “Ya no se hallan”, reflexiona su madre. Las
hermanas que estan alld, lampoco han regresado. Una de ellus, que se [ee cuando terming
la preparatoria, trabaja en uno de los vestawrantes de Miami y se preparaba para ingresar
o o universidad. La ausencia de los hijos terming por empnijar a los padres. Ellos pasan
ahora la mayor parte del afio en “La Florida”, se queja la inica hija casada que perma-
nece en el pueblo. Ya ni para las fiestas quieren venis; senal. Finalmente, sucedio lo que
tenta que suceder: el vancho, wno de los objetivos por lo que lanto trabajaron los padres
cuando fieron migrantes, empiezd a perder razén de ser en irmtinos de ingresos y aTaigos.
En 2006 o ventaron por lres afios.

Los escenarios post 1kca

La legalizacién dio lugar de inmediato a procesos de reunificacion familiar lo que
catapulté la migracion de esposas e hijos. Una necesidad de los migrantes legaliza-
dos que no sabfan cudndo iban a regresar a México fue, sin duda, que sus familias
se reunieran con ellos. Después de muchos y largos tramites, muchas esposas e
hijos ingresaron a Estados Unidos por la via legal; pero muchas otras lo hicieron
por la via indocumentada. Pero también los migrantes indocumentados, al pro-
longar de manera indefinida su retorno a México, procuraron que sus esposas
e hijos los alcanzaran, a como diera lugar, en Estados Unidos. Las redes mi-
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gratorias lograron verdaderos milagros al hacer llegar sanos y salvos a mujeres
embarazadas, nifios y bebés a los barrios, pueblos y ciudades de Estados Unidos
donde los esperaban maridos y padres que se consumieron muchos nieses de
trabajo en ese enorme esfuerzo de reunificacion lamiliar.

De esa manera, la reunificacién familiar intensificéd la migracién legal y la
migracion indocumentada. En Estados Unidos dio lugar a un fendmeno inespe-
rado: muchos migrantes se reencontraron, después de afios, con hermanas y so-
brinas que habfan llegaco a vivir a Estados Unidos reclamadas por sus esposos y
padres. La reunificacidn, que todavia estd en marcha, ha facilitado el reencuen-
tro no solo de las parejas e hijos sino ademds la reconstitucién de las familias
y las comunidades en Estados Unidos. Y alld se han generado nuevas redes de
trabajo, solidaridad, también de tensién y conflicto entre parientes y paisanos.
Esto filiimo ha sorprendido a muchos. La solidaridad incluso entre familiares en
Estados Unidos “ya no es como antes” advierten en los pueblos.

Un midrante tardic

Don Victor, un campesine de una comunided del sunicipio de San Miguel Allende, Gua-
najuato, habia ido wna sola vez, en la década de 1970, a trabajar a Estados Unidos. Aun-
que logrd ahorrar algo de dinero, prefirié regresar y trabajo, dwrante unos 20 aiios, en un
pequedio rancho ganadero donde le prestaron wna casa para vivie Pero en el aito 2000
el vancho se cervd y don Viclor no pudo conseguir otro trabajo i en el preblo ni en San
Miguel. Ademds, no tenia tievras ni casa propia, Su esposa empezd a vender difeventes
productos, pero tenian cinco hijos que estudiaban. Se endeudd hasta el punto en que no
le quedd mas salida que migray a Estados Unidos. Pensaba que alld todo iba a estay bien
¢ iba a poder empezar a enviar dinevo a su esposa de inmediato. Tenia 45 aitos. Se fue a
Carolina del Novte, donde estaban dos cuniados y varios sobrinos de pavie de su esposa.
Uno de sus cunados, don Pablo, le tuvo que prestar para los gastos del viaje. Don Victor
tlegd a trabajar con ellos en el mantenimiento de carreteras. Aunque fodos sus parienles
politicos son indocumentudos Hevan afios trabajando en Estados Unidos y mantienen miuy
buenas relaciones con los contratistas por lo cual nunca les falta empleo.

Para don Victor la estadia en Estados Unidos ha sido un infierno: el trabajo es muy
duro y 8l no estd acostumbrado a eso, ademds de que ya no es joven. Pero lo que wds le
sorprendio y desconcertd fueron las actitudes de sus cuftados y sobrinos. Don Victor creyd
que don Pedre no iba a ser tan estricto con el pago del préstamo para eruzar la frontera:
él sabia que fenia que enviar dinero a su esposa, la hermana de don Pedro. Don Victor y
sw esposa siempre lo habian atendido wuy bien en sus visitas al pueblo y le habian hecho
muchos favores: pagos, alencidn a visitas, cuidado de la casa. Pero en Estados Unidos tode
resulld diferente y tuvo que destinar el monto de los primeros salarios al pago de la dewda
del viaje. Don Pablo, le dijo, tenia nuchos compromisos y no lo podia esperar: Ademds, de
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inmeriato tuve que empezar a compartiv los gaslos del alojamiento con sus dos cufiados,
seis sobrinos y obros muchachos del pueblo. ‘

A don Viitor le molesta que sus sobrinos y paisanos jovenes le pidan dinero para
comprar licor y se queden platicando y bebiendo cerveza lr,asl{f tarde en las noches ¥ ]szo;;
durante los fines de semana; que fueran descuidados y sucios can las tareas {.’m;wsm‘a.s
que lenian que compartin De algiin wodo, percibe que no le !.u.uwn respeto i como Sfami-
fiar ni como persona mayor. Al contravio. Suy sobrinos se engjan ]-)m‘que no entiende las
instrucciones en inglés v les pregunia lo que liene gue hacer Nudie esmba' e guste. Pero
tampoco podia hacer nada: lenia gue permanecer con ellos en Estudos U'?.‘z.ad.o.s‘ forgue .‘nn
habia trabajo para & en el pueblo ni en San Miguel, necesitaba constrir uia casd, un
cuarto al menos, en el solar de su suegra, enviarle dinero a sw esposa y a sus hijos. En su
desesperacitn, estaba pensando que quizd lo mejor sevia que lo a.'.’cm-.tmra.‘su rfsp.osrz en b;s'—
tados Unides. Quizd entie los dos podvian saliv adelante. De hecho, habia varias parejas
del peblo en ese lugar de Carolinn del Novte.

ot i3 Gy afTe Tehi g
La situacion de don Victor no es tinica ni inusual. Steffen y Echdnove (2003)
comentaron el caso de un ¢jidatario de Charco de Pantoja, Guanajuato, de 60

ar a s idos és de 18 anf rlo.
afos que tuvo que regresar a Estados Unidos después de 18 afios de no hace _

El trabajo en la parcela y el ganado no eran suficientes. n Estados Unidos’habl‘a
tenido que reingresar al trabajo agricola en jornadas c}e 10-12 horas y tenia qu¢
compartir vivienda y alimentos con otros cuatre trabajadores. o o

Fsa combinacién de escenarios ha suscitado la prolongacién mcle['mi.da de
la estancia de los migrantes, legales e indocumentados, de la region his‘té‘rlca en
Estacdlos Unidos. Los migrantes legales se han dado cuenta que los créditos les
han ayudado mucho, pero también les han atado en cl otro lalcl.o: deben la casd,
los carros, el negocio, las tarjetas, los viajes de los padres a \’lS!t'ﬂI:]DS cafla afio.
Cualquier enfermedad, accidente, muerte, supone endeudarse mis y m'as.

Eso por una parte. Por otra, come han senalado Massey, Durand y Riosmena
(2006), mientras mis tiempo permanece un migrante en cl otro lmflo, mayores
son los vinculos sociales y econdmicos que establece en Estados l'_deos, lc? cua}
disminuye sus posibilidades de regresar a México. En E!| Tejamanil, GLEanaJuat(’),
Brisefio Roa (2007) encontrd que muchos hombres, entre 25 y 40 anos, ha’C‘l:l
mis de seis afios gue no habian regresado al rancho. En verdzfd, %a legalizacion
sorprendié a muchos con decisiones a medias con consecuencias inesperadas.

Entrampados entre dos paises

Fue ¢l caso de dofia Inds y dow Manuel. Ellos migravon juntos, wuy jovenes y recten casa-
dos desde su tierra de origen, una pequeia ciudad de los Altos de Jalisco, a Los Angeles,
California y se acogieron a la ammistia en 1986. Desde el principio se digron cuenta de. que
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doita Inés eva una estupenda empresaria, a la que se le ocwrrian wil negocios en Estados
Unidos; don Manuel, por sw parle, era un excelente trabajador y un companero solidario
de todas las iniciativas de su mujer: El trabajaba como obrero en una Jibrica mientras dofia
Inés estudiaba y hacia v deshacin empresas, casi todas con éxilo, v criaba a sus seis hijos.
Cuando decidieron regresay, el hijo mayor tenia 13 avios, lenian dos casas en Estados Uni-
dos, wina camioneta y carro, casa ¥ muchos terrenos en su ciudad natal. Parva organizar el
regresn don Manuel remuncio a su empleo, vendieron una de las casas en Estados Unidos y
él se trastadd a s ciudad para vender varias propiedades y comprar un pequenio centro co-
mercial donde ihan a instalar diferentes negocios y a ventar los locales que no wlilizaran.

Fr ese momento, dofta Inds tenin wn taller de maquila de vopa en Los Angeles donde
le iha muwy bien. Tanito, que no se vesignaba a dejarlo. Una y otra vez pospuso la decision
de venderlo siempre por buenas razones: un contrato importante, wi gran pedido inpos-
tergable, la necesidad de acreditar el taller para venderlo a mejor precio. Como los boxea-
dores, pero por distintas razenes, dofia Inés no supo vetivarse a tiempo. Crando de veras
quiso hacerlo ya era demasiado tavde. Los hijos mayores, que habian dejado de estudiar,
no estaban dispuestos a irse a vivir al pueblo, ni siguiera a Guadalajora, y @ dofia Inés le
preocupaba dejarlos solos y sin trabajo en Estados Unidos. Los pequerios, en cambio, ya se
habian acostiwnbrado a vivir en México, donde los habian mandado con Ios abuelos.

Al se vompid la estrategia del retorno. A parlir de ese momento, dofia Inés v, don
Manuel tuvieron que aceplar que no iban a poder regresar a México, pero tampoco estdn
contentos en Estados Unidos, como antes. Ellos 1econocen que han perdido la. capacidad
de ovganizar su vida, que ahore mds bien veaccionan a las vicisitudes familiares que se
suceden sin cesar en wno ¥ obo lado de la frontera. Lo que mds se ha resentido son las
imversiones en su ciudad de origen. La comjra del centro comercial se pospuso de manera
indefinida: la venta de las propiedades se ha estancado v las condiciones locales no los
convencen de que el centvo comercial vaya a resullar rentable. Uno de los locales iba o ser
una estética con todo tipo de servicios de la que se encargaria dofia Inés, pero ella tiene
todavia ol taller en Los Angeles. A don Mannel le molesta mucho qiee no haya crédito para
nacn y que todo lo tenga que hacer con su. propio dinero. En Estados Unidos no es asi.

Asi las cosas, en la regién histrica de la migracién los migrantes se han
convertido, casi sin saberlo, en inmigrantes en Estados Unidos. Sus précticas
apuntan en ese sentido. Pero se han suscitado nuevas situaciones que los man-
tienen en dos mundos de obligaciones, donde han comenzado a aparecer los
efectos negativos del capital social.

Demandas excesivas

Don Pedro, un ranchero de ln Sierra del Tigre, fue migrante durante muchos ailos en
Estados Unidos. Tanto que pudo oblener una jubilacion y aprovechar la ammistio de 1986
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regresd muy enojada. a Los Angeles. Alfredo entendid la situacion pero decidic que, a pesar
de tado, dl tenia que seguir enviando dinero a sus padres y hermanos, stemfire en apuros,
Curla también envia dinero a sus padres de manera vegular: Para no lener Problemas
enbve ellos y no afectar el negocio, decidieron Hevar cuentas separadas, algo que nunca
habian hecho antes.

A lu que de todos modos no le gusto el arveglo fue a Jennifer: Desde su punlo de visia
las exigencias y las visitas de la familia de Alfedo iban a continuar yella “no queria tra-
bajar para nadie mds que para ella”. Decidié separarse de Carla fiere no para volver con
don festis, sino para trasladarse al estado de Oregon, donde han migrado varias familias
del pueblo, a instalar un restaurante pov su cuenta. No hubo manera de disvadirla. Jen-
nifer envia divero a sus padres, aungue no de manera regular, y no ha regresado a México
en 12 aitos. Ya no quiere volvey; dice Carla.

Asi las cosas, lo que se advierte una y otra vez es la incertidumbre respecto
al retorno o, mis bien dicho, la transformacién, casi sin notarlo, de los migran-
tes en inmigrantes en Estados Unidos, lo que ha dado lugar a una redelinicién
silenciosa, no explicita, de las obligaciones con sus familias en México: redefini-
cién que ha dado lugar a la emergencia de nuevas figuras y relaciones sociales

que articulan las necesidades entre los que estdn en Estados Unidos y los que
permanecen en los lugares de origen.

La redefinicion silenciosa

Don Anselmo salid de su pequeiia v pobre comunidad rural en el novie de Guanajuato
como todos los de su pueblo: con lu esperanza de volver en mejores condiciones. Su esposa y
sus dos hijos permanecieron en la. comunidad y él regresaba cada afio durante el brvierno.
En Estados Unidos don Anselmo se gand lo. confianza de sus patrones y se convirtic en
meednico de maquinaria agricola, por lo cual “ganaba buen dinero”. Asi, al poco fiempa
Puddo comprar un solar y construir una casa para el regreso en el pueblo. Como sabia que
ln situacion en su comunidad era mala para los negocios y ademds la actividad agricola
empeoraba dia con dia, decidid, come tantos paisanos swyos, compwar varios lerrenos. De
esa manera, pensaba, ganaria lo plusvalia de los terrenos 3y tendria dinero para establecer
el negociv al que queria dedicarse cuando vegiesara: wn taller de reparacion de magqui-
naria agricola. Fara la compra de los lerrenos dudd entre la ciudad de San Luis Polosi,
porque sw comunidad estd en el limite de los dos estados, y Dolores Hidalgo, la ciudad mds
praspera de esa porcion de Guanajuato. Opid por Doloves Hidalgo porquee pensi que alli,
en esa urbe comercial, arliesanal v turistica, Ios terrenos podrian venderse rdpido cuando
llegara el momento de hacerlo,
En eso estaba, cuando surgid lo de 1rea y él, como tantos de Guanajuato, tenia. los
documentos necesarios para solicitar la ammistia y contaba con el apayo de sus patrones
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para lograrlo. Despuds de ncho papeleo, don Am‘elmofe can.m'r"t’ié en j'eﬂ:d.e-nte !eg‘fxl' r:ln
Fstados Unidos, con la posibilidad de que su esposa e hijos m.mbn.fn [:(J :/um(m. Iargrf,;u la,
documentacion para la rewnificacion familiar y asi Hegaron, a princifuos de.:l'a. .dei;lff' de
1990, dofia Celia y sus cuatro hijos. Doila Celia no habin ])tfi?S(lflG qite ese ‘?crrfz st Ls frfa,
ella estaba contenta en su comunidad, pero yu que estaba m'flfssm.r‘[os Unidos, ;U‘j-””gi 'a,
trabajar y los hijos a estudiar. En ese tiempo tuvieron dos hijos mds. ?u{}'jj{[{i vila ];;{.}
aprrendid inglés empezé a trabajar en un restaurante :{1‘1.1%1? ])equwt.f) LtL‘!?l.!ﬂ cou; . ,,,
cerca de s casa. Ahora los dos trabajaban y podian imciar muevos proyecios. r}: lo
pronto, decidieron gue habia que conprar una cosa m{is S’)'(L‘."[dt‘ 3 olro cmw Quf.(.{nn.a,
Celin aprendiera a mangjar y tuviern carmo 7'esn‘-[mbr.', mdr_spensabl? /}(I_J a t; J(.:.{ m’. . J:L ;ZJ”‘
y para atender las necesidades de los J‘u’ju.s". Hrzbm que recoger a los ').Im_ﬂs._{j r.' L:S?{; ,0;,.,'1':,
'pm'ticipm' activamente en las muchas actividades uscu.fmws‘ gue se o-:ga:m;.'(.'.. Jmi L s
a ellos. Y ust, poco a poco, se fueron swmando los compromisos laborales y econdwmicos, (o
relaciones sociales en Estados Unidos. »

Don Ansebno, mds que dota Celia, todavia pensaba en el vegreso a Méxt i
sefiales que vecibia lo desanimaban. Sus padres envejecian y uno de su_s ]zer’:f‘.rﬁal}11?s; 1} a.t::;;a
que habia permanecido en lu comunidad, se habia quedado con lu pmc{:‘(-a; ejiea .][ ¢ ,.j)(l Im;
Cuando llegd Procede, el padre le heredd las lierras a ose h.mwznrnf), dc"cz.:w.mz cont la qru] € ' )
Ansebno estuva lolalmente de acuerdo. Pero el hermano no [)odm.' vivir de la a.gm?u ,H,u'a
y trabajaba como albaiiil en diferentes lugares. Don Anselmo solla fnestarle fg."-nma‘ pr,m,,
“obre todo, le enviaba regularmente remesas para ayndar o sus pndms), ¢S (:(r:’a.n, p‘r.::‘n; q:'.!'u
st hermano pudiera hacer frente a los gastos médicos que eran mr'fa dia s -mrp'n.s;:z;w.m;—
bies. Don Anselwo terming por regalarle a su hermano una cltmzmnem gque Imim‘z i.q;afr.a
en el pueblo. Estaba ali parada y a su hermano pa'd;"‘a servirle para des;inzmsr: aSc:
obiras donde trabajaba y para levar a los padyes ol wmédico y comprarles me icinas L”l ;1 )
Luis Potost. También doita Celia comenzd o enviar dinero para sis pfxdws rj'.frmz(f'n.a.s. _a
hermana que permanecia en el pueblo se encargaba de ellos, j}r{ra clofia Caflm, 3 .?fw ;m a’:
dos hermanas que viven en Estados Unidos la apoyaban con dinero ¥ equipo para hace
wmds Hevadera y comoda la vida de los padres. - .

Debido a los trabajos de ambos y la escuela de los niiios, don Anselmo y dm_m ’Cf, dm
comenzaron a espaciar sus velornos a la mnm-nirlad.: {Iej'(r.-a-ara de regresar (J(lr:’fﬂ; 'a.mi LJ‘IJ ;_,
ciembre por una temporada larga, para hacer una visia de dos semanas en _]Itulﬂ,-{.r wramnte
las vacaciones escolares de los hijos. Pero a los hijos ya no les gusta estar tor{?a el i.."(,.m-[J:JV enf
el pueblo; les gusia salir a conoces, en es[;u.cjal, ir a las playas. Es;a ha @ducqu f{ra& ::;:Lﬂ[;
tiempo de estancia en la comunidad. Eso si, don A"r..',selwm v doita Celia p_w m.:]m.a.'?: J ,g{g ,;
cada quien, cuando sus respectivos padres se han enfermado para acompoia) .u;s l) d(z.u P LT ‘C;
para ayudar en esa tarea a los hermanos, sobre todo hermanas, que se han quedodo. e
pe wcen pocos dias.
pL?wgz;?:;if:tci{;zmm la casa en el pueblo, pero ahora representa miis bfm Hn jn-ablewm:’
han tenido que pedirles a las hermanas de ambos que viven en la comunidad que se encar-

co. Pero lus
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guen de ella, que la limpien y estén al pendiente de las descomposturas y de que na se pier-
dan lns cosas que habian acumulado para el yetorno. En verdad, la usan muy poco. Cuan-
do estin. de visila se pasan of dia, a veces tambien las noches, en las casas de sus respectivos
padres ¥ hermanos afrovechando el poco tiempo para estar junios, para platicar. En 2004
se regresaron a Estados Unidos con una camionela que habian dejado el ano anterior en el
garaje y cancelaron los planes de hacer veparaciones en la casa. El quiosco en el jardin, que
tanta ilusion fes habia hecho constriivly, se habia deteriorado mucho pero pensaron que no
valia la pena arreglorlo. Nadie lo use, ni los hermanos. Todavia conservan los terrenos en
Dolures Hidalgo, pero porgue no han subido de precio como para que convenga venderlos
y no han necesitado el dinero. Pero eso también vepresenta coslos y alencion.

Don Anselmo y dovia Celiw estdn convencidos de dos cosas: que sus hijos no van a vegre-
sar a vivir a Mexico, prevo que ellos, en principio, si, pevo cuando se hayan jubilado. Con la
Jubilacion, la casa en el pueblo y los terrenos en Delores, estin seguros de que pueden tener
una vejez agradable con sus parientes y amigos del pueblo. Pero lambién han comenzado a
considerar lo que ha enpezado a suceder con algunos prisanos: cuando, finabnente, han
querido regresar a sus levrufios a descansay; el carifio de los nictos se encarga de retenerlos
en Estados Unidos. Se han dado cuenta también que la ausencia frolongade ha atenuado
la fuerza de los afectos ligados al paventeseo y ln amistad en su comunidad.

Las etnografias recientes, leidas con atencién, dan cuenta una y otra vez,
de la incertidumbre en que viven las familias de la regién histérica debido al
cambio del patrén migratorio y la salida generalizada de las parejas, de los
Jovenes. Los compromisos, las responsabilidades, las rutinas de trabajo, los ca-
lendarios de descanso de muchos migrantes de la regién histérica correspon-
den a los compromisos y responsabilidades que han asumido como inmigran-
tes en Estacdos Unidos. Este cambio se ha resentido en las fiestas patronales
que eran la gran ocasién para ¢l reencuentro de la comunidad, el momento
para fortalecer amistades y establecer relaciones, para encontrar pareja, para
casarse. En muchos pueblos de Guanajuato y Jalisco las fiestas “estin tristes”,
dice la gente, por la escasa altuencia de los que estdn del otro lado. Unos no
vienen porque son legales y no pueden dejar el trabajo; los indocumentados
tAmpoco porque no se atreven a cruzar una frontera ferozmente militarizada
que harifa incierto el retorno a trabajar en Estados Unidos, un riesgo que casi
nadie quiere correr cuando no hay empleo ni actividades rentables en los pue-
blos. En El Tejamanil, Guanajuato, han sido mds practicos: la celebracion de
la Virgen de Guadalupe se ha trasladado del 12 de diciembre al 12 de enero
“para que los nortefios puedan venir a la fiesta ya que en diciembre todavia no
tienen vacaciones” (Brisefio Roa, 2007: 43). _

La prolongacién de la ausencia ha acarreaco otra consecuencia: sin preten-
derlo ni quererlo desde luego, la fuerza de las responsabilidades en el pueblo
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han empezado a desdibujarse, los compromisos Familiares a atenuarse, las re-
laciones sociales a restringirse. Lo que se chserva por doquier es que los com-
promisos econémicos que se mantienen con més intensidad son dos: en primer
lugar, ayudar a mantener las actividades agricolas de los padres, aunque sepan
que son inviables. Para que se entretenga “déndose sus vueltas al ejido junto con
otros vigjitos” decfa un migrante respecto al destino del dinero que le enviaba a
su padre. Las remesas han servido incluso para recuperar parcelas que por deu-
das habfan ido a parar a manos de agiotistas (Steffen y Echdnove, 2003).

En segundo lugar, para atender los quebrantos de salud de los padres an-
cianos hasta su muerte. Este Gltimo compromiso es el que define las relaciones
de los migrantes con sus hermanos y hermanas que han permanecido en las
comunidades. Los que estin en Estados Unidos comparten la responsabilidad
de enviar dinero a sus hermanos o hermanas para ayudar a la manutencidn,
pero sobre todo, para cuidar la salud de los padres ancianos y enfermos. Podria
decirse que las hijas son mis proclives a enviar remesas de manera constante y
sin restricciones; los hijos més bien cuando los padres se enferman. Las remesas
de los hijos no llegan cada mes, sino sobre pedido y con propésitos definidos:
hospitalizaciones, operaciones, tratamientos médicos, medicinas. S6lo cuando
la situacién es grave, los migrantes regresan a ayudar en el cuidado fmal, tam-
bién para despedirse de sus padres. Pero ni al novenario alcanzan a quedarse,
dicen sorprendidos los parientes. En verdad, hay migrantes indocumentados
que no han podido acudir a los funerales de sus padres.

Los migrantes, en cada retorno, se encargan de traer instrumentos y apa-
ratos para tratar mejor los pacecimientos y hacer mds cémoda la cotidianeidad
de los padres enfermos. Cuando surge alguna emergencia los ausentes se ponen
rapidamente de acuerdo y envian lo que hace falta a la mayor brevedad posible.
Las mismas camionetas —las “Ven”— que circulan de manera habitual para enviar
dinero y objetos al pueblo y para trasladar productos, sobre todo productos “ti-
picos” a Estados Unidos, han comenzado a ser utilizadas para hacer llegar a los

pueblos articulos muy especilicos para los ancianos y enfermos: sillas de ruedas,” -

andadoras, excusados y hasta camas especiales. Pero la remesa salud, que hoy en
dfa es muy importante, desaparecerd con la muerte de los padves. _

La preocupacion centrada en los padres se manifiesta también de otra ma-
nera. Como cada vez la mayor parte de los hijos de una pareja estén en el otro
lado resulta mas barato y conveniente que sus padres los visiten en Estados Uni-
dos. Para los indocumentadaos, ademis, es la Ginica manera qué tienen de volver
a verlos. Entre todos los hijos e hijus migrantes acuerdan las modalidades para
asumir el costo de las visas y los pasajes de avién y, para “que costee el viaje”,
como dicen, los padres suelen permanecer hasta tres meses cada afio en Estados
Unidos. Los que tienen papeles se han quedado hasta un afio en el otro lado.
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Muchos padres han obtenido papeles a través de sus hijos establecidos en Esta-
dos Unidos lo cual ha hecho cada vez mis frecuentes los desplazamientos. Los
padres van de una casa a otra de sus hijos e hijas, donde son bienvenidos y bien
tratados; su visita es el momento para el reencuentro entre todos los hermanos,
para salir juntos a pasear y conocer algin nuevo lugar en Estados Unidos.

Para los padres el momento del retorno a México ha dejado de estar definido
pm‘.el calendario agricola o las fiestas del pueblo. Hoy por hoy el regreso de los
ancianos se asocia con alguna cita con el médico en México o con alguna descom-
peqsac;én en la salud en Estados Unidos que los hace reemprender el Tegreso
de u_lmecliato. Ellos lo saben muy bien. Sus hijos pueden solventar sus gastos
médicos en México, pero no en Estados Unidos. Las estancias prolongadas en
el otro lado han resentido sus actividades econémicas en las comunidades de
origen. Dada la crisis del campo ya no les es dificil a los padres dejar de sembrar
518 Fierras un afio, vender los animales, rentar los ranchos, introducir o rentar
las tierras para cultivols de fargo plazo y poco cuidado (agave, zarzamoras, fruta-
}‘es). Incluso los negocios de servicios se han visto afectados: los dejan cerrados o

encargados” durante sus ausencias, cada vez mas frecuentes y prolongadas.

Un indicador de ese gran cambio, pero también de la persistencia de la es-
peranza del retorno al final de sus vidas laborales al menos, son las necesidades
que expresan los migrantes respecto a sus comunidades. En un estudio realiza-
do a partir de los documentos del periodo 2000-2006 para la aplicacién de los
Programas 3 X 1y Donaciones del Extranjero en Jalisco, Selene Aguilar (2007)
encc?n.trc') que las mujeres migrantes estaban muy preocupacas por la falta de
servicios, en espe(.:ial de atencién a la salud en los pueblos. Elias pensaban que
las obras y c!onacmnes deberfan dirigirse a instalar asilos, consultorios y dotar
a las comunidades de ambulancias para poder llegar a los hospitales; salas de
velacién para los difuntos como en Estados Unidos; parques donde pasear; ram-
blas donde caminar con facilidad. La gran mayoria de las demandas tenfa que
ver con la vejez. Los migrantes, por su parte, tenian demandas mas festivas: ellos
querian que hubiera mds lugares para jaripeos, corridas de toros, cantinas.

3Y los jovenes?

<Qué ha sucedido con los jévenes? En un contexto donde la migracién a Estados
Unidos ha formado parte de la vida local durante mds un siglo los jévenes saben
que esa ha sido siempre una opcién para ellos. Y la han seguido ejerciendo. En
}?s tltimos afos, mediante el programa Oportunidades se ha apoyado que los
Jévenes estudien hasta la preparatoria. Pero el incremento de [a educacién no
ha logrado retenerlos porque no hay mercados de trabajo locales o microrre-
gionales que los recuperen como trabajadores. Las condiciones laborales son
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precarias y los salarios bajos; en especial, parajéven_es que sal.)(.:n muy b-len. ‘]fJ
que se paga en Estados Unidos y tienen las redes sociales para irse c mse'lltmz::lc,
de inmediato, en el mercado de trabajo de ese pais. Las condiciones actuales de
los mercados de trabajo rurales no pueden compet_ir co‘n’ esa alternatlva,'znz;
y mil veces probada en la region histérica de la migracion. En la cgmum ;.lc
de Charco de Pantoja, Guanajuato, los muchachos que egresan de Ia SEC{I‘J-H( a-
ria prefieren no aceptar el empleo, estaciml.al y ma{ pagado, ch;e 'lye(ssttn ;{:fn
los productores de hortalizas y “prefieren emigrar a Estacdlos Unidos” (Steften y
Echanove, 2003: 103). . L ecurss de T

Las mujeres son quizd las que mejor han apro.vechado 0s Tecurs
migracion y las becas de Oportunidades para estu.dlar. En una pFiaque(Ta C;(I)’l’(;l;;
nidad guanajuatense de vigja tradicién nng.ratm'la, Margarita ' stra'a-(..‘ ,1
descubrié que ante la salida de los hombres _](')\'Cnt‘if, que preferlz’m migrar, } 1a
poca rentabilidad de las inversiones agricalas, las jovenes s habian converu.c(ij
en las destinatarias de las remesas que habian utilizado para edt‘lcarse :Ec;]m,
hasta llegar a ser, varias de ellas, profesionales. Pero eran algo asf ‘con*.m! f:ne-
ficiarias residuales, es decir, que la posibilidad de educarse habia surgido ante
la ausencia de otras opciones respecto al uso de las remesas. Y seguramente et
ares sigue siendo asi.

muc:::rso]?inbiéngse advierte el empefio decidido de llas:jévenes por educarse;
empefio asociado a Ia posibilidad de mejorar sus condiciones c'le Vlda.P\?r(.)'q?;;
al parecer, no resulta posible sin migrar. Era el caso de dos hermanos: Veron
y Hernin.

El estudio: la opcién Impaosible

El padre de Verdnica y Herndn, un trabajador r.nigm.m{e imlacmrfenmdg erf Estados U;zz
dos, ha puesto lodo s ewpeiio para que sus cinco hyr{s, qie viven en -.'L/rfricer‘nrln’n;; a
rural del imenicipio de doctor Mova, Guanajuato, estudien. Lors Mayores, l’ev anm'_x _Pm—
ndn, con la beca de Oportunidades, terminaron la prepa'mtfm.a.jl Hrmn‘m. lc (jﬁ.eauan'
trabajo en una maquiladora pero le pagaban {an Poco que (Ieczdfu e.spm"a; (-L f]"t{u, ;1}; .{J(t{lﬁ{f
regese de Estados Unidos para irse con sus pronos, qie fe han ?jreadu o .a(,m‘ .a {;, z;jul.:’ e
diato en un “buen trabajo”. Por lo pronio, manejaba una camtoneta recolectora de leche,
porque ese lrabajo le dejaba tiemjo para a;t-t;.diar inglés en :’,ﬂS tm‘dr:s_. ' o
Veronica, en cambio, decidid trabajar para poder ﬁna@rm‘ Sts estudq.-as Zn. una un:w‘ac;
sidud privada de bajo costo, en Dolores Hidalgo. Univm‘srdfrdes dfz ese‘upc.; JI(J.’H:« apan;’c; o
por todes lados. Verdnica estudic la carera de técnico superior universilario (TSU). T.'{i)?—.-
jaba todo el dia en la presidencia municipal de doctor Mora, pero for un acue-‘;"da en‘hf’ ;
wniversidad y la presidencia, no le pageban. Esa actividad fammbq j)m'fe de la ES!ad:ﬂ | L’
cualro meses que debia cumplir como criditos obligntorios en ln wniversidad. Ella tenia que
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pagar los eréditos en la eseueln, no lenia tiempo para trabajar donde le pagaran y tampoco
ihan a contralarla en la presidencia cuando lerminara la Yestadin™. é Para quié, st le wniver-
sidad cada cnatrimestre enviaba estudiantes que trabajaban de manera graluita?

Verdnica se habia tenido que endendar; no queria pedirle dinero a su papd gue, sabia, -

estaba pasando por una mala vacha lnboral en Estados Unidos 3 percibid que como técnica
no sabin st iba a conseguir babajo y wn salario adecuado. Con dos afios mds en la escuela,
podia obtener el titulo de licenciada en administracion de empresas, pero eso suponia, de
nueva enenta, pagar lo universidad. Verdnica no queria casarse todavia, por esa razin
habia cortado con un novio que se lo propuso. Ella queria, por lo pronto, estuciar y traba-
Jay, pero habia empezado a considerar seriamente In alternativa de migrar Junto con Her-
nein a Estados Unidos. Allid, le decian sus tias Y primas, “luego, luego™, consegueiria un
trabajo bien vemunerado que le permitivia pagar sus dewdas y ayudar a sus patres; sobre
todo, para que su padre pudiera vegresar al pneblo. Hacia cinco afios que no o velan.

En contextos de empleo tan precarizado, la educacién, como via para dejar
de migrar y labrar carreras profesionales independientes, parece un caming sin
salida para los jévenes y la migracién sigue siendo la opcidn mds cercana a sus
posibilidades. En muchos espacios rurales se advierte que la educacion ha dejado
de ser un camino expedito para conseguir mejores trabajos (Mummert, 2003). Mis
afin en la regién histérica de la migracién donde siempre ha existido la opcién de
migrar. La diferencia ahora es que las jévenes parecen mucho mias determinadas a
tomar decisiones personales, a dejar atrds esa larga etapa en que padres, maridos e
hijos eran los que pautaban sus vidas, los que decidian sus desplazamientos. Y han
decidido también irse a Estados Unidos. Eso ha llamado mucho la atencién de las
maclres, acostumbradas a que las mujeres no tomaran ese tipo de decisiones.

La recién casada

En 2000, Mawro viajo desde Chicago a la fiestu de su pueblo en la Sierra del Tigre. A pesar

. de ser indocumentado, se animd a vegresar no tanlo por asistir .l [iesta, sino porgue ese aio

iba a casarse con Noewtd, su novia desde hacin dos aitos. Tendria que quedarse un tenipo en
el pueblo, recién casado, antes de volver a irse a Chicago, donde estaban sus tres hermanos
con sus familias. Hasta ese momento, doiin Edith, In madre de Noemd, estaba complacidn.
Noemi se ibu a casar bien, no cono tantas 1111.;{:{;(12]:(15 de ahora que “fracasaban”. Pero
dejd de estarlo cuando Noemi annncid que inmediataments después de la boda se iria con
Mawro a Chicago. éfvse recién casada? Tampoco la madve de Mawro estwvo de acuerdp.
Suegra y consuegra esperaban que Noewmd hiciera lo acostwmbrado, lo que tantas generacio-
nes de mujeres habian hecho: quedarse en el pueblo, en casa de los padyes de Noemi, queizd
embarazada, a la espera de los remesas que enviara Mawro. La permanencia de Noemi
aseguraba el envio de remesas y, para los padies de Mawro, era una garantia de gue &l iha,
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a fin de cuentas, a regresar al pueblo. Hablavon con Mauro al vespecto y le “hicim:mz.
ver” lo peligroso que podia ser pava Noewi el cruce clandestino de la frontera. Cast lo
convencicron.

Pero a la que no huba manera de convencer fue a Noewi. Ella estaba decidida a irse
con Mawro, pare eso se iba a casar, para estar con él, dijo. Swargunento era que tal como
estaban lus cosas no era seguro que Mawro pudiera regresar con frecuencia a visitarla.
Ademds, por lo pronto, no queria embarazarse. Awnque twvieyon que coniralar i servicio
miey costoso para asegurar el cruce fronterizo, Noemi llegd a Chicago, donde se reencontrd
con dos hermanos suyos a los que no habia visto en muchos anios.

Los padres de Mauro quedaron muy disgustados con la salida de Noemi: ahora es-
tdn seguros de que no habrd relorno. Quizd por ese disgusto, los hermanos de Mawro 1o
quisieron vecibirlos en sus casas, como era lo previsto. Pero tos hermanos y t:u‘fI:(Icl'ﬂS de
Noemi les ayudaron a conseguir alojomiento y trabajo para Noewi. Ni ella ni Mauwro
han regresado a México y s6lo lienen wit hijo. Pero los padies de Noemi han comenzado
w ir  visilarlos casi cada afio. Ya tienen lres hijos y varios nielos que visitar en Chicago,
Moo y Noewi no han dado ninguna seiial de regreso: Mawro no tiene lievras ni le in-
feresa !f,:nerlas; tampoco han comfrado algin solar para constriir una casa. Pero eso si:
Noemi coopera sin dudarlo con sus hermanos para hacer pasible los viajes de sus padves a

Chicago y es la que se encarga de pasearlos en esa cindad que ella también apenas ha ido -

conociendo, pero donde se siente wuey conlenta.

En sintesis, se puede decir que la migracién de la regién histérica a Estados
Unidos se ha convertido en un fenémeno de emigracién, de ausencia indefi-
nida, a largo plazo que recuperard, quizd a una parte de los migrantes, legales
¢ indocumentados, en la etapa final de sus vidas. Que el flujo migratorio sea
ahora familiar e indefinido ha supuesto a lo menos cinco cambios dristicos en
las comunidades: en primer lugar, que las familias han empezado a experimen-
tar la certeza de que sus miembros viven separados a largo plazo; es decir, que
algunos miembros pueden ir y venir, pero que no van a permanecer ni quedarse
en la comunidad como antes. En segundo lugar, se ha dado un debilitamiento
de los compromisos comunitarios. El reparto individual de las parcelas y solares
sigmifica que ya no es necesaria la presencia ni la participacién de los hombres
en las instancias comunitarias, que era lo que aseguraba el acceso a esos dos re-
cursos claves. En tercer lugar, los COMpPromisos familiares han comenzado a ser
especificos, especializados y explicitos. La relacién entre los hermanos -y con las
hermanas— ha cobrado una centralidad que no tenfa antes y para la cual no exis-
ten mecanismos claros de responsabilidad y retribucién. Entre los hermanos se
la inaugurado una nueva drea de compromisos, pero también de tensiones. En
cuarto lugar, los compromisos se han restringido a ciertas relaciones y con fecha
limite: la principal preocupacién de los migrantes se limita a fos padres hasta
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el dia de su muerte. En quinto lugar, las remesas que han cobrado cada vez mds
importancia son las remesas salud y mantenimiento que se destinan al bienestar
de los ancianos. Esto significa, al final del dfa, que ha disminuido el monto y la
regularidad de las remesas enviadas a las comunidades y que, en cualquier caso,
1o se orientan a las actividades agropecuarias tradicionales.

Poco a poco, las comunidades rurales de la regién histérica de la migracién
empiezan a parecerse a los pueblos de tantos pafses, como Espafia y Francia,
habitados por viejos que han regresado a vivir alli sus Gltimos afios. Pero hay una
gran diferencia. En esos pafses las necesidades efectivas de los migrantes forman
parte de la agenda social actual y no una reiteracién de esquemas viejos que no
le sirve a las comunidades rurales, ni a los que se quedan ni a los migrantes que,
algtn dia, quisieran retornar,

Las nuevas regiones migratorias

La literatura ha constatado la generalizacién de un fenémeno antes regional-
mente acotado: a partir de la década de 1990 se advierte la ampliacion del es-
pacio rural aportador de migrantes internacionales, es decir, el incremento de
la migracion indocumentada, campesina e indigena, a Estados Unidos. Son las
“nuevas regiones migratorias”, es decir; biasicamente, los estados del centro y sur
de México que han incursionado en “nuevos destinos migratorios” en Estados
Unidos (Durand y Massey, 2003). Esto representa un gran cambio en los flujos
migratorios y en la situacién de los migrantes en Estaclos Unidos. Pero ademis,
en las nuevas regiones migratorias se ha acelerado el transito de la migracién
masculina a la migracién femenina y familiar. En el transcurse de la década de
1990 las mujeres de San Miguel Acuexcomac, Puebla, “casadas o amancebadas,
solteras, adolescentes y nifios” se habian incorporado a los flujos migratorios,
dice D'Aubeterre (2002h: 52).

Como ya se ha sefialado, en Ia época de los convenios braceros hubo comuni-
dades rurales, muchas de ellas indigenas, de los estados de Oaxaca, Puebla, Tlax-
cala que se sumaron a esa corriente migratoria (Castafieda, 2007; D'Aubeterre,
1996; Kemper, 1977; Pauli, 2007; Rivermar Pérez, 2002; Velasco, 2004}. Como se
trataba de contratos de trabajo temporales, los campesinos de San Miguel Acuex-
comac, por ejemplo, pudieron seguir cultivando sus tierras y la salida de los hom-
bres no alterd demasiado las rutinas, los ciclos de vida ni [a divisién sexual del
trabajo (D’Aubeterre, 1995). En San Miguel, como en tantos lugares, el dinero
bracero sirvié para mejorar Iz calidad de las viviendas: en esos afos aparecieron
las primeras casas de “piedra con techo de tejamanil”.
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Una vez concluidos los convenios braceros muchas de esas comunidades re-
tomaron la prictica de la migracién interna (D’Aubeterre, 2000; Kemper, 1977).
La interrupcion de la migracién a Estados Unidos y la opcidn por la migracién
interna poclria atribuirse al efecto combinado del reparto agrario ~que propicid
el fortalecimiento de una sociedad campesina anclada en el sistema gjidal- que
suponia y requerfa la permanencia de los productores en las comunidades y su
dedicacion a las actividades agricolas, situacion que coincidid con la ampliacion
de la oferta de trabajo en las grandes ciudades, en especial, en la ciudad de
México que vivia sus momenios mds espectaculares de urbanizacidn e industria-
lizacién. Cuatro horas en camién separaban a los habitantes de Pueblo Nuevo,
Michoacan, de los empleos que se ofrecian en la capital del pafs (Pauli, 2007). La
migracion a la ciudad de México hacia posible alternar las temporadas de trabajo
en Ia ciudad con las tareas agricolas en los ejidos (Arizpe, 1978; Durand, 1988).

Pero, ¢l deterioro del empleo en las grandes ciudades, aunado a la crisis im-
parable de las actividades agropecuarias tradicionales, reorientaron los flujos mi-
gratorios rurales de esos estados que desde 1990 empezaron a confluir, como
nunca antes, hacia Estados Unidos. En San Maria de la Encarnacién, Xoyatla,
una comunidad nahua del estado de Puebla, la migracién a Estados Unidos ter-
ming por sustituir la migracion a dreas urbanas DI, estacdo de México, Puebla,
Tlaxcala- que habfan practicado los nativos de esa localidad entre 1970-1980
(Rivermar Pérez, 2002). En San Miguel Acuexcomac, D'Aubeterre (1995), los de-
tonadores de la reorientacién del flujo migratorio fueron la escasez de tierras y
su baja productividad, aunada a la falta de fuentes de trabajo en la comunidad
y sus cercanfas. De acuerdo con los datos de una encuesta aplicaca en 19891, ya
en ‘esos aios las unidades domésticas mds jovenes de San Miguel Acuexcomac
disponian “de menos cantidad de tierras” (D'Aubeterre, 1995: 272). La crisis de
1a agricultura local hizo que los jovenes casados de Tepeyanco, Tlaxcala, comen-
zaran a desplazarse, de nueva cuenta, a Estaclos Unidos, pero esta vez hacia Nueva
York, donde encontraron trabajo en la industria de la construccién y los servicios y
abrieron ese nicho laboral para sus paisanos solteros (Castaneda, 2007).

Pero muchas comuniclades rurales comenzaron a migrar a Estados Unidos.
por prifmeia vez en su historia. La migracién internacional se nutrié también de

las dificultades que empezaron a experimentar las actividades agricolas comer-.

ciales. En la comunidad de Fl Cardal, Veracruz, por ejemplo, las [uctuaciones

e inestabilidad en las producciones dé café y cafia de azdcar fueron los detona-.

dores de la migracion hacia Chicago y el estado de Indiana, en Estados Unidos.

Frente a un escenario’de endeudamiento y bajos salarios que les impedian pen-
sat en contar con casa propia, los cardalefios empezaron a migrar de manera,

imparable en la segunda mitad de la década de 1990y hasta donde Garolina

Rasas supo, no parecia que fueran a regresar de manera definitiva a El Cardal. . -
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Mz’t's bien, decia, “las cardalefins estan aprendiendo a ser esposas ¢ i
tes”. (Rosas, 2005: 44). Los vecinos de Pueblo Nuevo Michol"l(:"'m ; '-“lE',Tc’lﬂ-
a desplazarse a Estados Unidos en la década de ]99(,) en es Le" lmmenz'mDn
1993 (Pauli, 2007). Entre 1997 y 2000 habia aumentﬁ; g i Cl'a e o
ausentes en Pueblo Nuevo. Ellos se dirigi icage alifornia o ombres
! : uevo. Lllos se dirgian a Chicago y California pero t ié
a “nuevos destinos migratorios” olin: pero fambién
gratorios” como Carolina del Norte,
En !Ef déecada de 1990 llamé mucho la atencién la llegada de los mexi §
en especial, poblanos y tlaxcaltecas, 1 Nueva York, que comenzaron i 1:11“:21{]?:?,
se en los nichos laborales generados por la nueva division mundi':l del ‘ti'abse'l l‘“:
renoyado auge de esa ciudad y la salida de otros migﬁmtes (Smith‘ 1992). A aJOztﬂ
de 2-()00 se vio llegar a espacio inéditos de [a geogralia es[adou;ﬁ.c]e;s‘e 'II(J:wa]'”
‘que‘nos, pablanos, tlaxcaltecas, veracruzanos, chiapanecos eriginarios de ‘ '&\a-
indigenas bien delinidos: nihuas, mixtecos, purépechas o "Lapotec‘os I’El‘(‘; # u'p’?s
se han ampliado los origenes geogrificos y culturales de la migmcic’).n o
Se trata ademds de un migrante indocumentado diferente al de‘ hace anas
cuando los .campesinoé tenfan razones y expectativas para volver al ter:L:‘:)(::
acceso a la tierra, a un solar, a desempefiar alguna actividad mds o menos rent; -
ble. En la actualidad, los migrantes de las nuevas regiones migratorias )'11'eced_
ser, comao los de San Miguel Acuexcomac, mayoritariamente, campesgn‘os siz‘
[1(31‘1:215 que regresan al pueblo una vez al afio, durante los meses de mayo o
SC[‘)[IEIH]JTE, para las fiestas patronales o cuando enfrentan alguna crisis fanl};li '
(D.Aubeﬂterr{-:, 1995). O como los de Pueblo Nuevo que emigraban “durante d;
;)OL(I)*;S 3;;35{;;;;[;; l’relgresan al pueblo algunos meses y vuelven a salir” (Pauli,
2007: 95). Vist » lo menos que se puede decir es que hay que aceptar que
s ha desdibujado la imagen del campesino como productor agri
migrante de retorno. il ¥ como
Lsto se advierte en las inversiones de los migrantes que tienen cada vé'.
menos que ver con la tierra y la agricultura, En 2004, con base en una e:1cue tl
a I‘mgares, Salas Alfaro y Pérez Morales constataron que los za )ota:(os de SS .
Miguel ‘c{e Valle, Oaxaca, destinaban las remesas a a “compré,}construcc(i’éna:;
; ;gg; z:lc:;glsl)fle sus casas; automoviles; educacion; alimentos ¥ compra de telares”
Los migrantes de las nuevas regiones migratorias son trabajadores de ori
gen rural que prolongan de manera indefinida su estancia como mjers tl_
mdocur?en[ados en Estacdos Unidos. Sus vidas laborales estan alli ngc-)I o (-:'S
dc?n‘ ar‘l.‘lesgarlas jpor un retorno que les impida volver a cruzar Ia ﬁ‘gnter'pt;‘_
nnllt‘zu’lza‘cién del espacio fronterizo ha incrementado los I‘iﬂesgos. ’ costt;ll clll
?a mlg"r‘acnén indocumentada lo que los ha obligacdo a permanecer }cle m; s
m_deﬁmcla en Estados Unidos (Massey, Durand y Malone 2002). En 900‘(1511?2}
migrantes de la comunidad de Ignacio Allende, Puebla, ]]e’vaba; 'traba:i-and(!) 10(;
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o 15 aios en Nueva York (Ramos, 92007). Patricia Moctezuma (2002) encontrd
zipiajefios ¥ patambefios que hacia mas de 10 afos que no habian regresado a
sus pueblos en Michoacan.

¥ las condiciones actuales, los migrantes indocumentados han tenido que
prolongar su estancia en Lstados Unidos aundque escasec el empleo. A partir de
9006 ha habido un deterioro atin mayor ¢n la situacién de los migrantes, que
han comenzado a ser perseguidos, asediados y deportados de manera sistemd-
tica por las autoridades locales de los lugares donde viven y trabajan en Estados
Unidos. Fl acoso y el miedo han orillado a los migrantes a oculrarse y moverse
por la geografia estadounidense lo que amplia los periodos de desempleo du-
rante los cuales no pueden generar ingresos, lo que repercute en la regularidad
del envio de remesas a México. En este caso también, la prolongacién de la
estancia ha debilitado, de manera irremediable, las redes, los vinculos y compro-
misos de los migrantes con sus familias y sus comunidades de origen en México.
Tumbién la solidaridad entre paisanos y familiares en Estados Unidos. '

{En qué se usa el dinero de las remesas en las nuevas regiones migratorias?
La etnografia ha documentado que el destino primordial de los migraddlares es,
como era tradicional en la region histérica, la construccion de la casa propia, de
preferencia separada de los padres. Si la esposa y los hijos permanecen €n Méxi-
co, los migradélares se destinan también al mantenimiento de los hogares en el
pueblo. No se advierte que haya compra de tierras ni inversién en la agricultura
pero los que poseen parcelas suelen mantenerlas en produccién. .

Las mujeres que se quedan

La ausencia de los maridos ha generadlo interrogantes respecto a las actividades
de las mujeres que se quedan. La etnografia ha documentado, una y otra vez, la
ampliacién del abanico de quehaceres que realizan las esposas de los migrantes.
En Tepeyanco, Tlaxcala y en la colonia Ignacio Allende, Puebla, las mujeres
cuyos maridos tenfan tierras habian tenido que encargarse de sacar adelante
la produccién agricola, lo que ha habia significado para ellas “un reencuentro
con el trabajo agricola” (Castaiieda, 2007; Ramos, 92007). La autora advierte
también que se ha incrementado la actividad comercial de as hijas de migrantes
(Castafieda, 2007). - .

Fn Fl Cardal, Veracruz, las mujeres se habfan convertido en depositarias 0

administradoras de las remesas y por €50 mismo, de todo lo relacionado con la.

construccion de Ias casas, la educacion de los hijos y habian incrementacdo su
participacion laboral. La ausencia de los maridos y la aleatoriedad en la llegada
de remesas facilitaron que las mujeres usaran parte de las remesas para buscar
_alternativas de ingresos, rompiendo incluso con una larga tradicién femenina:
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varias cardalefias no pidieron permiso, sélo le avisaron a sus maridos lo que yz
e‘sta.bzm haciendo. Aunque los acuerdos no habfan sido tersos ni Eiciles la gu:ef:—l
cia II'I'lp(idfﬂ que los hombres recurrieran a regafios, violencia y prohibiciones
para impedirlo (Rosas, 2005). .
. En El Cardal lo anterior se habia reflejado en una mayor autoestima feme-
nina. La ausencia masculina y las nuevas tareas de las que ellas se habfan e

cargado habian aflojado ciertos controles, ampliado la autonomiz, en es(Jeci;l-
en lo que se refiere a la movilidad: las mujeres salfan de la conmni,dacl a E‘ecibili
las remesas, a comprar materijales, salidas que aprovechaban para abastecerse
de productos para sus negocios; alguna habia aprendido a manejar para usar
el carto y de ese modo cumplir sus maltiples tareas; podian visitar COIll) m:is fr(e-

cuencia a sus familias de origen (Rosas, 2005).

Otros estudios han encontrado lo contrario: la ausencia masculina ha refor-
zado los controles tradicionales mds arcaicos sobre las mujeres que tienen que
permanecer o irse a vivir con los suegros, sometidas a los controles y abusosq dé
su p'arenl:ela politica (Marroni, 2003). En los casos, muchos casos, en que los
maridos enviaban el dinero a las madres, las esposas quedaban sujems c;lll con-
trol econélmico y a la mala o buena voluntad de las suegras para entr;garles lo
q;l((}e Sece‘swaba{l (Bekkersf_ 2004). Las madres de migrantes, dice I'Aubeterre
(2002a) se habian convertido en las “guardianas” de recursos econémicos —ca-
sas, terrenos— de sus hijos.

La salida de las jovenes

Lo que la etnrrjgrafl’a reciente ha constatado de manera reiterada es la ten-
dencia a la salida de mujeres jovenes, casadas y solteras, de las comunidades
Desde luego que no ha sido Ficil convencer a los hombres. Como ha sefi '
Iafio Martroni (2000), a los nahuas de’la 1'egi6n de Atlixco les desagrada ?-
migracién femenina a Estados Unidos. Esto ha sido documentado Et‘a:nbi‘a
por D"f}ubeterre. La afirmacién masculina de “...las cosas por alld andane;
reveés...” y acd “...estamos en México...” operaba como licencia para maltrata

a las mujeres (1995: 70). : ‘ '
A principios de 1990 en San Miguel Acuexcomac, de acuerdo con los datos de
una encuesta aplicada a 51 grupos domésticos, la migracién, dice D’Aubeterre

era ya un fenémeno masivo que involucraba no sélo a hombres “en las eta ,
centrales de su vida productiva” sino también a adolescentes, mujeres solt‘elias
y Jtambién casacdas o unidas (2002a: 48). Las jévenes solteras cie SaJn Miguel I]E;:
bian c?menzado a involucrarse en una estrategia tpica de la region histérica:
el envio de mujeres que iban a sustituir en las labores domésticas a hEI'mallElS.
primas y otras parientes en Estados Unidos. Pero, al igual que en esa region, la;
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qite recibieron muy bien o Reyna que lo habta hecho posible.
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Iin 2007 Reyna y Refugio regresaron a pasar un mes de vacaciones en Guerrero.
Los padres de Refugio han terminado por acepiar dos grandes cambios: que sélo tendrdn
un nieto de ese matrimonio y, cuando supieron que la pareja habiu comprrado una casa en
San José, entendieron que ya no iba a regresar su nico hijo, el xocoyote, ni a Guerrero nia
Meéxico. Pero lambicn comprrendieron quee ya no eva posible pedirselo: en ol Jueblo no habia
condiciones para gue volviera. De lodos modas, estaban contendtos de leer una wuera qun-
que no fuera del pueblo, pevo que les habia ayudado a recuperar a su hijo y asi Refugio y
su familia podrinn regresar a visitarlos con frecuencia.

Vi

Indigenas en las ciudades

De acuerdo con Lorena Pérez Ruiz en las dltimas dos décadas, la poblacion
indfgena mexicana se ha urbanizado: en 1990 el 66.7 por ciento de los indige-
nas vivia en localidades rurales, porcentaje que se redujo a 59.8 por ciento en
2000. De esa manera, en 2000 habia 3.6 millones de indigenas en zonas rurales
y 2.4 millones en zonas urbanas. Pérez Ruiz identificé 106 rutas migratorias
indigenas que incluyen numerosas ciudades. En el Distrito Federal la presencia
de mujeres indigenas es superior a la de hombres: 123 mujeres por cada cien
hombres (Pérex Ruiz, 2004).

Estudios recientes han mostrado que la migracién indigena a zonas urbanas
se ha generalizado a casi todos los grupos étnicos, ha dejado de concentrarse en
la ciudad de México y se ha extendido a un sinfin de espacios urbanos y metro-
politanos pero, en especial, hacia las urbes de la frontera norte v las ciudades
turisticas: Canctn, Cindad Judrez, Puerto Vallarta, Tijuana (Castellanos y Parfs
Pombo, 2002; Ochmichen Bazin, 2005; Pérez Ruiz, 2004; Velasco, 2004). En los
espacios turfsticos se ha ampliado Ia oferta de empleo en la industria de la cons-
truccién y los servicios y se ha desarrollade un mercado para las artesanias y el
comercio indigenas; dindmica que combina la insercién laboral de los hombres
vy las mujeres. :

Otra novedad es que en las ciudades coexisten grupos étnicos, a veces de un
mismo estado, a veces de distintas entidades, con diferentes estrategias de asen-
tamiento y maneras de insertarse en el tejido econémico de las ciudades. En
Tijuana, por gjemplo, aunque predominaban los mixtecos oaxaquefios también
habian llegado mixtecos de Guerrero, triquis y zapotecos de Oaxaca (Velasco,
2004). En 1995 en la zona metropolitana de Guadalajara habia hablantes de
siete grupos énicos: nahuatl, purépecha, mixteco, zapoteco, otomi, maya y
huichol (Martinez Casas, 2002). Pero también sucede que un grupo étnico se

ha dispersado en diferentes ciudades y en diversos espacios dentro de un drea
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en las ciudades del norte, como en Ciudad Judrez" (Pérez Ruiz, 2004). Muchos
zapotecos, dice Velasco, “crecieron y otros tantos formaron sus familias y pro-
crearon sus hijos” en Tijuana, lo que dio lugar a un proceso de residencia (Ve-
lasco, 2004: 115). De esa manera, en 1989, “la mayoria de las familias mixtecas
asentadas en (la colonia Obrera) tenia una antigiiedad mayor a los cuatro afios y
ya eran propietarias de su terreno” y el asentamiento tijuanense recordaba el de
los pueblos de la Mixteca Baja.

Muy lejos de alli habia sucedido algo similar. Los mayas que llegaron a traba-

Jar en las obras iniciales de Canciin tuvieron acceso a vivienda propia y pudieron
incursionar en el pequefio comercio e instalar negocios propios (Castellanos y
Paris Pombo, 2002}. Las familias indigenas de San Bartolo Cocucho han compra-
do terrenos y construido casas en diferentes colonias del municipio de Zapopan,
Jalisco. De hecho, ya habia familias de San Bartolo propietarias de casas en la
Zona Metropolitana de Guadalajara que carecian de casa propia en el pueblo.
Las familias mixtecas habfan establecido asentamientos precarios, pero perma-
nentes, a la vera de las vias del ferrocarril en Guadalajara. Los purépechas de
Pamatdcuaro, dice Bayona Escat (2007), se ayudaban a “conseguir trabajo en el
comercio, casas y terrenos”.

Owro indicador de permanencia ent la ciudad es la estabilidad de sus esta-
blecimientos comerciales. Los de Pamatdcuaro, por ejemplo, tenian puestos fi-
Jos en el circuito de tianguis del municipio de Tlaquepaque, incluso en los mds
importantes: Los migrantes prestigiosos de Pamatéicuaro eran los que tenfan
propiedades urbanas y eran comerciantes exitosos en Guadalajara (Bayona
Escat, 2007). ‘

A partir de 2000 se ha hecho notar la llegada de un nuevo flujo de pobla-
cién indigena en la Zona Metropolitana de Guadalajara, esta vez proveniente
del estado de Hidalgo. Se trata de parejas jévenes, donde la mujer se emplea en
el servicio doméstico y vive donde trabaja y los hombres laboran en la industria
de la construccién y viven en cuartos compartidos. En este caso, los hijos perma-
necen en el lugar de origen al cuidado de los abuelos y otros familiares.

Los estudios recientes han descubierto que las rutinas laborales de las fa-
milias indigenas estdn definidas y organizadas por su insercién en la economia
urbana de las ciudades, de acuerdo con divisiones de género que se crean o re-
crean en el ambiente urbano. En Tijuana, por ejemplo, las mujeres se dedican a
la venta ambulante y el servicio doméstico; los hombres trabajan “como commu-

ters en la agricultura y en los invernaderos de California, o bien en la jardineria
a domicilio y la albaiilerfa en Tijuana” (Velasco, 2004: 123). Los vinculos de
parentesco y paisanaje anclados en la comunidad de origen son cruciales para

la insercién laboral de los migrantes recientes en las ciudades (Ambriz Aguilar,
2007; Bayona Escat, 2007).
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. asistir a las fiestas del santo patrén, curarse o atender a familiares
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partes, para acompanar a padres y maridos (Marroni, 2003). Si las mujeres eran
llevadas a la ciudad, es decir, si ellas no tomaban la decisiéon de migrar, esta-
ba bien; pero si se sabia que ellas querian irse del pueblo, entonces operaban
las sanciones negativas. Oehmichen Bazin recuperd el relato aterrador de una
mujer que quiso regresar a vivir a la ciudad de México con su marido y “mis
SUegros nunca me perdonaron que me viniera. Dicen
mi nifie” (2005: 371).

Las mujeres mazahuas migraban ademas en caso de viudez, fracaso ma-
trimonial, poliginia, violencia intrafamiliar y social, solteria después de cierta
edad, alcoholismo de la pareja, abandono por parte de los maridos. La mi-
gracidn se convertia en la tinica opcidn
(Oehmichen Bazan, 2005).

Las mujeres migraban con sus hijos a la ciudad. No era conveniente dejar-
los. Se reprimia de manera severa si una mujer dejaba a los hijos. Una mujer,
casada con un alcohélico, emigré v dejé a sus hijos mds pequerios con el marido.
Ln represalia, ella fue “despojaca de sus escasas propiedades por los parientes
del esposo, incluyendo una pequefia casa y la tierra que le correspondia a ella ¥
a sus hijos una vez que enviuda”. A los hombres cuando emigraban “no les dicen
que son zorros o mueven la cola” como estigmatizan a las mujeres (Oehmichen,
Bazin, 2005: 151).

En la ciudad, los hombres y mujeres mazahuas trabajaban codo a codo, casi
todos en actividades precarias. Ellas en trabajo doméstico, maquila, trabajo a
domicilio, artesanfas, comercio informal en la via piiblica; ellos, como obreros
en la industria de la construccion y como estibadores en los mercados, La apor-
tacién econdmica de los hombres a sus hogares dependia de su voluntad y no
aportaban todo lo que ganaban. Las mujeres, en cambio, entregaban todo a
sus hogares, guardaban lo que podian para emergencias, compraban productos
para Ia casa, ttiles escolares, hacian ahorros para la compra de algin terreno.

Su primer objetivo en la ciudad era, sin duda, cocinar aparte de sus suegras,

separar los gastos de la comida. Las mazahuas buscaban la residencia neolocal
en la ciudad.

que por mi culpa se murié

para sobrevivir y mantener a sus hijos

Tanto a los hombres como a las mujeres les gustaba regresar a sus comuni-
dades a participar de la vida festiva vy ceremonial, a reunirse con los que perma-
necian en las localidades, a participar de una vida comunitaria mas amplia. Para
todos los migrantes el “territorio ancestral”, como lo llama Oehmichen Bazdn,

. tonstituye un referente de identidad con muchos senticdos: rendir homenaje a

los muertos, enterrar a los diluntos, bautizar a los hijos, celebrar una boda,

enfermos.
Para los jovenes urbanos las visitas se convertian en “cursos intensivos” de la

- lengua y las costumbres. El retorno a los pueblos para las nuevas generaciones
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urbanas estaba asociado a la fiesta, el ritual, la ceremonia, el lugar donde ne se
sienten discriminados como en la ciudad. La discriminacién de los mazahuas
en la ciudad tiende a reforzar los vinculos primarios en los lugares de origen
(Oehmichen Bazin, 2005).

A las migrantes mazahuas les gustaba "ir de visita
que “no eran bien vistas” y que se hacian chistes acerca de st “inapropiadd” con-
ducta sexual. Las migrantes, por su parie, reprobaban una larga serie de cos-
rumbres locales: abusos sexuales, robo de la novia, maltrato fisico por parie de
fos conyuges. Ellas consideraban que las mujeres carecian de derechos en sus
pueblos (Oehmichen Bazin, 9005). Las jovenes de Pamatdcuaro que vivian en
Guadalajara también reprobaban el maltrato de los esposos purépechas a sus
esposas del pueblo (Bayona Escat, 2007). .

Los hombres preferfan como pareja a las mujeres mazahuas porque eran re-
catadas, fieles a sus hombres, no promiscuas, trabajadoras. Pero sobre todo apre-
ciaban a las mujeres “del pueblo” porque son “las que mejor se adaptan a nues-
tra forma de ser”. Existia un fuerte control de la moralidad y sexualidad de las
indigenas en la ciudad: no podian vivir solas, solian cargar con el estigma de ser
promiscuas, prostitutas. Las jovenes indigenas que llegaban solas a la ciudad eran
“yalaradas negativamente por los hombres de su comunidad y de otras comuni-

dades”. Como quiera que sea, las mujeres mestizas estaban en el nivel mas bajo de
“g saben trabajar, son ostento-

» al pueblo, aunque sabfan

las aprecios mazahuas: sexualmente promiscuas,
sas, gastan mucho” (Oehmichen Bazin, 20056: 80).

Asi las cosas, no es exirafio que los mazahuas quisieran regresar a los pue-
blos y que las cosas fuerar como €n el pasado, cuando eran reconocidos como

proveedores y prolijamente atendidos por las mujeres. Como eso no sucede,

se reafirmaban por las peores vias y contra las mujeres: alcoholismo, poliginia,
abandono. En este contexio, ampoco resulta extraio que las mazahuas luchen

por irse y permanecer en las ciudades, con o sin pareja. En la ciudad, ellas se

sienten mds seguras, protegidas, quizd menos discriminadas que en sus pueblos
de origen (Oehmichen Bazin, 2005). o

Los estudios de Ambriz Aguilar (2007) y Bayona Escat (2007) han documen-
tado la existencia de una proporcion clevada de jovenes purépechas que per-
manecen solteras en la Zona Metropolitana de Guadalajara que, a la luz de lo

sefinlado por Oehmichen Bazén, puede deberse a una doble discriminacién: 1a

cle Tos mestizas por ser mujeres indigenas y la de sus paisanos por ser mujeres:

urbanas. Pero en otros casos, puede deberse a una decision femenina. En San

Cristgbal de las Casas, Chiapas, habia mujeres jovenes que rechazaban casarsé .

porque preferfan continuar estudios o mantener su libertad personal, algo que
perderfan al casarse (Robledo Hernandez, 2007). En general, entre las indi-

genas urbanas se ha incrementado la proporcién de madres solteras y mujeres.
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El jornalerismo como forma de vida

Jornaleros sin tlerra

La literatur: . .
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zado. Los campesinos’ enje; - ?r}lsimo- adfpuné casi la categorfa de trabajo for-
¢ inmediammente En;gamhfjg;a o‘s 1.n-cl1genas,_eran previamente endeudados
(Castellanos, 1960; Favre, 1984). para ir a rabajar en las fincas del Soconusco
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tener muy buena acogida. Infinidad de comunidades de Guanajuato, Jalisco
y Michoacin se encargaron de nutrir la demanda nacional e internacional de
jormaleros migrantes (Durand, 1996). A principios del sigio xXx ya existia una
red de enganchadores y una tradicién de jornalerismo mexicano en el sureste
de Fsiados Unidos, es decir, de campesinos méviles, que, 50105 0 CON SUS eSPOSas
e hijos, se desplazaban, enganchados y reenganchados, entre las plantaciones de
betabel, algodon y el trabajo en el “trague”, es decir, en los ferrocarriles (Arias y
Durand, 2008). Los jornaleros eran pagados en efectivo, aunque también, como
una manera de retenerlos, las empresas ferrocarrileras les ofrecian tierras don-
de sembrar, Fra una manera de obligarlos a permanecer en el trabajo por lo
menos hasta que hubieran levantado las cosechas (Durand y Arias, 2005).

La presencia de las esposas y el trabajo agricola se convirtieron en mecanis-
mos para asegurar la permanencia de los trabajadores en sitios alejados y condi-
ciones de trabajo inhdspitas (Durand y Arias, 2005). La mujeres se encargaban,
sin duda, de abaratar los costos de mantenimiento de los trabajadores: ellas pre-
paraban las comidas, se encargaban de la hechura y el lavado de la ropa; costos
que los trabajadores que viajaban solos tenfan que sufragar por su cuenta. Y las
nmujeres no desaprovecharon esa oportunidad. La prictica del inquilinaje estaba
muy difundida entre las familias migrantes en Estados Unidos. Los migrantes
que trabajaban en los campos, los ferrocarriles, las Fibricas, eran, en su inmensa
mayoria (90 por ciento), liombres solos que necesitaban alojamiento, alimentos
y lavado de ropa. De eso se encargaban las esposas y hermanas de los traba-
jadores migrantes {Arias y Durand, 2008; Seforas de Yesteryear, 1987). En la
década dé 1920 en Chicago las familias mexicanas eran las que tenfan mas
“asisticos” en sus casas: eran los trabajadores migrantes del betabel que se
refugiaban en esa ciudad y en las casas de sus paisanos de las penurias del
crudo invierno v la escasez de trabajo en los campos del medio-oeste estado-
unidense (Arias y Durand, 2008). '

El jornalerismo en Estaclos Unidos parece haberse incrementado en las dé-
cadas 1910-1920, cuando las tribulaciones de la revolucion de 1910 en México
se entreveraron con el incremento en la deinanda de trabajadores agricolas en
Estados Unidos durante y después de la Primera Guerra Mundial. En esos afios

rurbulentos, la gente salfa en busca de paz y trabajo y para los que estaban en el

otro lado resultaba dificil regresar aﬁ.México {Ariasy Durand, 2008).

Por su parte, en México, desde principios del siglo xx,. dice Lara Flores, -
las empresas horticolas de Sinaloa contrataban a mujeres y nifios para “apoyar

el trabajo masculino de plantar y cosechar las hortalizas” {(1095: 169). Desde
entonces también se contrataban mujeres para los empaques. ¢Habfa jornaleras

que trabajaran fuera del contexto de la unidad domeésticar Chassen (2003) en-

contré que en 18 de los 24 distritos de Oaxaca en 1907, habia jornaleras: un to-
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plantaciones agricolas modernas que se ubicaban en tierras alejadas y en condi
ciones de vida muy dificiles. ’ i

Jornaleros campesinos
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en el campo; los que tenfan tierra, para complementar los magros ingresos de
su produccién campesina. El rumbo v el ritmo de la migracién jornalera estaban
pautados por las exigencias y calendarios agricolas en las comunidacdes de origen.
Se trataba de un fendmeno laboral que involucraba bisicamente a hombres solas,
Jeles de familia o solteros, que viajaban en cuadrillas, mientras Ia familia los espe-
‘aba en su pueblo que, por lo regular, no quedaba muy lejos (C. de Grammont,
1982). Todavia existe, en diversus microrregiones, ese Jornalerismo de corta dis-
tancia y de retorno a las comunidades donde [a agricultura juega algin papel en
la organizacién econdmica de las familias (Guzmin Gémez y Ledn Lépez, 2002;
Sanchez Saldana, 2009)

Jornaleros sin tlerra

El auge de la agricultura agroexportadora ha desencadenado, como nunca an-
tes, la expansién del jornalerismo y su conversion en una forma de trabajo y de
vida a largo plazo. La produccién para la exportacién ha ampliado la demanda
de trabajadores para las lahores industriales (empaque y refrigeracién), pero
sobre todo, para los nuevos trabajos que se requieren en el campo. Asi, se ha ex-
pandido la demanda cle jornaleros basados en nuevos esquemas e organizacidén
y divisidn del trabajo. Hay labores, muchas labores fragmentadas en el campo y
en el procesamiento donde se requieren jornaleros, hombres y mujeres, en pues-
tos de trabajo flexibilizados, por lo regular eventuales, de corta duracion, mal
pagados, sin retribucién ni proteccion legales ¥, en muchos casos, expuestos a
condiciones de trabujo peligrosas para la salud de los trabajadores (Lara Flores,
1996; Sinchez Saldafa, 2002; Sandoval Godoy e al., 1996; Seefod, 2005). Ll
trabajo en el campo estd fraccionado y existe una marcada division sexual de las
tareas (Sandoval Godoy ef af., 1996).

La modernizacién de la agricultura ha potenciaco dos tipos de jornaleris-
mo: de corta y larga clistancia. Las microrregiones de agricultura pobre y pobla-
cién sin tierra son blanco ficil para conseguir jornaleros de corta distancia. En
Misién de Chichimecas, Guanajuato, donde vive poblacién de la etnia chichi-
meca jonaz, los hombres, mujeres y nifios, son contratados para ir a trabajar a
los diferentes “campos” de las grandes empresas agroexportadoras con base en
Celaya. Cada dfa, a las 5:00 de la mafana, un sinfin de camiones y camionetas
los recogen en la plaza del puebio y los trasladan de un campo de cultivo a otro,
seghn las mstrucciones recibidas. Los jornaleros dicen que les gusta ese trabajo:
es algo que saben hacer, no necesitan haber ido a Ia escuela, ganan bien, incluso
los nifios “que son bien rdpidos”. £n ocasiones forman cuadrillas para concluir
pronto y a las 3:00 de la tarde estar de regreso en Misién. Esto resulta impor-
tante cuando hay alguna fiesta en la comunidad. En agosto de 2004 se pagaba a
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85-90 y hasta 100 pesos el dia. Los jornaleros trabajaban en la siembra y cosecha
de ajo, brocol, jitomate y esparrago. En este aitimo podian ganar hasta 1,000
pesos a la semana. En ese momento, los jornaleros ganaban mas que los traba-
jadores de una maquiladora coreana que operaba en Misién donde el salario
semanal era de 340-700 pesos a la quincena.

La inmensa mayorfa de los jornaleros de Misién carece de tierras propias y
son trabajadores asalariados de tiempo completo. Viven exclusivamente de sus
salarios, pero sus gastos de vivienda son reducidos: los solteros permanecen en
casa de sus padres y los casados suelen tener un cuarto en los solares familiares.
Como quiera, los jornaleros y jornaleras de Misién de Chichimecas son muy po-
bres. En Morelos se ha documentado una situacién similar. Los jornaleros locales
son campesinos sin tierra y “el trabajo al jornal representa su actividad bdsica y
pricticamente [a Gnica a lo largo del ano” (Guzmdn Gémez y Lopez, 2002: 117).

No sélo alli. Los pobladores del ejido El Tejamanil, en el Bajio, “mayores de
11 anos, mujeres, hombres, jévenes y mayores de edad” trabajaban como jorna-
leros. Desde la década de 1970 los enganchacdores comenzaron a contratar mu-
jeres porque los hombres preferian irse al norte. Los enganchadores los llevan a
trabajar a parcelas de los municipios de Celaya, Ledn, Romita, Salvatierra, Silao,
incluso hasta Lagos de Moreno, Jalisco. Podian hacer hasta dos horas y media de
camino. En abrif de 2007 habifa “por lo menos 500 personas de El Tejamanil que
iban a trabajar como peones con los diferentes “enganchadores” y, aunque con
altibajos, habia trabujo de ese tenian trabajo todo el afio (Brisefio Roa, 2007).

Jarnaleros itinerantes

Pero el jornalerismo que mds se ha expandido en los tiltimos afios es el de larga
distancia y tiempo indefinido. La reestructuracién de la industria de exporta-
cion de frutas y hortalizas ha reducido la participacién de los.estados agricolas
wradicionales —Guanajuato, Jalisco, Michoacin- en benelicio de las entidades
del norte del pafs, mas cercanas al enorme mercado de Estados Unidos. La
concentracién de la produccién en el norte del pais ha reorientado los flujos

jornaleros hacia esa gran regién exportadora. En 1970 se decfa que habia poco

nuds de 600,000 jornaleros, en el afo 2000, eran 3 millones. Tl contingente de
mujeres provenientes de la Montaiia de Guerrero era elevado y joven: en el ciclo
1994-1995 se calculaba que casi la mitad de los jornaleros de ese estado eran
mujeres (47-50 por cienta) que tenfan entre 10 y 30 afios de edad (Canabal,
2002). Al parecer; habia mujeres que estaban de manera permanente en Sinaloa
y algunas no querian regresar a la Montana (Canabal, 2002).

La necesidad de grandes cantidades de jornaleros en las empresas agroindus-
triales del norte de México y el sur de Estados Unidos ha resucitado los sistemas
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de contratacion de trabajadores de larga distancia mediante enganchadores y con-
tratistas. Esos intermediarios se han hecho cargo, de nueva cuenta, de las tareas
de buscar, reclutar, contratar y trasladar trabajadores para las empresas (Sanchez.
Saldana, 2002). Por lo regular, los contratistas asumen tres tareas fundamentales:
articular las zonas de origen de jornaleros con las regiones donde se localizan
las empresas agroexportacoras, regular la demanda de mano de obra requerida
por las compaiias y desligarlas de las obligaciones contractuales con los trabaja-
cores (Durand, 1996; Sdnchez Saldana, 2002).

El enganchador se encarga de hacer llegar campesinos sin tierra o de tierras
pobres de los estados de Guerrero, Oaxaca, Puebla a los valles préosperos de
Baja California y Sinalea (Sdnchez Saldaria, 2002). La migracién que mds ha
liamaclo la atencién en los Gltimos afios ha sido la de indigenas de Oaxaca ha-
cia las plantaciones del norte de México que los han llevado a incursionar en
fos mercados de trabajo jornaleros de Estados Unidos (Bacon, 2006; Velasco,
2002; Zabin, 1992), :

Los enganchadores se encargan de proveer trabajadores temporales legales’
para Estados Unidos. De esa manera, un niimero indeterminado de mujeres de
El Tejamanil y algunas otras rancherias de Guanajuato son contratadas, cada
afio, mediante el programa de trabajacores temporales H2 de Estados Unidos,
para trabajar en una agroindustria de flores en Denver, Colorado, en la siembra,
corte y empacado de flores de enero a septiembre de cada afio. De El Tejamanil
se iban mujeres solteras, pero también casadas que dejaban a hijos y maridos en
el rancho (Brisefio Roa, 2007).

Varios autores han llamado la atencién sobre el cardcter étnico, familiar y
prolongado que reviste la contratacién de jornaleros para las regiones y activi-
dades agroexportadoras del centro-occidente y, sobre todlo, del norte del pais
(C. de Grammont y Lara Flores, 2005; Sdnchez Saldafia, 2002; Zahin, 1992).
El jornalerismo como forma de vida se nutre, cada vez mds, de familias de
diferentes grupos étnicos. En la bisqueda incesante de trabajadores de bajo
costo, los enganchadores han acudido a las comunidades mis recénditas de
la pobreza indigenas a reclutar especialmente a jévenes sin tierra. Sinchez
Saldafia (2002) descubrié que Tlapa de Gomonfort y Chilapa eran dos puntos
importantes de embargue de jornaleros de Guerrero; Huajuapan de Leén en
la mixteca y Putla en la zona trique para los de Oaxaca; asi como Jalcocotdn y
Ruiz para los nayaritas. A esos lugares llegaban los campesinos a hacer contac-
to con los enganchadores que coordinaban su traslado en autobuses financia-
dos por los productores que los trasladaban hasta los campamentos agricolas
de Sinaloa.

Hasta la década de 1980 los campesinos de la Montafia de Guerrero iban a
trabajar en el cultivo del café en la Costa Grande de Guerrero, pero la expansién
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de los cultivos hortofruticolas de Sinaloa reorientaron la migracion jornalera
hacia el valle de Culiacdn en especial. En 1998 se decia que habia entre 20,000
y 30,000 guerrerenses en los campos de Sinaloa, de los cuales el 55 por ciento
eran hombres y 47 por ciento eran mujeres. Se trataba de una migracién de
poblacién joven, de cardcrer familiar, donde abundaban los nifos que también
trabajaban (Canabal Cristiani, 2002).

El jornalerismo de familias de fa Montafia a Sinaloa ha cobrado cada vez
mis importancia en la economia por la “proparcion del ingreso que genera
y el papel que desempeia en la sobrevivencia de las familias montaneras”.
(Canabal Cristiani, 2002: 87). "También habia migracién de la Montafia ha-
cia las regiones horticolas de Baja California, Jalisco, Morelos, Sonora y
o diferentes destinos en Estados Unidos.¢Regresaban los jornaleros a sus
comunidades de origen? Canabal, con datos de 2000, afirmaba que si. El
ritmo de la migracién de las familias de la Montaia de Guerrera estaba
pautada, dice, por el ciclo de cultivo del maiz. Pero la evidencia apunta mis
bien a que los jornaleros buscaban regresar a sus comunicades durante las
fiestas y para conmemorar eventos familiares o comunitarios. En sus pue-
blos de origen se arreglaban los matrimonios, se efectuaban las ceremonias
de peticion, de matrimonio, se asignaban los sitios de vivienda. En la Mon-
tafia, los “migrantes...son miemhros de una comunidad...tienen un lugar
especifico...(pero ademds) su presencia y participacién en los rituales son
bésicos para la continuidad de un pueblo” (Canabal Cristiani, 2002: 82).

La aparicién de campamentos en las cercanfas de las empresas agroindus-
triales, donde permanecen por largas temporaclas las familias jornaleras, da
cuenta de la difusion de una nueva situacion laboral: la generalizacion del trabi-
jo precario realizado por trabajadores eventuales (C. de Grammont, 1992). De
ese modo, hoy por hoy hay que reconocer que el jornalerismo de corta y larga
distancia se ha instalado como una forma de vida en el campo.

A principios de la década de 1990 Carol Zabin (1992) calculaba que habia
entre 20,000 y 30,000 oaxaquefios trabajando en los campos de California. En
1899-2000, C. de Grammont y Lara Flores (2005) levantaron una encuesta a
hogares de jornaleros migrantes en cuatro regiones horticolas de los estados de
Sinaloa, Sonora, Baja California Sur y Jalisco. De acuerdo con esa informacion
la inmensa mayoria (85.4 por ciento) de la poblacion jornalera habia nacido
en cuatro estados: Guerrero (29.5 pdr ciento), Qaxaca (24.2), Veracruz (17.6
por ciento} y Sinaloa {14.3 por ciento). En ese tiempo, la mayoria de los jefes
de hogar (76.0 por ciento) tenfa casa en su lugar de origen y consideraban que
su lugar de residencia estaba también en su lugar de origen (74.4 por ciento).
La proporcion de los que tenian casa era superior a la de los que tenian tierras:
50.3 por ciento. Es decir, que 49.7 por ciento no posefa tierras en su pueblo.
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Un poco mas de la mitad de los jornaleros (553.6 por ciento) trabajaba' la tierra
en su pueblo, aungue no se sabia si eran jornaleros o propietarios. Pero en todo’
caso, la mayor parte de ellos (82.0 por ciento) tenia acceso directo a la tierra,
es decir, contaban con titulos de propiedad o certilicados de derechos agrarios.
Las tierras estaban dedicadas mayoritariamente a los cultivos de maiz (45.3 por
ciento}, y frijol (29.5 por ciento). La mayorfa (79.5 por ciento) se consideraba
migrante no establecido y las razones para migrar habfan sido la falta de em-
pleo en su pueblo (41.7 por ciento), la necesidad de efectivo (34.0 por ciento)
y la carencia de tierras (6.2 por ciento). Velasco también reportd gue en 1991
casi la mitad (49 por ciento) de sus entrevistados en Tijuana tenia tierras en sus
pueblos de origen en la region mixteca de Oaxaca. Sin embargo, "una infima
proporcion de ellos... habia regresado a trabajarlas el afio anterior a a entrevis-
ta” (2002: 129). De cualquier modao, hay que tener presente que esa informacién
corresponde a una etapa en que se estaba aplicando la Ley Agraria de 1992 que
modificé el acceso a la tierra, en especial para los jévenes.

La ruta jornalera incluye varios estados en Estados Unidos. Los mixtecos, por
F:jemplo, ademds de wabajar en los valles de Sinaloa, Sonora y Baja Calilornia,
incursionan en los campos de frutas y hortalizas de Arizona, Califor;lia, Oregony
Washington (Velasco, 2002). Las familias mixtecas de San Juan Mixtepec, Oaxaca,
le lfaman la “corrida” al fAujo migratorio que los lleva por las campos agricolas del
este norteamericana: Florida, Louisiana, Missisipt, Atlanta, Tennesse, Carolina
del Norte, Carolina del Sur;, Virginia, Nueva Jersey, Ohio, Indiana y Nueva York
{Morales Pérez, 2004).

David Bacon (2006) ha documentado una ruta jornalera de triques y mixtecos
de Oaxaca que comenzaron a migrar, primero, a la cosecha de cafia de azicar en
Veracruz, més tarde, a los campos de tomate y [resa de Sinaloa y Baja California
y desde ahi al valle de San Joaquin, en California, a Oregon, el estado de Wash-
ington y Florida. La dificil situacién econdmica de México en la década de 1990,
dice, ransforma la migracié_n de hombres solos, que habia sido hasta entonces,
en un éxodo de familias completas. Por lo regular, los paisanos de un mismo
puehlo se mueven y trabajan juntos. Casi nadie anda solo, le dijeron. Algunos de
los que viven en Fresno, California, se desplazan en mayo a Oregon a la cosecha
de fresas; de ah{ se dirigen a Washington a las cosechas de manzana o cerezas;
otros, van a la cosecha de uvas y de ahi se pasan a cosechar aceitunas en el Valle
de Sacramento. Algunos, le dijo un entrevistado, trabajan y regresan a su casa;
OLrOs, N0 TEgresAN nunca. Las entrevistas realizadas por Bacon hablan del jorna-
lerismo como una forma estable de vida, si se puede decir asi. Es decir, que su
forma de vida es ser jornaleros, aunque se desplacen de un campo a otro. Los
que conozco aqui, le dijo un entrevistado, son “inmigrantes sin dinero ni casa”
(Bacon, 2006: 38).
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Se trata de familias triquis y mixtecas migrantes cuyos padres ya habian si'do
jornaleros migrantes. En algunos casos, los menos, los padres cultwabau y quizi
tenian tierras, pero ellos ya no. Aunque algunos regresan cada ano a sus lugares
de origen, llevan mis de 10 anos viviendo en Estados Unidos, i.nclus,o sin haher
regresado a México. Vamos de visita, le dijo una de las entrcvlstacla.s. Aunque,
afiadié otro entrevistaclo, a los nifios que nacieron en Estados Unidos no les
custa regresar a México, _ .

La falta de derras en las comunidades, Ia reunilicacion familiar, la legaliza-
cién de su estancia, el largo tiempo de residencia en Estados Unidos, la compra
de casas son indicadores de que se Lrata de grupos domésticos que no van a
regresar a vivir a Oaxaca, durante sus vidas laborales al menos. La creacion de
asentamientos permanentes en los lugares de destino indica que se trata _cle una
migracion establecida, definitiva. Una de las luchas de los triques en Baja Cali-
fornia ha sido conseguir espacio para construir viviendas y poder acoger a lqs
que no dejan de llegar de Oaxaca. Su asentamiento bajacaliforniano fue ba.utt?
zado como Nuevo San Juan Copala, en recuerdo y afioranza del nombre trigui
de su microrregién oaxaqueiia (Bacon, 2006). ‘

En los casos de los triquis y mixtecos, come en tantos, los compromisos con
sus grupos domésticos han cambiado a través del tiempo: cuanc‘I‘o los hombreg
migraban solos, enviaban dinero al pueblo para sus espasas e hijos, para cons-
iruir casas. Cuanclo las esposas e hijos se han reunido con ellos el compromiso
principal es “ayudar” a sus padres en ¢l lugar de origen. La salu.cl de los padres
es un asunto central de la ayuda. En la actualidad, los triques y mixtecos no men-
cionan inversiones en tierras ni en la produccién agricola. Aunque ha reaparect-
do una preocupacién importante: enviar a los hijos de regreso a la comunidad
durante algiin tiempo para que aprendan el idioma triqui o mixteco en Oaxaca.

A nivel de la comunidad, los migrantes han mantenido, pero también recresado’

mecanismos de cooperacién y participacién. Uno de ellos llama la atencidn. Un
enwrevistado le comentd a Bacon (2006) que habia 400 personas de su comu-
nidad en Oaxaca que vivian en Estados Unidos, pero que, en caso cle‘muerte,
querian ser enterrados en su lugar de origen. Frente a esa nueva 1'eal.1clad, los
migrantes habfan decidido aportar dinero para que los muertos pfdlerful ser
enviados de regreso al pueblo. Se trata, le dijo, de un ejemplo de “tequio .\ es
decir; del sistema tradicional de trabajo y ayuda colectiva de muchas comu111dq—
des indigenas. : : , L

La meta tltima de los trabajadores agricolas migratorios, dicen Ojeda Ma-
cias ¢f al. es reunir a sus familias “en un solo lugar o migrar juntos de una [uente
de trabajo a otra™ (2007: 315). De esa manera, todos los miembros dt‘::l hogar
trabajan en las empresus agricolas y pueden incrementar sus magros ingresos
(C. de Grammont y Lara Flores, 2005). El mecanismo de btisqueda de mejores
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condiciones de trabajo es exploratorio: una pareja sale a probar “las condicio-
nes de vida y de salario en un campamento cercano para ver si son mejores
que aquél donde se encuentran sus parientes; si resulta, toda la familia extensa
podrd solicitar trabajo alli durante la siguiente temporada”. Ei jornalerismo se
organiza a partir de familias extensas de comunidades especificas que permane-
cen unidas, trabajan y consumen de manera conjunta. De esa manera, se reduce
el gasto que significa vivir separados y tener que enviar dinero al pueblo para la
manutencion de las esposas e hijos (Qjeda Macias ef al., 2007: 315).

Las condiclones de trabajo femeninas encontradas por Velasco (2004), recuer-
dan las de principios del siglo xx. En los campamentos del Valle de San Quintin,
vivia una familia por cuarto “aunque existe una pequefia proporcidn de hombres
solos™. Las mujeres casadas, ademds de trabajar en las labores agricolas, recibian
“abonados”, es decir, se encargaban de lavar Ia ropa y hacer la comida a tos hom-
bres solos (2004: 118). La descripcidn de Ojeda Macias et al,, sugiere que en los
campamentos de jornaleros se habfan recreado una serie de elementos de la vida
social pueblerina: cuidado de los hijos, convivencia de las parejas, enamoramien-
to y formacién de uniones. Los campamentos, a pesar de todas sus limitaciones,
contaban con servicios comunitarios que hablan de una pablacién permanente:
guarderia, escuela primaria, capilla (Ojeda Macias et al., 2007).

A partir de la Amnistia de 1986, la condicién jornalera en Estados Unidos
experimenté importantes modificaciones. Los que legalizaron su estancia se en-
frentaron a muchos mis gastos que antes: mayores desplazamientos, renta de
casas, incremento del consumo. La legalizacién, asociada a formas de cohesion y
solidaridad y Ia existencia de amplias redes sociales, apoyaron la llegada de nue-
vos contingentes de migrantes de diversos pueblos de Qaxaca que han nutrido
adn mis [a comunidad mixteca en la frontera. De cualquier modo, los mixtecos,
aunque tengan deudas, compromisos y gastos en los lugares de destino man-
tienen la responsabilidad de “mandar dinero” a sus familiares o para realizar
alguna obra en la comunidad (Velasco, 2002),

El proceso de asentamiento en los lugares de destino en México y en Es-
tados Unidos parece imparable. De acuerdo con Velasco (2004) en 1989, el
66.7 por ciento de los trabajadores agricolas del Valle de San Quintin, Baja
California, vivia en campamentos y 33.3 por ciento en colonias. Diez afios
mis tarde, en 1999, mas de la mitad (56.5 por ciento) vivia en colonias, 33.3
por ciento en campamentos y habia aparecido una nueva opcién de renta: las
“cuarteras”, es decir, cuartos construidos por los propios colonos para ren-
tarlas a los migrantes que llegan. Y el proceso de asentamiento ha seguido,
En 2003, el 72.9 por ciento de los trabajadores residia en colonias, 20.7 por
ciento en campamentos y 6.3 por ciento en las cuarterfas. En 1989 habfa 13
colonias de trabajadores agricolas; en 1999 eran 43 y en 2003 la cifra habia
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crecido a 65. La vida en las colonias facilitaba que las familias se contrataran
con “varios patrones en diferentes temporadas del afio”. Es evidente que se
trataba de Familias jornaleras que residian de manera permanente, pero in-
dependiente, de las empresas agricolas donde trabajaban.

Y el retorne al pueblo? Hay pocos estudios al respecto. La etnografia
reciente da cuenta de que el principal destino de las remesas s el manteni-
miento de los hogares, la educacién de los hijos, la construccion de la casa
en el pueblo, en menor medida, ahorros para alguna acti\'iclz}d. por cuenta
propia. No se advierten compras de tierra ni inversiones en actlvlcladf:s agra-
pecuarias (Bacon, 9006; Bekkers, 2004; Morales Léapez, 2004). En el jornale-
rismo de larga distancia donde las familias permanecen en los lu.gz‘lres de des-
tino parece haberse roto el impulso del retorno anual que tradicionalmente
habia estado pautado por las exigencias del calendario agricola en los lugare;
de origen; retorno que era, ademds, un indicador de la voluntad del regreso
y Lantas cosas mds.

Sin embargo, han comenzado a suscitarse nuevos fenémenos. En e.l casn
de los mixtecos se ha dado un intenso proceso de rearticulacién de los migran-
tes establecidos en la frontera norte y Estados Unidos con sus comunidades de
origen; rearticulacion que se expresa en “formas institu&;ionalizadas .de apoyo a
proyectos productivos, festividades y participacién politica de los migrantes en
los pueblos de origen” (Velasco Ortiz, 2002). .

El vinculo de pertenencia expresado a través de los sistemas ceremomale's
civico-religiosos se ha mantenido o ha sido recreado. Para Velasco, el cun_lph-
miento de esas responsabilidades tenia que ver con la preservacién dela L.mlclacl
colectiva y la identidad comunitaria (2002). Los triquis y mixtecos entrevistados
por Bacon (2006) seguian practicando el tequio para hacerssa cargo de los com-
promisos para obras y servicios en las comunidades de origen. Cuando eran
nombrados para algin cargo en el pueblo, no dudaban en regresar, aungile no
pudieran permanecer todo el tiempo estipulado. . .

Los mixtecos parecen haber sido particularmente diligentes y exitosos en
la creacién de organizaciones indigenas, no sélo mixtecas, relacionadas con su
insercién a largo plazo como jornaleros en los diferentes vailes agrico'las ¥ en el
caso de las mujeres, como vendedoras ambulantes. Pero esa es otra historia.

vin

En sintesis

Hasta la década de 1990 existian diversos flujos de trabajadores migrantes pero
todos buscaban, de una u otra manera, regresar a vivir en sus comunidades de
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origen en mejores condiciones. La migracién les ayudaba a conseguir los re-
cursos, en especial, la casa, para reinsertarse en los tejicdos econdmico y social
locales. Esto va no es asi. La crisis de las actividades agropecuarias y la carencia de
tierras han disociado la migracién de la agricultura, sus ciclos y demandas. De esa
manera se ha cancelado la circularidad de la migracion, el retorno definitivo en
el corto y mediano plazos al menos. En la actualidad, casi todos los flujos Hevan
hacia el norte y Estados Unidos y se han convertido en [enémenos de largo pla-
20 y de retorno incierto. Los migrantes de la regién historica se han convertido,
sin saberlo, en inmigrantes en Estados Unidos. Aunque ellos no lo reconozcan,
sus decisiones, pricticas y compromisos con sus familiares en México, corres-
ponden a su nueva calidad de emigrantes. 4

Los contextos econdmicos y soctales se han modificado de manera drdstica
con consecliencias que ya se manifiestan, aunque todavia no se asumen, al me-
nos de manera abierta. Muchos migrantes legales, mis de los UE S€ TECONOCE O
de lo que ellos mismos aceptan, al convertirse en inmigrantes en Estados Unidos
han dejado de regresar y, por lo tanto, de invertir en México de acuerdo con el
esquema tradicional elaborado en torno al retorno durante sus vidas activas. El
pueblo aparece en el imaginario como un buen lugar para retirarse. Mantener
Ia casa en el pueblo es una manera de alimentar ese anhelo. Ademds: dpara qué
venderlas? Muchas de esas casas fueron construidas en la estrategia del retorno
pero ahi estdn, a veces en lugares alejados. En la situacion actual de las comuni-
dades rurales son propiedades que no tienen valor en el mercado inmobiliario.
Las casas siguen ahf, vacias la mayor parte del afio, pero bien cuidadas por las
hermanas que han permanecido en el pueblo. Las hermanas se han convertido
en las cuidadoras de los padres ancianos y de las propiedades de sus hermanos
ausentes. ,

Hasta la década de 1990 la migracién logrd, mal que bien, articularse con
otras dindmicas en el campo de tal manera que, en conjunto, hubo impactos po-
sitivos que permitieron el retorno de los migrantes a sus comunidades, aunque
no a las actividades agropecuarias. Los casos presentados de dofia Consuelo y
don Francisco, don Antonio y dofia Alicia, don Fermin y dofna Lucia muestran
que la migracion ayudé a una transicién fundamental: el abandono de los que-
haceres agropecuarios en benelicio de actividades mds rentables. Los migrantes
salieron de sus comunidades con la esperanza de mejorar su situacion como
agricultores o ganaderos, pero el dinero y los aprendizajes en el otro lado les
permitieron disefiar formas de trabajo distintas, desde luego mis redituables,
de ganarse la vida en sus pueblos. Sin pensarlo ni planearlo, ellos se movie-
ron de la agricultura al comercio, los servicios, la manufactura y generaron los
autoempleas que mejoraron sus condiciones de vida al regreso. En los casos en
que la manufactura rural a cargo de las mujeres pudo combinarse de manera
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mds o menos arménica con la migracién masculina a Estados Unidos, se redujo
el tiempo del retorno de las familias a México. Esto ya no es asi. La ausencia de
opciones ccondémicas en el campo ha llevado a las familias a una dependencia
inacabable de Ias remesas que desanima la bisqueda de opciones auténoma
(Durand, Parrado y Massey, 1996).

La migracién de las nuevas regiones migratorias se comparta, cada vez mds,
como la de la regién histérica. Aunque con mayores dificultades. La situacién
fronteriza y la falta de opciones laborales en México ha atenuado los retornos,
incluso festivos a las comunidades de origen. Por eso misnio, se ha intensilicado
la migracién femenina en las nuevas regiones migratorias. Durante décadas,
las mujeres de la regién histérica permanecieron sin chistar en los lugares de
origen lo cual contribuyé a la persistencia de la familia, la organizacion familiar
y social tradicionales. Las mujeres de las nuevas regiones migratorias, también

de nuevas generaciones, sin duda, han cuestionado las razones y sobre todo las.

condiciones de su permanencia en las comunidades y han comenzado a migrar.
La migracién femenina ha tenido un electo devastador en la organizacién social
wradicional. La salida indefinida de los jévenes, hombres y mujeres, ha afectado
un Ambito muy sensible de la organizacién social tradicional: [a residencia patri-
virilocal, uno de los pilares del modelo de organizacion social mesoamericana.

Por su parte, el jornalerismo, modalidad laboral que siempre existi en
el mundo rural, tenia tres caracterfsticas: era una forma de trabajo practicada
fundamentalmente por hombres jévenes y entre microrregiones cercanas y los
jornaleros regresaban a sus lugares de origen donde tenfan algiin vinculo, pre-
sente o futuro, con la tierra y los quehaceres agricolas; actividad que, todavia,
les proporcionaba los alimentos bisicos. Esto ha cambiado. El jornalerismo se
ha convertido en una forma familiar de vida y trabajo itinerante, pero a largo
plazo. Insistir en que son trabajadores “temporales” impide entender que se
trata de la forma de vida de miles de familias de origen rural. La expansion del
jornalerismo estd asociada, en gran medida, a la carencia de tierra; algo no muy
distinto a lo que sucedia antes de la revolucién de 1910 y el reparto agrario.

Hasta la fecha se percibe un contraste en la literatura: los estudios en las co-
munidades suelen insistir en que hay retorno de los migrantes debido a la necesi-
dad de cultivar parcelas y participar en las fiestas patronales. Pero la evidencia de
otros estudios, en especial los que se han llevado a cabo en los lugares de destino,
dan cuenta de otra situacién: las migrantes documentados, pero también los
indocumentados, las familias que migran a las ciudades, las que se instalan en
las cercanias de las empresas agricolas, han comenzado a permanecer y estable-
cerse en jos lugares de destino,

Los afios de vida en la ciudad, la compra de un terreno, la construccién de
casas, el matrimonio en los lugares de destino son indicadores claros e indiscu-
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tibles de ese proceso. Mds atin cuando se observa que suelen ir acompanados
de un desinterés por comprar tierra, solares, construir casas en los lugares de
origen y la salida de las mujeres de las comunidacles,

Con todo, hay que decir que el retorno festivo es todavia un anhelo muy
profundo de los migrantes. Pero parecerfa que sélo un tipo de migrante puede
cumplirlo a cabalidad. Las investigaciones sugicren que los que estin en mejores
condiciones para poder hacerlo, en términos de tiempo, distancia y posibilidad,
son las familias indigenas que han migrado a las ciudades. Ellos son los que pue-
den regresar con mayor facilidad a los lugares de origen y de esa manera pueden
mantener vinculos, sobre todo festivos, rituales, de identidad y pertenencia con
sus comunidades rurales de origen.

Los residentes en Estados Unidos, los migrantes indocumentacdos, las fami-
lias jornaleras en el norte del pais y en Estados Unidos, han comenzado a re-
crear, en los lugares de destino, los momentos y elementos festivos y rituales. La
recreacién de las devociones y celebraciones a las imdgenes sagradas en Fstados
Unidos expresa, entre otras cosas, la dificultad que tienen los migrantes para
regresar a los territorios originales de sus querencias y devociones.



agralia de Beatriz Nudez.




Capitulo IV

De la distribucion ejidal
a la titulacion de predios.
La Ley Adraria de 1992

A LO LARGO DEL siglo XX México, como casi todos los pafses de América Latina,
transité por dos modelos muy distintos de hacer frente a los problemas relacio-
nados con la propiedad y la tenencia de la tierra: una fase larpa, entre 1910 y
1990, caracterizada por la puesta en marcha de reformas agrarias redistributivas
¥, de 1990 en adelante, una fase mucho mis breve, de reformas legales orienta-
das fundamentalmente a la titulacién individual de los predios. Una y otra han
tenido consecuencias muy diferentes para la vida, los quehaceres, el destino de
la gente en el campo. '

]
La Reforma Agraria redistributiva. 1910-1990

Uno de los mayores logros de la Revolucién mexicana fue, sin lugar a dudas, Ia
redistribucién de la propiedad agraria, hasta ese momento concentrada en muy
pocas manos. La Revolucién de 1910, de fuerte contenido social y campesino, ini-
ci6 el proceso de reformas agrarias redistributivas en América Latina. La primera
Ley de Reforma Agraria en México data de 1915 y esa demanda fue elevada a
rango constitucional en 1917 (Warman, 2001). La reforma agraria fue el meca-
nismo fundamental del Estado para levar a cabo el proceso de redistribucién de
la tenencia de la tierra (Carter, 2003). Se calcula que la reforma agraria repartié,
restituyd o tituléd mds de la mitad del territorio nacional a ejidos y comunidades
(Ayala y Jiménez, en prensa).

137
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La reforma agraria ataco un problema crucial que se hab'fa zjci{?tLlachsét?? ;3':
siglo xix: la concentracién de la [Jrf)pieclacl de la_ tierra ‘medlzlm.te (111:; m’u,- ic-
apropiacion, el despojo y la expulsion de las sociedades rurales a areas marg

: Narman, 1930). )
ndle;e(‘l\;r:;;ﬂl‘aclo qL)lc: la reforma agraria 1'e‘clistributiva contribuyd zll }*ccels.olz;il'c) i:s
grandes problemas del campo y de los campesinos: })or 111.1.1ad0, la eqtu 1:1 : P " e;ii
la eficiencia. La tierra es para el que la trabaja (}EC[H.EI'I‘IIIIHHO Zapata. T)s Gln,i '
nos, se afirmaba, eran productores agropecuarios eficientes pero }nalgds;ta an tra l‘:g;
debido al escaso tamafio de sus explotaciones. La concentracion de la pl‘gplfi‘[ T ,
férreamente controlada por los terratenientes, era la que la que genm'i}ba o Fs{t)acu 08
para el desarrollo econémicoy social del campo (Banz‘lclough y D(v)m.lke‘, ]Q f ).a- o

El principal instrumento de la reforma agraria fue la ‘:kp,]gopiz_lcllm.]aﬁos__
grandes latifundistas —cuyas extensiones i sal\io variaron a traveés fLi :Fue o5~
para poder hacer efectivo el otorgamiento de tierras. El reparto agrar.

modalidad de redistribucién de la propiedad agraria definida y aplicada por -

el Estado. En general, los ejidos se formaron median'tc‘: cuatr(') Tef:ar;m‘nt?s: Ia
dotacién, la restitucion, la ampliacién y Ia ?r‘u:orporacmn de tl‘euz;sj a r(el‘gn;::
gjidal, aunque este ltimo fue el menos Ll[l]l.ZadO. Las comu.mda‘c es ;1;1111:%6“;0
fueron ohjeta de restitucién, titulacion de bienes comu11al§5); ;cc;o:l}q niento
de tierras que ya posefan (Ayala y Jiménez, en pr?nsa). Al f';na e : : ,lacegdal'
cipal forma de tenencia de la tierra de las comunidades inc lgc—:na.s] .u{_a (RJO ble;
ocho de cada 10 nticleos agrarios era ¢jidal y sélo dos eran comuntidades .
lanea v Concheire Bérquez, 2004). 3 .
o 1?;(1)!?1‘121 (iiempo, constz?té Arturo Waf'mapl (2001), la clotacnorT sedco::;!;izsc;
en el principal mecanismo de la 1'edistrlbuc1f)n..’Aunque elgrepal tci ¢ edos mi;
como accién clave de la reforma agraria persistié hasta 1992, 10? perio .mensc’l
significativos fueron las primeras décadas del S:lgl(] XXy, de ;nz;;i:) a mlljl)é [no sélco,
durante la presidencia del general Léz_ar(‘) Carde.nas (1934- 4 )(,lq ¢ no sl
dio un enorme impulso a la dotacion de tierras, sino que ademads 15&11(21 y ec h
a andar instituciones piiblicas de apoyo a la sociedad rural y a la produccior
aria campesina (Gonzilez, 1981). o .
agmﬁ(;:;jl:?l; su E‘ayecm(riu cambiante, el reparto agrario redistributivo mejoro

: ata que el
las condiciones de vida de la gente en el campo. Fay que tener en cuenta q

reparto correspondio a una etapa en que Ia mayor parte de la pt;:bl‘icg;gg clceLl;)iliz
vivia en el campo, dispersa en infinidad de locahd‘ades rurales. En o ;ma; :
tres cuartas partes de la poblacién vivian y trabajaban en fil caplpc-o { , i.iadas,
9001: 9). Aunque las maneras de trabajary obtf:ner la 51}bsmtenc‘1a eran .\l;[enswc,)
no cabe duda que las sociedades rurales requerfan’y hacfan 11? ufo 1:lll.ly ‘1- e
y extensivo de los diferentes recursas que existian en sus territorios: tierra, agua,
bosques {Gonzdlez, 1988).

DED LA DISTHIBUOION BIIDAL A LA FITULACHIN 55 IR e H 179
Hay que recordar también que en las primeras décadas del siglo XX la tierra
era un recurso insustituible e indispensable de la produccién agropecuaria y del
abasto alimenticio de las familias campesinas, que solian ser bastante autosufi-
cientes al respecto. Ademis, como bien sefald Warman (1980), la produccién
campesina aportaba alimentos de bajo costo a una creciente poblacién urbana
que habia dejaco de producirlos. La produccién campesina colacaba en ¢l mer-
cado una serie de productos que, en calidad de insumos, se convertian en mate-
rias primas para la procuccion industrial. Asf las cosas, la produccién campesina
se encontraba estrechamente articulada a la urbanizacion y a la sustitucion de
importaciones; proceso y modelo que pautaron el desarrollo y definieron las
transiciones hacia el México moderno (Warman, 1980).

Pero habia algo mds. Ante la ausencia de otros mecanismos de representa-
cién, sobre todo en comunidades pequeiias y aisladas, la organizacion ejidal se
convirtié en el modelador de la vida politica local y tendi6 a copar la vida social
organizada. El organigrama ejidal privilegié su papel de representacién politica
de Ia comunidad mas que el de organizacién y desarrollo econdmico (Gonzilez,
1989; Puyana y Romero, /f). El gjido, a fin de cuentas, asumio el poder con ca-
racteristicas tipicas del caciquismo rural. Como se dijo tantas veces, la relacién
entre los campesinos, las agencias del gobierno, las empresas estatales, el sec-
tor campesino del PRI se convirtié en una telarafia hecha de lealtades politicas,
complicidades y corrupcién (Bartra, 1975). Las autoridades ejiclales capturaron
la representacién de la comunidad frente al exterior y el ejido se convirtid en el
gestor de los apoyos gubernamentales para la produccién agropecuaria al inte-
rior de las comunidades (Mackinlay y de la Fuente, 1996; Warman, 1980). En
muchos casos el gjido asumid el papel de interlocutor, destinatario y distribuidor
de [a ayuda gubernamental de toda indole: salud, educacién, servicios priblicos.
El control de recursos externos y su asignacién interna derivé en favoritismo y
corrupcién: las autoridades ejidales otorgaban recursos y puestos a parientes,
adeptos y amigos; de los cuales exclufan, por supuesto, a criticos y adversarios.
{Bafios Ramirez, 1989).

Durante décadas se hablé, documents, criticé la corrupcion de las autori-
dades ejidales que aprovechaban los recursos destinados al campo —créditos,
maquinaria, insumos- en su propio beneficio y de la noche a la mafiana se con-
vertian en los nuevos “ricos” de los pueblos. Fasta la actualidad, las autoridades
ejidales siguen dejando sus puestos enriquecidos, pero también muy despresti-
giados (Brisefio Roa, 2007; Qehmichen Bazan, 2005).

Las autoridades ¢jidales eran las que controlaban y asignaban el acceso a la
tierra, tanto para cultivo como los solares para vivienda. De acuerdo con la le-
gislacién agraria, los ejidatarios tenfan la tierra en usufructo y era la asamblea
ejidal la que decidia el ororgamiento de las parcelas y lotes a los miembros reco-
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nocidos del ejido. De ese modo, se velaba porque los miembros de la comLTnidacl
"contaran, generacion was generacidn, con acceso a la tierra. Las autoridades
gjidales y los ejidatarios retomaron, crearon y reinterpretaron normas para ga-
rantizar ~asi como para excluir— el acceso a la tierra; normas que aplicaban,
ademds, con enorme discrecionalidac.

El control del acceso a fa tierra, caca vez mils escasa, les otorgaba a las auto-
ridades ejidales un enorme poder sobre los ejidatarios. Ante !a‘mirada atenta y
vigilante de las autoridades, cualquier modificacién, real o ﬁCt'ICIEl, a}a.norma de
trabajar la parcela —rentarla, haber migrado- podia ser motivo suficiente para
que un ejidatario perdiera sus derechos y fuera desposefdo de su parcela. L:?s
derechos a la tierra, en especial de los hombres, estaban atados a la pertenencia
y residencia en la comunidad, asf como al cumplimiento de una serie de C’IE."IJE-
res de servicio social y religiosos que se entreveraban con los derechos politicos
(Gonzilez, 1989). o

Ser ciudadano en una comunidad indigena suponia una serie de obhgagg-
nes, pero también derechos: usufructo de un terreno de cultivo,' a‘cceso aun sitio
para construir una casa, voz y voto en las juntas, derecho de vivir en el ]JUE]J}O
con el apoyo de fos demds miembros de la comunidad (Good, 1988: 81). En
la década de 1970 en comunidades indigenas conservadoras, como San Pablo
Chalchihuitin, en los Altos de Chiapas, las tierras pertenecian a los cail?u]es
y nadie podia trabajar fuera del calpul (Guiteras-[?olmes, 2002). Es cle?n', la
pertenencia y permanencia en la comunidad signilicaba el acceso a la tierra,
recurso clave para la sobrevivencia basada en actividades agropecuarias.

La combinacién de derechos, deberes, lealtades y complicidacdes que ema-
naban de formas comunitarias que garantizaban el acceso a la tierra tuvo, du-

-ante décadas, la capacidad de retener o, en todo caso, de recupe‘ral' a la pobla-
cién migrante, sobre todo masculina, en etapas activas de sus vidas, Como se
ha dicho, aunque los hombres jévenes salfan de sus comunidades en busc.a de
ingresos en efectivo tendfan a regresar a vivir y trabajar en sus terr‘unos (Arfzpe,
1978; Massey el al,, 1991). Ellos tenian la certeza de que accederian a la tierra
mediante el reparto ejidal, ademis de la herencia de alguna parcela o terreno
por parte de sus padres.

il

La exclusion de las mujeres

Aungque en la legislacién agraria mexicana se encuentran disposiciones en proy
en contra del acceso a la tierra por parte de las mujeres, en la prictica, uno c.le
los acuerdos mas generalizados y aceptados por los gjidatarios [ue el de excluir

DAEEA DISTMINIMINN EIDAL A LA TITLHLACIHSS DL FlREDIOS

181

de hecho, a las mujeres del acceso a las parcelas cjidales (Deere y Ledn, 2000y,
Relatar esa historia darfa lugar a un libro. La exclusién de derechos respecto
a la tierra, dicen Deere y Ledn (2000) dejé siempre a las campesinas en situa-
ciones de gran vulnerabilidad y falta de opciones en diferentes ambitos: escaso
poder de negociacién en el hogar y en la comunidad, menores posibilidades
matrimoniales, imposicion del lugar de residencia posmarital, incluso violencia
doméstica.

En 1923, en el censo agrario que se levantd en Pueblo Nuevo, comunidad
mazabia del estado de México, las mujeres no fueron incluidas como “sujetos
del reparto de tierras, excepto las viudas” (Oehmichen Bazin, 2005: 93). En
el poblado de San Vicente, en el municipio de valle de Santiago, Guanajuato,
Tarrio Garcia cuenta que en el proceso de dotacién del gjido “los conflictos
miés fuertes se dieron con dos mujeres” a las que los ejidatarios quitaron sus
derechos: una viuda y una soltera que no se dejaron y su lucha durd varios aitos
(2001: 271). Marroni (1995) menciona la reiteracion de dos argumentos para
excluirlas: las mujeres no necesitaban tierra ya que se casaban y usufructuaban la
propiedad de sus maricos y no habia tierra disponible para ellas. En su estudio
de seis municipios del valle de Atlixco, Puebla, Marroni encontré que las mu-
jeres ejidatarias eran una minoria: menos del 25 por ciento, en su mayor parte
viudas que habfan heredado [os derechos sucesorios de sus maridos; las mujeres,
ademils, no aparecian en los padrones de solicitantes. Con el argumento de que
la parcela tenia que ser adjudicada al proveedor del hogar, que era el hom-
bre, las mujeres podian ser fAcilmente marginadas o despojadas de los derechos
agrarios. Como ellas no “mantenfan” hogares, se decia, no necesitaban parcela
para trabajar la tierra. 4 '

Esa era el argumento mds socorrido de los ejidatarios, de modo que todos
se cuidaban de que se lo aplicaran a ellos. Los gjidatarios sabian que sus par-
celas estaban expuestas a la decisién de la asamblea donde siempre era posible
perderlas ante otro interesado con mis poder o mis dinero que ofrecer al pre-
sidente del Comisariado Ejidal, tantas veces convertido en cacique ¢Para qué
entonces dejarle la parcela a la esposa o la hija si en la siguiente asamblea ejical
podian quitdrsela? Este razonamiento pareceria haber favorecido la masculini-
zacién de la tenencia y la transmisién de la tierra.

De acuerdo con In ley, el gjidatario, al momento de recibir la parcela, tenfa
que designar a sus sucesores, no mds de tres, por escrito en un sobre cerrado,
acompanado de las actas de nacimiento correspondientes. La dotacién solia ha-
cerse cuando los hombres eran jovenes y tenfan pocos hijos, de tal manera fque
muchos descendientes de los cjidatarios ni siquiera habfan nacido cuando ellos
tenian que establecer su lista de sucesores. Por supuesto que podian cambiarla,
pero en verdad, pecos lo hacian. La estrategia que se volvié mds socorrida fue
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designar como primer sucesor al hijo mayor de tal manera que si el padre morfa,
ese hijo, el mas crecido, podia ser reconocido como ¢jidatario por la asamblea,
trabajar la parcela y, con eso, mantener a su madre y sus hermanos menores. Esa
modalidad de sucesién se volvié “la costumbre”, dicen muchos ejidatarios.
Otra modalidad, que segufa la norma mesoamericana de herencia, era desig-
nar como sucesor de la parcela al hijo menor Se suponia que el xocoyote, como
el mis joven del grupo doméstico, estaba en mejores condiciones para encargar-
se de trabajar la tierra y atender a sus padres ancianos hasta su muerte (Robi-
chaux, 1997). Como quiera, siempre hubo conflictos familiares por la asignacién
de las parcelas: entre padres e hijos, entre los conyuges y los hijos. Al parecer, las
mujeres 1o se involucraban tanto en esos conflictos (Gordillo de Anda, De Janvry
y Sadoulet, 1999). Con esos argumentos protectores, que terminaban siendo dis-
criminadores, las mujeres fueron sistemdticamente separadas, no de trabajar la
tierra, sino de poseerla en usufructo y de ejercer derechos sucesorios sobre ella.
En verdad, como ha sefialado Gonzdlez Montes (2002) las mujeres eran here-
deras “residuales”, es decir, se les daba una parcela cuando una pareja carecia de
herederos hombres, cuando los titulares habfan tenido que huir del pueblo por
alguna razén, cuando eran viudas en tanto los hijos crecian y se podian encargar
de ellas, cuando los paclres tenfan varias propiedades, aunque en estos casas, las
tierras que ellas recibfan eran de menor calidad y en menor cantidad (Gonzdlez
Montes, 2002; Brisefio Roa, 2007; Marroni, 1995; Oehmichen Bazin, 2003).

El pinar de doria Mardarita

Hace muchos afios, un prospero ranchero de la Sievra del Tigre heredd, de acuerdo con
Io esperado, los vanches y el ganado a todos sus hijos varones. A dofta Margarita, s
dmica hija casada, que lo habin acompaniado v cuidado en sus tiltimos anos, le heredd
“un pinar”, wn rancho que debido a su lejanio del pueblo y su lopografia accidentada,
no seria como agostadero ni para culltivo. En términos vancheros, no servia para nada.
Poco despuds, el rancho en cuestion quedd en la zona de abasto de la fabrica de papel de
Atenquique, que hizo un contrato con dofia Margarita. para pagarle cadn afio por talar
los drboles adulios y reforestar el pines:

Los hermanos, entonces, le reclamaron que si su padve hubiera sabido que el pinar
tenia valoy;, lo habrin vepartide entre ellos, que eran los que “wantenian familias™, for
lo cual, concluian, ella deberia entregaries parte del dinero que habia recibido y seguiria
ganando con el pinar. En términos normativos el argumento era indiscutible: las varones,
en tanto proveedores, evan los herederos de los recursos valiosos, ey decir, econdmicamente
rentables en términos de la sociedad ranchera. Pero doiia Margarita no se dejd convencer
ni intimidar; aunque el conflicto entre ella y sus hermanos se ha prolongado en las tres
siguientes generaciones.
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Aunque habfa normas, también habfa excepciones, donde se aplicaba el
principie discriminador. La historia de los ejidos estd salpicada, generacidn tras
generacidn, de ejemplos de la exclusiéon de mujeres.

Herederas perdedoras

Hace muchos aitos, en Tonald, Jalisco, don Ramdn, wn efidalario que recibid su parcela en
el reparto agrario original, sélo tuvo dos hijos: wn nifto con algiin problena de yetraso men-
tal y una hija, doiia Rufina, que se hizo cargo del hermano. Por esa razon, dofia Rufma
restlte heredera de la parcela de don Ramdn. Pevo le durd muy poco. Por vazones familiares
ella tuvo que saliv una tewporada de Tonald y le “prests” el ejido a un sobrino para que lo
trabajara, sin cobrarle ni pedivle nada a cambio. Cuando regresd, se enterd de que habia
perdido sus derechos a favor de su sobrino. El “tenia necesidad”, le dijeron lus autovidades
a doiin Rufina cuando fue a veclamarles. Ademds, ya se habia celebrado la asamblea, que
era lo mdxima autoridad al respecto y ella no habia estado presente. Fl consuelo, dice dofta
Rufine sonriendo, es gue, al menos, la parceln “queds en familia”. Hasta hace foco liempo,
la resignacion era casi la thrica actitud que podian adoptar las mujeres ante el despojo.
Nadie, ni sus familiares ni las antoridades, las ihan a apoyar en sus veclamos.

Habfa otra modalidad mds sutil y generalizada de despajo: Ia autoexclusion
femenina. Las mujeres conocian y aceptaban la exclusién como alge natural,
en todo caso, no habfa otra opcion para ellas. Una entrevistada le comenté a
Oscar Ramos que todo era de su esposo porque ella no tenfa “nada de herencia
porque lo repartieron entre mis hermanos, la familia de mi mamd si tenia pero
se lo dejaron a los hijos varones” (2007: 59). Por su parte, Brisefio Roa (2007)
comenté el caso de una ejidataria de El Tejamanil, en Guanajuato cuyo padre
tuvo que huir del rancho y les dejé sus propicdades, entre ellas el ejido, a sus
dos hijas casadas. Pero “como las mujeres no suelen trabajar las tierras y recibir
tos derechos ejidales” una de ellas, le dijo, “pudo hacer el cambio™ y convertir
a su marido en ejidatario. El traspaso de derechos agrarios a los esposos fue,
durante décadas, uno de los mecanismos mds utilizacdos por las mujeres para
evitar perder las parcelas. Hubo viudas que volvieron a casarse, sin que tuvieran
muchos deseos de hacerlo, para evitar que les quitaran la parcela ejidal, que era
el tinico recurso con el que mantenian a sus hijos. El problema no era que ellas
no supieran o no pudieran organizar los trabajos de una parcela; el problema
era que se la iban a quitar: La cesién de derechos era una manera de asegurar,
pensaban las mujeres, que sus hijos tuvieran acceso a la tierra que, de otro
modo, si ella era despojada, perderian para siempre.

En sintesis, en el campo, después del reparto agrario, existieron tradicio-
nalmente tres modalidades. para asegurar la transmisién pacifica de los dere-
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chos ejidales: la designacion del hijo mayor, [avorecida por el sistema e“.iidal;
Ia seleccidn del hijo menor, modalidad acorde con el sistema mesoamericano
de herencia y cuidado de los padres. El otro principio, menos explicito que no
menos generalizado, era excluir a las mujeres. Al casarse, ellas pasaban a formar
parte de las familias y recursos de sus esposos y los derechos de h(—:renf:la de sus
hijos se reconocian por esa via. De esa manera, ellas podian ser marginadas de
los derechos ejidales en sus familias de origen.

Como quiera, con el correr de los aiios se generalizaron tres procesas que
redujeran la disponibilidad de tierra en manos de las comunidades y las [ami-
lias: se canceld, en la prictica, el mecanismo de ampliacidn, que era el que podia
dar acceso a nuevas extensiones de tierra a los ejidos; disminuyd el tamafio de
las parcelas y, finalmente, se redujo el niimero de poblacion dotada (\f'\_’arman',
2001). El minifundio, dice Arturo Warman, “qued¢ inscrito desde el origen cl.e
la reforma agraria mexicana” (2001: 62). En la década de 1990, antes de la apli-
cacién de Procede, estaba claro que habia una relacion estrecha entre el tamaiio
de los predios y la emigracién: las parcelas de menos de dos hectireas estal?zul
siendo abandonadas y sus propietarios habian comenzade a emigrar (Gordillo
de Anda, De Janvry y Sadoulet, 1999)..

v

La Ley Agraria de 1992

En la década de 1980 la fase de las reformas agrarias redistributivas habia lle-
gado a su fin. Al caler de Ia ola neoliberal, las reformas redistributivas que se
habian promovide en casi todos los paises de América Latina comenzaron a ser
criticadas y s¢ ataron a los diagndsticos, cada vez mds pesimistas, sobre el cam-
po, el campesinado y las actividades agropecuarias tradicionales. Se fld\fel‘Fla la
existencia de una distribucién desigual de la tierra, es deciy, la persistencia de
fatifundios y minifundios, estos cada vez mds pequeitios; se hacia notar la escasa
productividad de los predios pequenos; se constataban los bajos ni\.'e!es de téscc‘)—
laridad de la gente del campo lo que se relacionaba con el predominio de técni-
cas de produccién obsoletas y, sobre todo, se decia, habia una gran ins.egunclad
juridica de fa propiedad. Se calculaba que la mitad de los predios cultivados en
América Latina carecia de titulos de propiedad (Vogelgesang, 2003). _

A partir de ese momenio, la discusién se centré en la productividad agricola y
en la generacién de nuevos mecanismos de asociacién en el campo. En la produc-
citn agropecuaria aclual, se decia, se “necesitan conocimientos, tecnologiz}, ca-
pacidad de gestién de los recursos productivos, y los contratos de zu:renclamlento
pueden ser una manera de trabajar, aprender, potenciar relaciones virtuosas entre
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pequenos propietarios de la tierra y empresarios eficientes” (Tejo, 2003: 484).
El arrendamiento de tierras, se decia, servirfa como “escalera agricola”, es deciy,
como un mecanismo a través del cual los campesinos pobres empezarian como
trabajadores y, gracias a esa experiencia, aunada al trabajo y el ahorro, adquiririan
“aptitudes y capital para progresar” (Vogelgesang, 2003).

En ese contexto, un argumento [ue cobrando cada vez miés fuerza, Las re-
formas agrarias redistributivas, se insistia, habfan otorgado a los campesinos
derechos parciales sobre la tierra. Los derechos tadicionales sobre la terra —que
podia ser expropiada y reasignada— habfan reducido los incentivos para invertir
en el campo y no se habia logrado aumentar el tamaiio de las propiedades (Car-
ter, 2003). Faltaba, y hacfa [alta, se concluia, un renovado e intenso proceso de
titulacién de predios (Tejo, 2003).

El propésito, a fin de cuentas, era generar mercados de terra o, si se quiere,
en el caso de México, colocar la propiedad social en el mercado. Asi, se comenza
a privilegiar la idea de que habfa que asegurar los derechos de propiedad para
que la tierra pudiera, efectivamente, entrar al mercado, convertirse en mercan-
cfa. Para ello era necesario hacer reformas profundas a los derechos de propie-
dad, es decir, promover la asignacion a los individuos, de manera legal y segura,
de los derechos comercializables sobre la tierra (Carter, 2003),

El objetivo se localizé entonces en la promulgacién de reformas legales
que aseguraran los derechos de propiedad a los individuos. En casi todos los
paises de América Latina se echaron a andar programas de titulacién de predios
basados en la distribucién de titulos individuales a quienes mantenfan situacio-
nes precarias sobre sus dominios; ha habido también, en paises como Bolivia,
Brasil, Chile y Guatemala, reconocimiento de derechos y demarcacién de tierras
indigenas, basadas en la nocién de territorio; se ha dado la compra de predios
por parte del Estado y su adjudicacién; se han creado, aunque de manera insu-
ficiente y discontinua, bancos de tierras (Aylwin, 2003; Leon v Deere, 1999). En
la prictica, los programas de titulacién cancelaron las reformas agrarias reclis-
tributivas. En el caso de México, se consideré que el reparto de tierras “habfa
culminade y cumplido con sus propésitos” (Warman, 2001: 22).

En México, como una medida previa a la firma del Tratado de Libre Co-
mercio, el entonces presidente, Carlos Salinas de Gortari, anuncié que se harian
importantes cambios al articulo 27 de la Constitucién Mexicana y & las leyes
agrarias. En 1992 se llevé a cabo la modificacién del articulo 27 constitucional
que permitio la promulgacién de la Ley Agraria de 1992 (Diario Oficial de la
Federacion, 26 de febrero de 1992). Poco después, en enero de 1993, la ley fue
dotada de un instrumento fundamental: el Programa de Certificacién de Dere-
chos Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos, conocido como Procede (Aylwin,
2003; Concheiro y Diego Quintana, 2001). Entre 1991 y 1993, se promulgaron
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una serie de leyes en relacién a los recursos naturales y rurales que Sil'\’-ieron
para adecuar el marco juridico a los cambios canstifucionales y las normas inter-
nacionales de comercio e inversién (Mackinlay v De la Fuente, 1996).

La intencién del Procede era proporcionar “certidumbre juridica a la tenen-
cia de la tierra a través de la entrega de certificados parcelarios y/o certificados de
derechos de uso comiin, o ambos segiin sea el caso, ast como los titulos de los so-
lares a favor de los individuos con derechos que integran los nicleos agrarios que
asi lo aprueben y soliciten” (Ayala y Jiménez, en prensa). El Proc‘ecle, que'esu.lv'o
vigente entre 1993 y 2006, se encargé de levar adelante la des.lincorporizamén
que harfa posible Ia privatizacion legal de la propiedad de los ejidos. :

Ll Procede fue un programa voluntario, es decir, que los ejidos pudieron de-
cidir si se adherian o no a él. Hubo desde luego dilerencias locales en la manera
en que fue recibido el programa. Pero quizd, como muestran varios estudios de
caso, se generalizaron tres argumentos a favor de su aplicacién: la certeza en
cuanto a la tenencia de la tierra (parcelas y solares), libertad para disponer de
la propiedad y la creencia de que la tierra adquiriria mayor valor (Concheiro
Bérquez y Diego Quintana, 2001). En 1999 se calculaba que el programa habfa
certificado “casi tres cuartas partes de todos los ejidos” en México (Warman,
9001). Aunque faltan evaluaciones precisas sobre la aplicacién del Procede, en
términos generales, ha aparecico una constante: los mayores rechazos al progra-
ma se registraron en comunidades indigenas. .

En Chiapas, por ejemplo, hubo 811 ejidos y comunidades que se opusieron
al programa de tal manera que quedaron “vastas extensiones de tiflrrras sin cer-
tificar” (Reyes Ramos, 2008). Las razones para hacerlo fueron exmgent_ementg
politicas, es decir, formaban parte de una “estrategia de control territortal” por
parte de diferentes organizaciones “encaminada a impedir el paso dela accién
gubernamental en dreas donde se estdn gestando procesos sociales alte.rnatl—
vos”. Robles Berlanga y Concheiro Bérquez (2004) sefialan gue otro motivo de
rechazo fue que el Procede no reconocerfa las formas tradicionales de aprove-
chamiento de los recursos naturales. Pero ellos no han encontrado evidencia en

ese sentido. Hasta 2002, eran los niicleos agrarios con bosque, materiales no
metdilicos y recursos turisticos, los que menos habfan avanzado en la regyiariza—
cién. Hasta ese momento, los ejidos con bosque habfan sido los mds resistentes
a la regularizacién y donde se habfan registrado mds conflictos.

A mis de 10 afos de la puesta efi marcha de las reformas centradas en la
titulacion de predios se advierte que no han surgido las instituciones ni se hap
puesto en marcha mecanismos para apoyar la modernizacién de las explota-
ciones de los campesinos flamantemente titulados. De acuerdo con un Informe
de la FAo, en 1998, es decir, seis afios después de la promulgacién de Ia nueva
Ley Agraria y a cinco afios de operacién del Procede casi la mitad “(46.9 por
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ciento) de los ejidos y comunidades tenfan problemas de financiamiento; 86.6
por ciento no habfan recibido ningtin tipo de capacitacién en los filtimos dos
afios; la proporcion de ejidatarios con acceso al crédito formal habia caido de
31 a 18 por ciento entre 1994 y 1997 y Ia de aquellos con acceso a la asistencia
técnica habia descendido de 10 a 7 por ciento en igual periodo” (Mohar, ctado
en Aylwin, 2003: 195). De hecho, los certilicados agrarios no han servido de
garantia para obtener crédito por parte de los bancos (Robles Berlanga y Con-
cheiro Bérquez, 2004).

Una de Ias criticas mds frecuentes antes de la promulgacién de la Ley
Agraria de 1992 fue que la titulacion individual, que abriria la puerta a
la venta de la tierra, podria desencadenar, de nueva cuenta, un proceso
de concentracion de la propiedad en forma de latifundios particulares o
empresariales. Eso no ha sucedido. En verdad, ha habido menos venta masi-
va de tierra en los niicleos agrarios de lo que se esperaba y menos formacion
o reconfiguracion de latifundios de lo que se suponia, aunque tampoco se ha
atenuado el problema del minifundio {(Aylwin, 2003; Concheiro y Diego
Quintana, 2001). Lo que se ha constatado es mds bien el “relativo desinterés
del gran capital por comprar tierra”, tendencia que se ha constatado a nivel
mundial (Diego Quintana, 1997: 113; Stanford, 1996}. En el caso del Bajio
guanajuatense las compaiias transnacionales “no han comprado ni rentado
tierras” sino que trabajan a través del “régimen de contratos”. Y al parecer
no tienen ningin problema para operar. Mediante esa figura legal, dos em-
presas asentadas en esa microrregidn controlaban *7.800 hectireas donde
producian brécoli y coliffor que exportaban a Estados Unidoes (Stellen y
Echanove, 2003: 37).

En verdad, Ia tierra es un recurso que tiene cada vez menos incidencia en la
generacion de riqueza y empleo en el campo (Tejo, 2003). El sector agricola mo-
derno no requiere ni busca la propiedad de la tierra ni estd mayormente interesaco
en establecer alianzas con los productores pequeifios. Lo que necesitan es rentarles
lay parcelas y, a lo sumo, contratarlos como trabajacores. Las empresas rentan
tierras ejidales, ejidos completos si lo requieren y asumen el control total de los
procesos productivos. En el valle de Bahia de Banderas, Nayarit, la renta de la
tierra les aseguraba a los ejidatarios un ingreso igual o mayor al que obtendrfan
con el cultivo de granos bisicos (Echanove y Steffen, 2005).

Hay que tener en cuenta que la titulacion se dio en un contexto de severa
crisis agropecuaria. Esto significa que los campesinos, inmersos en la biisqueda
de opciones de sobrevivencia no agricolas, han comenzado a redefinir el valor y
el sentido de la propiedad y los usos de la tierra. Asi Ias cosas, la Ley Agraria de
1992 resultd paraddjica: la certeza en la tenencia de la tierra llegd cuando ésta
habia dejado de ser un recurso crucial para la sobrevivencia en el campo.
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v
La titufacion individual de los predios

Como guiera que sea, la Ley Agraria de 1992y la aplicacién del Pmced‘e, desen-
cadenaron otra serie de impactos y consecuencias ent la vida rural mexicana. En
primer lugar, ante la perspectiva de la certificacién, el proceso de co;mpmventa
de ejiclos se dio antes de la aplicacién de el Procede. Por la misma razén, muchos

ejidos dejaron de celebrar contratos temporales de renta y présiamo de terras -

(Almeida Monterde, 2001).

En segundo lugar, hay que tener presente que los operadores del PI‘DCE(]E,
es decir, los que tomarorn las decisiones al interior de los ejidos !'uer(’)n los ejicda-
tarios que eran titulares de los predios. Y se trataba de una poblacién muy par-
ticular. Al echarse a andar el Procede se hizo evidente un hecho que quizi nadie
previé al disefar el programa: el cambio demogrifico y epidemioldgico en el
campo. En el mundo rural, como el resto del pafs, se ha cliado un proceso de
envejecimiento de la poblacin de tal manera que la titulacién favPrtfcm a per-
sonas mayores que eran los que controlaban las instancias de decision ejidal y
comunal (Robichaux, 2007a; Warman, 2001). En San José Teruel, Puebla, la'edz}‘d
promedio de los ejidatarios en la década de 1990 era de 56 afios, pero habia gji-
datarios de hasta 89 afos (Gomez Carpinteiro, 1938). En un ejido de Morelos, la
edad promedio de los gjidatarios al momento dela ap/licacién del Procede era de
60 afos (Concheiro, 2001). Etnografias recientes de comunidad.es de Guanajuato
y Jalisco dan cuenta de ejidatarios de 80 afios que siguen cultivando parcelas y
atenciendo a sus animales (Brisefic Roa, 2007; Espinosa, 2007).

Derechos y decislones locales

La cancelacién del acceso a la tierra por via del reparto representa, sin duda,
un cambio histérico, cuye impacto estd apenas siendo procesado y asumicdo en
las comunidades rurales. El Procede reconocié derechos de propiedad a los que
aparecian como titulares de los predios y a los diversos tipos delposesionaric.)s
que fueran aceptados como tales por la asamblea ejidal o el tribunal agrario
competente (Ley Agraria, 1992). ‘ )

En casi todos los ejidos el reconocimiento de los derechos agrarios genero
discusiones acerca de quiénes eran los legitimos ejidatarios; djscusipnes que
casi siempre se saldaron a favor de los fundadores o sus primeros sucesores,
es decir, de los viejos: “Valemos los que fundamos esto” le dijeron a Goémez
Carpinteiro (1998). Aunque a nivel local hubo diversas modalidades de reco-
nocimiento de derechos a hijos, avecindados, posesionarios, los I’undadorfas de
los ejidos se reservaron el derecho de admisién: “Esos no cuentan",.le dijeron

DF LA DISTIIBLCHIN EJIDAL A LA TITLHLACION DE PREDIOR 109
también a Gémez Carpinteiro los ejidatarios de San José Teruel, Puebla para
referirse a nuevos miembros, en especial a los jévenes. La participacién en la
lucha agraria original sirvié para limitar la inclusidn e injerencia de las nuevas
generaciones en la toma de decisiones respecto a la tierra. El proceso, a fin de
cuentas, resultd tan arbitrario y excluyente que ha generado, por primera vez,

criticas y reacciones que han terminaclo por cuestionar los derechos y jerarquias
tradicionales.

Los excluidos

Los que no tenian derechos reconocidas ni pudieron demaostrar que eran le-
gitimos poseedores de los predios, fueron excluidoes, situacion que afectd de
manera muy especial a los jovenes, a los propios hijos de los ejidatarios asi como
a otras figuras estrechamente asociadas a las actividades agropecuarias. Como
es sabido, la tierra ejidal estuvo, siempre, sometida a procesos de venta, renta y
a un sinfin de formas del trabajo; situacion que dio lugar a la emergencia de una
variedad de figuras vinculadas con el trabajo en los €jidos: posesionarios, avecin-
dados, arrendatarios, jornaleros, medieros (Hoffmann, 1996). A principios de la
década de 19940, se reconocia que el ndmero de ejicdatarios podia ser similar al de
los avecindados {Gordillo de Anda, De Janvry y Sadoulet, 1999).

Frente a esa diversidad de situaciones la titulacién dio lugar a una amplia
variedad de arreglos locales mediante los cuales se reconocieron derechos par-
ciales, en especial, a los hijos de los ejidatarios. En principio, los hijos de ejidata-
rios y los avecindacos, que eran los que podian aspirar, con mayor legitimidad,
a la dotacién de una parcela, han sido los mas afectados por la Ley Agraria de
1992, En verdad, la titulacién individual cancelé [a posibilidad de acceso a la
tierra por via de la herencia a muchos de los hijos de los gjidatarios.

En general, dicen Robles Berlanga y Concheiro Bérquez (2004) en los eji-
dos indigenas se ha reconocido la titularidad de derechos agrarios a una menor
proporcion de posesionarios y avecindados, con lo cual aumenta la importancia
relativa de los ejidatarios. Del total de sujetos agrarios en comunidades indige-
nas (461,930} la mayor parte (306,907) eran gjidatarios; del resto, 70,687 eran
posesionarios v 84.336 eran avecindados. Asimismo, hubo menos mujeres titu-
lares de derechos agrarios: 14.8 por ciento en calidad de ejidatarias, 21.1 por
ciento como posesionarias y 33 por ciento en calidad de avecindadas.

En El Tejamanil, un ejido de Guanajuato que no enird a2l Procede, los hijos
de los ejidatarios son llamados “acasillados”, nombre que recuerda incluso for-
mas antiguas de sumision agraria. Los “acasillados” aunque compren pedazos
de parcelas ejidales no son reconocidos como ejidatarios (Brisefio Roa, 2007).
En San Francisco Javier de Peribdn, Michoacin, los ejidatarios titularon para
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ellos parcelas, solar urbano y derecho a tief’ras de uso ‘conu'm; a-lols Pt(-)f?.ll?li;
rios, muchos de ellos hijos de los ejidatarios que habian gener acﬁo 1l(_l as |
cultivo en las orillas del ejido, se les dio acceso a pztrce‘]as y solar ur )dr:)o,o ;s
avecindados, sélo tuvieron derecho a solar urbano (Echanovepy Steffe‘r?,l._Q : ):
En San José Teruel, Puebla, los avecindados, muchos de ellos hijos clc_: e_];c 121211121((3):,
y peones, solo recibieron el derecho a poseer un sc')lar 'Ln‘bano deniro del ¢jido,
es decir, para construir una vivienda (Gémez Car‘pm[e'n‘o, ]%]98.)-. - desde
En los ejidos popolucas de Veracruz se Hegc_> a diversos ‘aneg 0s: [e ‘e
parcelamiento que reconocid a ejidatarios y avecm.dados, habtu; el [;a]rce amO edf-:
ta excluyente “donde los nicos derechos reconocidos ﬁteron (35 c‘e grili)ra ¢
gjidatarios” (Lazos Chavero y Godinez Guevara, 2004 .650). Dc]esa' mz.u"(, m,m—
parcelacion si bien formalizé “el acceso y uso pre\falemente de 2 .LIC’I"IEl v
bién dejé “un contingente amplio de campesinos sin derecho a tierra d N
Fn otros casos, los titulares de Tas parcelas se han nf:gaclo a.ccmce 1er a s,‘us‘l
hijos, la calidad de ejidatarios. De esa maner‘a3 los ejidatarios m‘mt;en.en. e‘. [concti]é on
de las asambleas y, por lo tanto, de las decisiones {especFo a cualquier 511 1a 1
gue se relacione con la tierra. Pero aunque las no e.JI.c]thm;los carecen de i erfec 105;
en las asambleas ejiclales, por lo regular se les sohmtarf -coopemmlon‘e; ptfl_rairz-l
ejido, es decir, aportaciones en efectivo para obra‘S y servicios qLTe 1nol 08 f;n:) ica(la
en el largo plazo. Ademas, los no EjiFlﬂt?lflOS estan mmgmado’s de I)s ape { t.-u‘ios
produccién. Un gjemplo. El dinero de Procampo se otorga solo a los ejidal 5 s
reconocidos por un titulo agrario o a los arrendatarios que cuenten con :lm co ‘
trato de arrendamiento, lo cual rara vez sucede. De esa manera, los C_]f .atarn:-os
reciben el subsidio y pueden entregar la parcela a ofro para que la trai_)fge,lpﬁl(;
sin el apoyo gubernamental, lo cual incrementa los costos de produccion de 0:
productores y de los productos a fin de cuentas. . i camo
As las cosas, puede decirse que las nuevas generaciones de gente 1 el camp
no tendrén acceso a la tierra més que por compra o herencia y, co.mo sg ha COI.]S—'
tataclo, una y otra vez, los productores pobres carecen de 1'ecurs]05 para clomg;l1 Y3
tierra y no tienen acceso a ﬁnanciamienjlto para poder har:er 0 (Vogel'ges C].E:
9003). De esa manera, la titulacién individual ha da‘do lugar aun zlmp‘ IO}i ]
ciente sector de familias que viven en el campo, dedlcgdas a ac%lvlcﬁladea agr cl)ptlza
cuarias, pero que no tienen, ni tendrdn, acceso a la tierra. El ino fzmentdo de
blacién sin tierra es la que garantiza las labores en la agricultura mocderna y
b j i -ios nacional internacionales (Ambriz, 2007;
la que nuire los Aujos migratorios nacionales e _
Brisefio Roa, 2007; Echénove y Steffen, 2005). 1
Al reservarse la categoria de ejidatario los titulares han conservado derec 11;'.)5
sobre todos los recursos ejidales, incluso sobre los terrel‘loj? que apare_zcan ¥ 501 re
los hienes comunales que, se supone, son de “uso comun“, pero sobre 1.05 Zuzlt{es,
insisten ahora, ellos son los que “representan los derechos” de la comunidad. Hay
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que tener en cuenta que en muchos casos la presidencia del Comisariado Ejidal y
ia de los Bienes Gomunales se concentra en una misma persona. Asi sucedié en
San Francisco Peribdn, Michoacin, donde los ejidatarios se negaron a otorgar la
calidad de ejidatarios a los posesionarios porque “éstos adquirirfan de manera
automdtica derechos sobre las tierras de uso comiin” (Echénove y Steften, 2005:
98). Los derechos y los usos de los bienes comunales han emergido como una
nueva arena de tensién en el campo.

Tradicionalmente, los pueblos garantizaban el libre acceso a los recursos
comunales a todos sus vecinos e incluso a los de otras comunidades, De allf se
podian extraer madera, lefia, frutos y hortalizas de recoleccidn, flores, palma,
tierra, piedras, barro; se podia cazar, etcétera. La base del sistema era no des-
equilibrario, es decir, que la gente recogiera lo que necesitaba para su consumo
o ventas de pequea escala y nada mds. Pero el derecho exclusivo de los ejidata-
rios se ha extendido hasta alli. En el caso de los popolucas, por ejemplo, el re-
parto individual incluy6 las reservas forestales y los nacimientos de manantiales
que proveian de agua a las comunidacdes. Asi, la “individualizacion en el manejo
de los recursos naturales condujo a comunidacles nahuas y mestizas a una lfuerte
transformacién y deterioro de su ambiente” (Lazos Chavero y Godinez Gueva-
ra, 2004: 631). Al mismo tiempo, la parcelacion “limité el acceso de todas las
mujeres {pertenecientes a unidades domésticas de gjidatarios y avecindados, e
incluso jefas de familia) a los recursos naturales antes colectados libremente”.
Eso afectd las actividades de recoleccién de plantas y fores, pero sobre todo la
pesca que realizaban las mujeres y enriquecia Ia dieta de las familias. Ahora s6lo
los ejidatarios “cuyas parcelas mantuvieran superficies boscosas o se localizaran
cercanas a los limites forestales podian seguir utilizando la diversidad de los
recursos forestales”. '

Pero hay recursos comunales que han adquirido valor comercial por lo cual
han comenzado a explotarse, sobreexplotarse y a causar desavenencias al inte-
riory entre las comunidades. La valorizacién comerdial de algtin recurso comu-
nal ha generado nuevos intereses e interesados y ha detonado conflictos inespe-
rados para los cuales no hay precedentes que permitan orientar las decisiones.

En un ejido de la Sierra del Tigre, en cuyas cercanfas se ha desatado la
inversién inmobiliaria tuirfstica, la cantera que existe en las tierras comunales
ha comenzado a ser demandada a gran escala para la construccion de casas de
campo. El ayuntamiento quiere a toda costa participar de las ganancias de la
venta de cantera y buscé negociar con las autoridades ejidales. Pero la oferta
municipal fue bajisima. Desde el punto de vista de las autoridades, el munici-
pio tiene algin derecho sobre ese recurso porque la cantera se encuentra en el
territorio municipal. Para los ejidatarios no: se trata de un recurse comunal
sobre el cual los dnicos que pueden usufructuarlos ¥, eventualmente comercia-
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lizarlos, son ellos, los propietarios de los terrenos comunales y, desde luego, de
la cantera. Al final del dia, no hubo acuerdo entre las autoridades municipales
y ejidales y ahora nadie sabe qué hacer con la cantera, cada vez mas codiciad.a;
pero el problema sigue latente y es un botén de muestra de lo que pued.e venir,

En otros casos, quizd con mis sagacidad o experiencia, los ejidatarios han
tomado sus propias medidas. En San José Teruel, Puebla, en la medicidn de
fimites con otro ejido aparecié un predio ejidal que fue repartido de manera
proporcional entre los ejidatarios del padrén original y “no se abrid ninguna
oportunidad para discutir la pertinencia de repartir esas tierras entre otras per-
sonas” (Gomez Carpinteiro, 1998: 130). Lo mismo sucedid, dice ese al.ltDl‘, rfas—
pecto a unos solares urbanos cuyos lotes fueron sorteados entre los ejidatarios
“fundadores”. Los ejemplos abundan. En una comunidad rural que ha pasado a
formar parte de la Zona Metropolitana de Guadalajara, los gjidatarios, en asam-
blea, decidieron repartir y adjudicarse las tiltimas tierras comunales del pueblo;
hectireas que, de acuerdo con su andlisis, muy pronto resultardn apeteFibles
para algan proyecto de urbanizacién y, por lo tanto “hay que estar prever}ld?s".
De esa manera, los ejidatarios, sélo ellos, hicieron la lotificacion y la adjudica-
cién individual del terreno comunal, aunque decidieron posponer la entrega de
los lotes hasta que mejore el precio de venta de las tierras. Con la adjudicacién
individual, dijeron, ellos habian conjurado las tentaciones de propios y extrafios
respecto a esas tierras que antes no valfan nada, pero ahora... :

Vi

La herencia de la tierra hoy

La titulacién individual de predios promevida por el Procede beneficié a una pobla-
cién envejecida que dilicilmente va a poder emprender innovaciones tecnolégicas
o mejoramientos significativos en las pricticas agricolas, como suponfan ]05‘ que
promovieron los cambios en la legislacién agraria en América Latina. Ad‘emas de
envejecida, se trata de una poblacién enferma y, sobre todo, desprotegida. Hay
que tomar en cuenta que el envejecimiento de la poblacidn estd vincula(.lo ala
transicién epidemiolégica, es decir, al paso de Jas enfermedades contagiosas a
los padecimientos crénico degenerativos.

Las enfermedades contagiosas, se ha sefialado, tienen una peculiaridad: el
escaso tiempo en que se resuelven, para bien o para mal. En el caso de una in-
feccién, el enfermo se muere, por lo regular, en dos semanas; o se cura, lo que
significa que vuelve a la condicién de sano y laboralmente activo. Ahora no. Los
padecimientos actuales corresponden a enfermedades crénico—degeneratwa-s, es
decir, padecimientos con los cuales se puede vivir muchos afios, pero en calidad
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de enfermo: diabetes, hipertension, Alzheimer, artritis, demencia senil. Se tra-
fa de enfermedades progresivamente incapacitantes que requieren de atencién
especializada, servicios permanentes y medicamentos constantes y costosos (Ro-
bles, 2007). Esto significa que no sélo se han prolongado los afios de vida de
las personas, sino que ademds su atencién y cuidado se han encarecido y mone-
tarizado. Los gastos que representa la salud estdn cada vez mis presentes en [a
agenda rural (Delalande y Paquette, 2007).

La situacién es particularmente preocupante si se toma en cuenta que la
gente del campo nunca tuve o ha perdido acceso a la seguridad social. Como se
ha mencionado, la privatizacién o cierre de las empresas agropecuarias estatales
dejd sin seguridad social, es decir, sin acceso a atencién médica, medicinas, jubi-
lacidn, a una enorme franja de campesinos en todo el pais (Echanove y Steffen,
2005). En San Miguel del Valle, Oaxaca, la proporcion de gente desprotegida
era impresionante: 98 por ciento de la poblacién de esa comuniclad rural zapo-
teca no era derechohabiente de servicios de salud (Salas Alfaro y Pérez Morales,
2007). Ahora sabemos que el acceso a la salud estuvo muy presente en las deci-
stones de los campesinos, En Colima, le dijeron a Donna Chollett, si tos ingenios
cafieros privados les quitaban el seguro médico (como sucedia en 1990), “75
por ciento de los productores de cafia, abandonarfan ese cultive” (1995: 37). Us
diffcit saber la cantidad de poblacidn que estuvo relativamente protegida por la
seguridad social. Para el caso de los ingenios azucareros, Flora y Qtero (1995)
han calculado que habia 40,000 trabajadores cafieros asegurados antes de las
reformas y privatizaciones. : .

Para esa poblacién envejecida y desprotegida su problema mds urgente es
{cdmo sobrevivir viejo y enfermo sin acceso a servicios piiblicos de salud? Esa si-
tuacion de los gjiclatarios es la que explica, en buena medida, las decisiones que
tomaron respecte a la titulacién ejidal; decisiones que tuvieron que ver con la
necesidad compartida de protegerse como poblacién anciana vulnerable y que
fueron posibles gracias a la vigencia ¢ imposicién, todavia, de derechos y jerar-
quias tradicionales. Frente a la titulacién y la venta de [a tierra las autoridades
gjidales y la asamblea ejidal mostraron las facetas mds autoritarias de su poder,
pero quizd también, su altimo ejercicio de poder

En estas condiciones, lo que se observa es la retencién indefinida de las
parcelas en manos de los titulares. Los ancianos, que viven muchos afios, no
entregan la parcela a sus descendientes porque es su seguro frente a los costos
crecientes y constantes de la vejez. La parcela sirve para trabajarla, rentarla,
venderla pero también para negociar el apoyo de los hijos, para que los hijos
los sigan atendiendo. Una tradicién oral muy antigua, una leyenda rural muy
presente en la memoria colectiva, es que el padre que hereda en vida pierde
el apoyo de todos sus hijos. Desde luego de los excluidos o insatisfechos por



194 BATIRICEA ARIAS
su decision. En San José Teruel, un ejidatario comenté que “él sabia de casos
donde luego de que los padres cedian la tierra a sus hijos estos lo abandonaban
a su suerte”. Pero, como dice la leyenda, el que hereda en vida pierde también
el apoyo del heredero que, al sentirse seguro respecto al patrimonio, se desen-
tiende de sus padres. Para evitar esa situacién, lo mejor es “seguir uno al frente
de la tierra” (Gémez Carpinteiro, 1998) y posponer la seleccién de tal manera
que todos los hijos se sientan en igualdad de condiciones frente a la decision del
padre y, por ese motivo, igualmente comprometidos con €l.

La seleccion del heredero

En ese contexto de edad y salud, los ejidatarios han reinterpretaco los vigjos
rmarcos normativos en torno a la herencia de la parcela en funcién de sus ne-
cesidacdes como ancianos y enfermos, lo que ha alterado los sistemas de heren-
cia tracdicional en el campo. La reinterpretacion ha dado lugar a un proceso
incipiente, pero imparable, de conlrontacién de intereses generacionales y de
género al interior de las familias.

En principio, cada parcela titulada como propiedad individual sélo admite
un sucesor. Solo en caso de que un ejidatario tenga varias parcelas, puede de-
signar diferentes sucesores. Pero no es lo mds usual. Por lo regular, los titulares,
al momento de recibir la documentacién que acreditaba la propiedad, tuvieron
que designar un sucesor como heredero de la parcela. Esto supuso la seleccién
de un dnico hijo y la exclusion de todos los demds. Al parecer, hubo ejidos,
como el de San José Teruel, donde los ejidatarios pudieron asignar porciones de
tierra a diferentes sucesores {(Gémez Carpinteiro, 1998). De cualquier maneri,
la seleccién y la titulacidn representan cambios drasticos en el sistema de heren-
cia rural. En el modelo agrario redistributivo, el padre escogia a un hijo como
sucesor de los derechos de su parcela, pero tenifa la certeza de que los demis
iban a ser sujetos de dotacién, es decir, que el ¢jido los iba a dotar de parcelas.
Eso ya no exisie. 7

Lo que se percibe es que [rente a un escenario de padecimientos, enferme-
dades y cuidados constantes, costosos e indefinidos, los padres han empezaclo a
redefinir los principios tradicionales, basados en el orden de nacimiento, para
designar como heredero de la parcela a aquel hijo -siempre un varén- que
muestre, con hechos, més “disponibilidad” para ayudarlos. La seleccién del he-
redero ha comenzado a disociarse die los modelos tradicionales y se ha asociado
a un nuevo principio: el hijo que se muestre méis generoso y dispuesto a ayudar a
sus padres. Asf las cosas, la seleccién del heredero pasa ahora por los criterios de
“ser bien portados”, de que “va a ver por mi” (Concheiro, 2001: 209). Esa misma
reflexién, que orienta la decision acerca del heredero de la tierra, aparece en un
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testimonio recogido por Marroni en Puebla: Si el hijo se interesa a irabajar el
terreno, a darle a uno lo suficiente, a cuidarlo a uno, entonces a éste se le queda
el terreno” (1995: 144). Estos argumentos, aungue modifican los principios tra-
dicionales de la herencia de la tierra, mantienen la exclusién de las mujeres, en
tanto lo que ellas pueden ofrecer son cuidados y atencién cotidiana y no tanto
Trecursos.

Hay que decir que cuando se formulé la nueva Ley Agraria se tomé en cuen-
ta una critica al sistema ejidal tradicional: la exclusién de las mujeres del acceso
a la terra. La nueva Ley Agraria, “protege a la familia”, dicen los funcionarios,
en el sentido de que ha dejado de ser riesgoso dejar como sucesares a la esposa
y los hijos, es deci, no van a estar expuestos, como antes, al despojo de los dere-
chos ejidales. Tan es asi que si el ejidatario no designa herederos, son sucesoras
preferentes la esposa o, incluso, la concubina (articulo 18). A la hora de llevar a
cabo las asambleas para anunciar y promover el programa de titulacién se insis-
tié bastante en que ellas podian ser sucesoras de las parcelas. Y, de hecho, se in-
crementd el niimero de esposas que han sido reconocidas como sucesoras de los
derechos ejidales. De acuerdo con la informacién del Procede el 21 por ciento
de los ejiclatarios, posesionados y avecindados son mujeres (Canabal, 2006).

Como quiera que sea, no es claro que haya sido una medida que incremente
el poder, que “empodere” a las mujeres, como se suele decir. Las historias de
vida sugieren que la designacion de i esposa como sucesora forma parte de una
estrategia de los ejidatarios para garantizar la atencién y prolongar el cuidado
por parte de sus hijos. La designacién de la esposa es una manera de posponer
la seleccién del sucesor y de ese modo eludir el conflicto con los hijos. A la muerte
del titular serd la madre la que tomard la decisién de quien serd el destinatario
de la parcela. Los casos que conocemos han resultado muy controvertidos. Ellas,
ancianas que crecieron en una matriz cultural tradicional, han terminado, en
muches casos, por designar como sucesor a un hijo en condiciones que han ge-
nerado tensiones y anuncian rupturas quiza irremediables.

Una decisién controvertida

Fue ln de dofta Rosawra, una anciana de un pequeiio pueblo en ln Sierra del Tigre, en
Jalisco. A la muerte de su esposo, en 2001, ella queds como sucesora de ln parcela ejidal de
don Raymundo; parcela que desde entonces trabaja su yerno, esposo de Martha, la finica
hija que vive con ella en el pueblo. El yerno le entrega a doiia Rosaura lu cosecha de la
parcela y ella le 1eintegra una parte por su trabajo. Para doila Rosaura 1o hay opcion.
Sus otros neeve hijos ¢ hijas han migrado a Estados Unidos y, por ahora, resulla incierio
que alguno de ellos regrese al pueblo, al menos, hasia que terminen sus vidas laborales en
Chicago, donde viven. Dofie Rosaura pasa seis meses al avio en Eslados Unidos visitando
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y recorriendo las casas de sus hijos y nietos. En algdn momento, en Chicago, uno de sus {ri—
Jjos, don Gerardo, le manifestd su interds por la parcela del pa_rl-‘m Y, en una visila pustmzar
al pueblo, dl la acompaiié “ul ejido”, es deciy; con los awloridades ejidates, p-am que ‘da
wiet vez arreglavan los papeles” de la sucesion. Con lo de lo nueva Ley, le dijo, era mejor
tener eso resuelto de antemano. En esas gestiones, don Gerardo quedd como sucesor de la
parcela de doiia Rosauwra. Todo esto se supo despuds, crupndo don Gerardo habia vegresado
a Chicago y las autoridades efidales comenteron el asunto en j)tib[icg. ‘
Doiia Martha, la hija de dojia Rosaura —que es la que lu atiende lodos los dar{s-y
le cuida la casa cuando elia estd en Estados Unidos— se molestd mucho con esa 'n.o.hcm
y de inmediato se la contunicé a sus hermanos en Chicago. chlo._v se enojaron. Dijeran
‘quu el ahora sucesor no ocupaba ningin lugar especial en lo ﬁ.:.m.'.lm. (no es r:! wayor, 1o
es el menor), no aportaba wiis que los ofros a los gastos del cuidado y ?us viejes de dofia
Rosawra, no “tiene necesidad” povque tiene “un buen trabajo” en Chicago e, igual que
los demds, no va a regresar a vivir al pueblo en muchos anos, st es que ?J'r.wlve. ‘Du-na‘.
Rosaura, ol darse cuenta del problema que se habia creado entre sus hijos se mostrd
mtey “mortificadn” y asegurd que don Gerardo le habia mostrado t(mm% papeles que st
habia “confindido™ y no se habin dado cuenta de lo q'.'w:ﬁw.w'fba. N('ulw le creva, p-mn
tampoco supieron decir qué hubiera sido lo correcto, es deciy; quien debfa ser L".l sucesm rle.
la parcela. Al final, todos quedaron convencidos de que flrm Gelv‘(,:,?'du lo habia szclw‘ ]Hf?.
“cmbicioso™, pero prefivieron dejario asi para no “mortificar mds” a su madre. Ya tendrd
“su castigo algiin dia”, se consolaron. -
Lo gue también quedd claro es que la opcidn de que los derechos J’fmsm'm.a. @ una ?fl'h':]L’;J
no aparecio en la discusion. No die frensd en Martha, sin d"udn., la mds necesitada de !,udm;,
que vive en el pueblo, que cuida a doile Rosaura y que, junto con su esfroso, son los gue
wmantienen lo terra y los derechos ejidales en activo. :

En otros casos, la designacién de mujeres ha formado parte de una estrate-
gia de los ejidatarios para tirular mds de una parcelay mantener el cot?tl'ol de
todas. En el proceso de titulacién hubo ejidatarios a los que ademds de titular la
parcela que tenfan en usulructo, les reconocieron derechos s.obre SJ’tI'EIS parce‘!as
que habfan comprado y de las que hasta el momento de la t1t‘ulacmn aparecian
como “posesionados”. En varios casos, esas parcelas fueron tltulad:as a nomb_re
de hijas solteras. De esa manera, el padre conserva l'(.1.5 parcelas baj? su contfo}‘
y usulructo y cuenta con mds votos en las asambleas qldale?;‘ Recurrir a la:‘; hijas
solteras come prestanombres se ha convertido en una prictica muy s9c0rrlda en
gjidos de agricultura comercial, donde se han dado procesos muy intensaos d&%
compra-venta de parcelas, y en gjicos cercanos a las c.lludades (]0‘1‘1131(‘, 10‘5 nue\l*f)h
usos del suelo han incrementado el valor de la tierra gjidal y los C_]ldz‘ltﬂl’l(’)S.ESLaI‘l
a la espera de que aumente todavia mds antes de vender. En esas c?ndicmnes,
resulta muy conveniente para los gjidatarios contar con predios titulados en
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diferentes lugares del ejido. Se espera, desde tuego, que las hijas acepten sin
chistar las decisiones de los padres y que no van a reclamar parte del dinero
obtenido por la venta.

Ln verdad, en las condiciones actuales, cualquier decision resulta compleja
y, sobre todo, discutible porque la seleccidn del sucesor de la parcela se realiza
en un contexto de incertidumbre donde han comenzado a escasear 1os here-
deros deseables. En Fl Tejamanil, Guanajuato, Brisefio Roa captd esa incerti-
dumbre. En una familia le comentaron respecto a la herencia que la situacidn
era muy complicada, pues segiin la tradicion y uso y costumbre, sélo los hijas
varones reciben la herencia de tierra y casas. Pero el dnico hijo varén “no tiene
planes de regresar de Estados Unidos... ya es nortefio... no le gusta aqui, asi que
los que heredarian serfan los hijos de... (otro hijo que también estaba en Estados
Unidos) pero ellos ya estan con un pie aqui y uno alld... va le dicen a su mamd
que se van a ir al norte... ella (la entrevistada) le dice (a su marido) que para qué
comprd tantas tierras que ahora no puede trabajar” (2007: 71).

El proceso de titulacion, la retencién indefinida de Ia tierra, Ia vida prolon-
gada de los padres, la seleccién de un finico heredero han empujado la salida
temprana de los hijos de una casa hacia otras actividades, también hacia otros
lugares donde definen sus vidas a largo plazo.

Desde el punto de vista de los jovenes, {para qué pensar en la tierra si no la
van a recibir ni por dotacion ni tampoeco por herencia? Y, desde luego, resulta
mis lejana adn la posibilidad de comprarla. La marginacion temprana de las
actividades agropecuarias significa que los jévenes no aprenden sistemas pro-
ductivos, ritmos de trabajo y no establecen relaciones con otros campesinos, con
los ejidatarios, con las autoridades ejidales. En esas condiciones resulta dificil
pensar en el retorno de los migrantes a los quehaceres agropecuarios; resulta
mads ficil que se dé una separacién delinitiva de esas actividades. Los que retor-
nardn, algtin dia, serd més para descansar y disfrutar de sus jubilaciones, en caso
de que las tengan, que para reconvertirse en agricultores. Hoy por hoy, en los
pueblos de la regién histdrica de la migracién hay familias cuyos “hijos™ migran-
tes tienen mds de 60 afos, lo que significa que construyeron sus viclas laborales
fuera de sus puebios de origen y al margen de los quehaceres agropecuarios.

#Qué hacer con la parcela?

Eso le ha sucedido a don Héctor, un ejidatario de alvededor de 8O asios de une comunidad
cercana a Silao, en el Bajio de Guanajuato. Aunque tenia una parcela ejidal, fue traba-
Jador migvante en Estados Unidos dwrante varios asios y cuando regiess, brabaji taanbidn
como velador en una empresa. Don Héctor nunca pudo dejar de trabajur la parcela v
tampoco frudo comprar mds tierra. Sus cinco hijos, como lantos en ese gjida, comenzaron a
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salir muy jovenes a trabajar o California. Al principio, regresaban con frecuencia: ﬂen:"n.n
amigo.%, les gustaban las fiestas del rancho y las de los frueblos cercanas, cf.s‘mb'an mds o
menos interesados v al tante de lns labores del campo. Claro, también de las dificultades
de su padre pora E?'n.brrjnr’ la parcela, pare sobrevivir con la ngf'ifrtltmn. Ademds, J_b‘(rsd
algo extraiio: el efido, que tenia seccivnes de riego, dejd de ')‘L'L"H')IET agua y se v_nlvw de
temporal. Nadie sabia qué habia pasado, corrian ummuchas historias. En cualguier caso,
fue dificil para don Héctor, como para toddos los cjidatarios, acostumbrarse a abtener una
sola cosecha al afio. ‘

- Aunque sus hijos decian que querian regresar al rancho, fite pasando el th‘n]fo.. Trnlo,
que cuando se inicid la “amnistia” (1986) todos pudieron arreglar ]m[)eles., se iucwrm;x le-
gales”y, poco a poca, se llevaron a sus esposas o se casaron el Estados Un-zdos.-Drm H.rrc'tor
¥ st esposa, dofia, Josefina, han ido varias veces a visitarlos. Casi cada aﬂfJ, dicen. Les im-
resionan sus casas, Sus Carvos, sus negocios, lo bien que comen, pero también lo muche que
“deben”. Y es que asi es alld, le han explicado: lodo “Io sacan” a crédito. Desde que se lega-
lizaron, las visitas al rancho disminuyeron y cambiaron de fecha. Ahora, vienen al pueblo
en ¢l mes de julio, durante los vacaciones escolares de hijos y nietos. Se quedan apenas inas
dos semanas. No jrueden. pevnanecer wds lenifio: en Estados Unidos los esperan trabajos
y deudas. Es mala fecha para venir a Mévico, dice, don Héctor: estd Hoviendo, no prueden
ver o nadie. Pero, bueno, reflexiona, ya tampoco tienen muchos ainigos en el vancho.

Don Héctor y dofia_Josefina han notado ofro cambio: a sus hijos, cuando viencni Y
“no les gusta estar en el rancho”, prefieren saliv a pasear; conocer WuLvos fugares, ir a
sitios turisticos. Unn de sus hijos le comentd que se habia sentido avergonzado cuando .Mwa
que reconocer ante wit aMigo de Estados Unidos que no habin ido munca a San {M:guel
Allende ni a la cindad de Guanajuato. “4Camo? iSon ciudades histéricas de Méxicol”, le
dijo su amigo. Cuando vegresé al fueblo, lo primero que hizo fue ira co-n.o.cerlns. En ofro
verano, olro de sus hijos vino con varios amigos norteamericanoes. Estuvieron 1wy con:
tentos en el rancho y desde ahi salieron casi todos los dias a pascar por diferentes lugares
de Guanajuato. Don Héctor ha terminado por acepler lo que intuye ¥ obs%’m{z en olras
[familias del rancho: que sus hijos no van a regresar, al menos hasta que se jubilen de sus
trabajos en Estados Unidos. . .

Crando les coments que tenfa que “poner” un sucesor para la parcela, sus hy.os fe da—
jeron que hiciera lo que le pareciera s conveniente, fero que no pensara en la situccion
de ellos por tres razones: porque no la necesilan, porgue 1o sabrian trabajarla y povque
ninguno podria regresar a hacerse cargo de ella. Por lo pronto, la sucesona de lan -{Jm'cem
es dofia_Josefina. Don. Héctor y doiia fosefina no sabian qué hacer i como :s'eiecmm‘m.r a
wnao de los cinco hijos. Todos, en lu medida de sus posibilidades, les envian dinero C'?t-l:”ndﬂ
Io necesitan, sobre todo para la atencién a sus enfermedades y fa compra de medicinas.

Ademds, clavo, de pagarles el viaje para visitarlos en Estaclos Unidos. Ellos se ponen de

acuerdo y les organizan todo el paseo, los tratan way bien y regresan cargados de regalos
y objetos. Todos son buenos hijos, reconocen los dos ancianos. :
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Don Héctor y doila Josefina, como tantos en situacidn similar, tempoco han pensado
en sus hijas. Ellos tienen tres hijas casadas que viven en el ejido que se lurnan para estar
“al pendiente” de ellos: los visitan todos los dias, les levan de comer, les areglan lo casa ¥
la ropa, Haman a los hermanos a Estados Unidos cuando se necesita dinero para los gastos
de alguna enfermedad, reciben el dinero, los acomparian a Silao al médico, los levan a
hacer los andlisis, les comprran las medicinas, se aseguran de que se las tomen, les avisan
a los hermanos las novedades v los consultan acerca de los tratamientos. A cvalquiera de
ellas, con maridos migrantes y jornaleros, le vendria bien la pavcela ejidal, pevo ni don
Hécto; dofia Josefina ni sus hermunos han pensado en esa posibilidad,

El derecho a ser herederas

Acellas si. Poco a paco, ellas y otras mujeres en situaciones parecidas, han comen-
zado a preguntarse, {por qué ellas no, por qué siempre las excluyen? Ellas han
entendido que sus hermanos no van a regresar y, sobre todo, que no necesitan la
parcela para trabajarla. Han captado también que ellas son las que estdn, desde
hace afos, a cargo de sus padres, quienes requieren cada vez de mds atencién y
cuidados, v ellas no reciben ni recibirin nada a cambio. Hasta ahora, al menos
en ese rancho, el nivel del descontento femenine no superaba la queja privada
entre las hermanas.

La ausencia de los herederos deseables y los compromisos que han asumido
las hijas respecto a los padres ancianos, las ha hecho reconsiderar su autoex-
clusién de la posesién de la tierra. No hay evidencia de que ellas quieran ser
agricultoras o que pretendan que sus hijos lo sean, pero consideran que frente
a las nuevas situaciones que viven y enfrentan, la tierra tiene ahora un valor
patrimonial que no las excluye.

Sin embargo, no va a ser [icil. Como se ha constatado, la norma de herencia
que mas ha vesistido los cambios es la de la exclusién de las mujeres. En el ima-
ginario de las familias siguen pesando dos argumentos: uno, la idea, discutible
pero persistente, de que la parcela corresponde a los hombres. A ellos se les
sigue considerando proveedores de las familias y siguen siendo los herederos
deseables de los grupos domésticos. Dos, la idea de que heredar la parcela a una
mujer significa perderla, porque va a ir a parar, a fin de cuentas, a manos de los
esposos, es decir, a otro grupo doméstico.

Pero ese es el inico consenso que queda. En verdad, la seleccién del suce-
sor de los derechos agrarios se ha convertido en una arena de improvisacién y
discrecionalidad que ha dado lugar a tensiones y resentimientos entre padres e
hijos y entre hermanos. Sin embargo, las tensiones y conilictos por la tierra se
presentan de manera muy distinta de acuerdo con un elemento nuevo: la ubi-
cacién de los predios.
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£l valor diferencial de la tierra

Desde Ia década de 1950, pero sobre todo a partir cle. 1970, muchos (".‘_J1E1.05 y
comunidades comenzaron a perder tierras en benelicio de obras de 1[‘1'[1 aes-‘
tructura, servicios y vivienda urbanas (Ayala y Jiménez, en pren.sa). En Eas L(-)—nab
puristicas, por ejemplo, el gobierno expropilc‘: enarmes exte-ljsmne.s clfl, tlm:i:
los ejidos para instalar servicios, pero tan_lblen [.)z.n'a. vendet .!'d a. gl aa;( e:', l;:m
sionistas privades que detonaron el auge mmf)blhamo en laz,‘ C(?E;%Z]Ej c?jé :) rmz
Nayarit, por gjemplo. Durante las administraciones de C_zu‘l‘ns Sr.ji md.b- de G L-i
y Ernesto Zedillo se llevaron a cabo las mayores expro‘plz‘lcmne..s de. uerrlas ra]ql»
dos y comunidades. Hasta 1992 la expropiacion era el dnico mecamsrm'o egja »(n'e
desincorporacion de tierras ejicales y connm.:des. F}on base‘ en.la ?h[)lOp;d((;iD .
las comunidades tuvieron que ceder territorio a ijavm‘ d(:: m'sutuuones c; (.er?-
les, estatales y municipales o bien de Cm’e'tt, organismo pubth) ClESC.(iit:ltI‘ﬂ 17]:::;;;
encargado de legalizar la tenencia de la rierra en los asentamientos 1rreguls .
(Echanove y Steffen, 2005). ) ' s e
En las orillas de las ciudades se desat6 un fenémeno que se volvio imparabie
e incontrolable: la demanda de suelo para uso urbann', para generar e'spacm
residencial. La venta ilegal de suelo gjidal para uso 1‘651c{enc1al CO:I‘I(:‘HZ() al?ltes
de la promuigacién de la Ley Agraria de 1992. Bajo l'f.l. hgvul.“a c;e Zionﬁs ;111 J,a;
nas cjidales”, pensadas para dotar de terrenos a los e__]}dOb sin ‘un o ‘.Lg( }] ‘
fos avecindados, se crearon muchas colonias y asentamientos 1t egul.mc%’en n:,
cercanias de las ciudades (Cruz Rodriguez, 1996?. Pero con la a[)]lC‘ﬂClO%l ;l:.l
Procede parecen haberse intensificado dos escenarios 'aparentf:m(?nti c?nt:l a;:;
torios: por una parte, la salida al mercacdo de‘t_ierra (?_]ldﬂ.!; por otra, ¢} u‘atrl_n‘ )
indefinida de Ias parcelas en manos de los ejidatarios. En ambf)s casos, a: {.3-
cisiones de los ejidatarios han suscitado inesperadas confrontaciones de género
¥ ge?: T;?liﬂger:]-ia de 1992 mostrd, pero también potencid diffarenc:'?S .ranu‘y
profundas en el valor de la tierra. Hasta la década de 1980 e} precio de la tierra
rural estaba determinado por sus posibilidades de uso agricola donde lo quc
contaba era la existencia o el acceso a recursos acuil’crc?s que eran los que mjuca-’
ban la diferencia entre los cultivos de temporal y de riego. Es-toh)ta no es asi. fr\SE
como hay tierras que se han valorizado de HCLICI:dO con la 1)o:f,1bii.1c1!afl]cle 1-1LIE\ 3;
usos, lo que ha generado nuevos intereses, tensiones y conllictos, hay otras q .
se han desvalorizaclo casi hasta el abandono. g n
En general, los programas de titulacién no temaron en cuenta ](i)s l‘ntfenhc;:l
cambios espaciales de las dltimas décadas. Hay que recof'clar qule ‘al‘te OIT‘IaS
agraria redistributiva fue concebida y aplicada cuando habia grandes distanct
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y enormes diferencias entre lo rural y lo urbano; dicotomia que se modifics de
manera drdstica desde la década de 1970 (Ramirez v Arias, 2002). La titulacién
individual de predios descubrié y potencid una gran variedad de situaciones
y valores de la tierra de acuerdo con un nuevo criterio: la localizacién. En la
actualidad, lo que asigna valor a la tierra es su cercania a zonas metropolitanas
0 espacios turfsticos. Puede decirse entonces que el precia actual de la tierra
depende cada vez més de su localizacién y de los nuevos usos posibles y cada
vez menos de su vocacién agricola. O, dicho de otro modao, el precio de mer-
cado de la tierra ha dejado de estar determinado por sus posibilidades de uso
agropecuario. En términos generales se advierte una desvalorizacién de la tierra
en espacios alejados donde Ia tierra sigue teniendo usos agropecuarios y una
intensa valorizacién cuando es factible de ser convertida en suelo urbanizable
para uso resicdencial y comercial. Asi, lo que se constata es una brecha creciente
entre tierras de alto valor y tierras de poco o nulo valor comercial. Estas Gltimas
se convierten, cada vez mds, en zonas de refugio de la pobreza campesina.

El valor de la tierra se ha incrementado en dreas de crecimiento - demogra-
fico que suele coincidir con un aumento de la demanda de tierra para fines
urbanizables (Vogelgesang, 2003; Warman, 2001). En las tltimas tres décadas,
los crecimientos demogrificos mis elevados se han suscitado en los espacios pe-
riurbanos, en las cercanfas de grandes ciudades, lo que ha disparado la demanda
de tierra para la urbanizacién en espacios donde se localizan muchas rierras de
uso tradicionalmente agropecuario todavia en poder de comunidades campesi-
nas. En las zonas urbanas el aspecto mercantil supera toclas las demas caracteris-
ticas y valores de la tierra (Hoffimann, 1996). Berger (2004), ha sefalado, para el
caso de Francia, que en la economia liberal ningiin modo de ocupacién rural del
territorio, ninguin sistema de produccién agricola o forestal puede rivalizar, de
manera perdurable, con la urbanizacién. Si no se logra ejercer algiin control,
la desaparicion de las explotaciones familiares y las actividades agropecuarias

tradicionales es tan rdpida como irreversible. En la préctica, los campesinos po-

bres, ahora con titulos de propiedad, son los més expuestos a vender sus tierras

a precios muy castigados en los espacios periurbanos (Vogelgesang, 2003),

Un ejemplo muy bien rescatado en la literatura es el de los ejidos de Valle
de Banderas donde los ejidatarios han sido sometidos a fuertes presiones para
vender sus tierras debido al intenso proceso de conurbacién entre Bucerias y
Puerto Vallarta y a las expropiaciones gubernamentales para instalar servicios
y después vender la tierra a grandes promotores de desarrollo turistico {Echa-
nove y Steffen, 2005). Eso, ademds de las ventas “hormiga” de los ejidatarios a
personas que buscaban construir sus casas de descanso cerca del mar. En 2002,

ellas observaron cémo eran desmontadas las huertas de mango para crear un
conjunto habitacional.



02 PATRICIA ARIAS
La venta de tierra ejidal ha sido particularmente intensa en los ejidosf cer-
canos a las grandes ciudades, donde los campesinos 1'3stz’m expuestos a presiones
urbanizadoras muy intensas. Ha sido el caso, por ejernplo, de los ejidos .de la
Zona Metropolitana de Guadalajara. Alli, clesde. ia clécac%a. de 1930, surfgmt;;m‘
una serie de “promotores”, vinculados con politicos mumc1pale_5 ¥ autm“ld'z‘ldes.
agrarias, dedicados a gestionar y generar suelo urbano a partir de los gjidos
(Ntifiez Miranda, 2007). Cuando los ejidos entraron al Procec}e esos promaoto-
res se encargaron de persuadir a los gjidatarios de .Ia conveniencia de vendclzr
sus parcelas. Ellos eran los tnicos duerios de esas terras, les lee‘r(.m y, por lo
tanto, debian poder aprovecharlas en su propio beneficio. Por st f.uera.poco,
{2 urbanizacién, la construccién de casas y la llegada de nuevos vecinos iban a
generar, les aseguraron, un sinfin de oportunidades de negocivs donde ellos
podrian invertir el dinero que recibieran por sus parcelas. Logrado el ac.L}erdo,
ce celebraba la asamblea ejidal, se recababan las firmas y esa parte del ey.c!o s
convertia en propiedad privada en condiciones de salir al mercado inmobiliario
- precio. B
: m%?ll eI:a fase, los ejidatarios, muchas veces sin COl’lﬁ.l'l]tEll’ a sus esposas e hijos,
vendieron sus parcelas. Al cabo “la tierra es mia”, dijeron, p.arapet'a‘dcis en esie
argumento que fue tan bien explotaclo por l.os promotores inmobiliar mis pard
animarlos a vender, El dinero, salvo escasisimas excepcioncs, 1o le§ alcanz6
para instalar ningin negocio porgue 1o usaron para comprar lo que quizd .mu.lca
habfan tenido: mujeres, diversiones, alguna camioneta, una t'empomfla sin Lri\-
bajar. Pero esta vez las esposas quizd por primera vez en sus vidas, resintieron la
arbitrariedad e injusticia de la que habian sido objeto el]::s, pero so‘l‘)re tocl-o., Sus
hijos. Los maridos habian perdido, habfan “malbaratado™ dijeron, "un pammo—.
nio” que era de sus hijos.

Una heredera residual

Hubo maujeres, como dofia Alicia, que fuvieron un motivo adicional para vesentir {a’;mnm-.,
Ella, como hije tinica, 8 decir, heredera residual, obtuvo los devechos a la perce r; q.r,m
su padre habia recibido en la dotacion oviginal al -{ba.wbla de Sm% ‘Gas])rt-w: de .’(Ls ]b tzns,
Jalisco. Para ella, la parcela tenia un valor econdwico, pero .!u,m;bwn afecu.vu ¥ .s%m. 3] J?J‘.‘
era la tierra que habla trabajado sw padre, con la cual las hu.b'm TR(MLI(.”THd{J a .s‘u madre
y a ella, de la que tenia “lan banitos recuerdos”, la que fresumia y qu’-r,ma. para sus ]fyus.]
Pere elln, como lantas mujeres, para evilay “problemas con el ng_d.a , por no tene? qu'a
asistir o las asambleas ejidales, donde no se sentio comoda, y temiendo quc atguf.en! se
le antojara su pavcela ¥ ln despojaran, le habia pasndo,‘ hacta wmcth:s mms,-lo]s derec. t‘t;.j
de la parcela a sw marido, don Guillermo. Pero don Grca{lmww ‘Uf:“fldw la parcela, ?m salu
sin consultarle, sino incluso sin avisarle a dofia Alicia ni a sus hijos. Efla se enlerd de la
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venta semanas despuds por los “chismes” que empezaron a corver por el pueblo. Pevo ella,
como tanlas sefforas en situacion pavecida, ya no pudieron hacer nada.

La venta de parcelas resulté tan arbitraria y controvertida que muy pronto
se empezaron a tejer leyendas rurales para justificarla. En muchos ejidos de Ia
Zona Metropolitana de Guadalajara se dijo mds o menos lo mismo: que las auto-
ridades ejidales y los ejidatarios habian sido engafiados por los promotores y las
autoridades, que los habian emborrachado o llevado a centros nocturnos ~able
dance para ser precisa~ donde los habian hecho firmar los documentos. Al otro
dia, no se acordaban de nada (Correa, 2007).

Era demasiado tarde. Aunque les cueste reconocerlo, ellas y ellos no olvi-
dan, cada vez que pasan por las urbanizaciones, que alli estaban sus parcelas
que ahora, dicen, “valen mucho dinero”. Quizd la arbitrariedad del despojo
hizo que las mujeres fueran las primeras en darse cuenta de que el valor de la
tierra se habia desligado del uso agropecuario, que ya no se trataba de tierra
para trabajar, sino para destinarla a nuevos usos, donde el valor residencial re-
sultaba, sin duda, muy superior al agropecuario. Si la parcela ya no servia para
la agricultura ni para asegurar el trabajo de los maridos, entonces ellas y sus hi-

Jjos debian haber sido tomados en cuenta. Para ellas, la parcela se ha transforma-
do en un “patrimonio de toda la familia”, no nada mis de los ejidatarios. Poco a
poco se filtré otro argumento: si la tierra habia adquiride un valor patrimonial,
entonces no habfa razones para excluir a las hijas.

No sélo eso. La cercania de los ejidos a espacios de intensa urbanizacién ha
generado nuevas opciones laborales y ocupacionales insospechadas que, ante Ia

escasez de empleo en el campo y la ciudad, se han vuelto cruciales para la sobre-
vivencia de los grupos domésticos.

Estrategias urbanas

Un buen ejemplo es el de doia Rosario y don Evaristo. Ella es ejidataria del pueblo de San
Gaspay; Jahisco y maestra jubilada de mds de 70 afios. Ella por ser hija dnica heredd una
pareela ejidal y tres tevrenos de propiedad frivada por parte de su padre. Ella tiene la cer-
teza de que si fubiera fenido fiermanos eso no hubiera sucedido. Pero asi fue. Por esa misma
razon, effe pudo estudiar la carvera de maestra. Dona Rosario recuerda que cuando su padre
wrid ¥ efla trabajaba como wmaestra en Concepeion de Buenos Aives perdid la parcela efidal:
en wna asamblea la borraron de la liste v le adjudicaron la parcela a un primo suyo. Alld, en
Concepeidn de Buenos Aires, un pueblo de la Sierra del Tigre, conocié a su marido, don
Evaristo, un pequeiio propietario que se dedicaba a la ovdefia de vacas y la venta de leche.
Como ella lenia a sus parres ancianos, fa decision fue vivir en San Gaspay, donde habia
mejores oportunidades educativas para los cualro hijos que fuwvieron. Pero conservaron el
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rancho y la casa de su esposo en Concepeion de B-u.afm.s‘ Aires. En verdad, don Evaristo
quiso, durante aitos, vender el rancho pero no consiguid muf.pmdm: e
Doiia Rosario, al jubilarse, abrid en st casa de San Gn.s])ar‘u.na. tienda rr Ju]nws:
licores y botanas wuy bien surtida. Desde ahii s encaiga de organizar el tr t:lb[?jﬂ. en .'{;,r!j{I;H
cela donde su esposo siembra maiz, calabaza y frijol y vende el JIL\'U'Q].O Jara .r:n.m".rz.r.~ _..H.{ff:
huerta de la casa fneparan los almdeigos de cmnprm.t.?'h il gite lu.ego 'wqu!.“m; ["[J(I.’)(l- vender
floves para Dia de Muertos en Guadalajara. Ella misma selecciona ia.? ‘.wmu m o
Dan Evaristo, como lantos otros, fue tentado por el canlo de las sirenas ﬁacca?;;ar.?-
ras y vendid, sin consullar con su esposa i sus hijos, wn tevieno que habian ‘ca?r:])r ‘al.a lm
las orillns de San Gaspar. El dinero, como « cast lodos, se le fue de las wfm.vw.s. A Tf’( mi 08
de la década de 1990, con la lienda recién inaugurada, a dofia. Rosario e pa:-wmi I)HL,H.G:
idea vender crema y quesos de Concepeidn de Buenos Aires, dos -.prad-ucms lact:mf quf :sr,
fabrican en esa poblacion y cuya calidad es ampliamente -::em?mqr]a.. Peroa (:’mz J{Iiijun.m!l‘a.
se le acwrrio algo mejor. Como el trabujo en el campo ha dr,?'mnmr‘rla maucho, él fo m:m;?
a vender esos froductos, casa pov casa, en los n-u.qmsfmcc.fu-n.n.mrma-.tlos qu?' );.a.n c‘apm.:ffl ‘a‘
en San Gaspar pero donde todavia no hay tiendas. Y tuvieron w ‘mes{bem .;0 g;ma éxito;
los quesos y la crema comenzaron @ venderse como nunca se ."z.ubmm:n. f;f:([tg‘zrlzfzbfi.o. o
FEl éxito fite tal que don FEvaristo aprovechd para prestarle [)(frte del mn‘n Lo q:u ]‘.
puda vender en Concepeidn al paviente que le surte de j)rod:uczas ldcteos. De ese m({c 0, r‘a
abaratado el costo de los quesos. Don Evaristoy defia Rosario acuden cada | rme.? a m!;:iz.‘m*;
de Concepeion a abastecerse. De regreso, don Fvaristo, o caballo, sale a ‘J{,’CO?.‘JL’.I. a;a, L: 3
“colos” donde cada vez tiene mds clientes. También venden los productos lcxc!e?a enla M;,n—
da, pero no es lo mismo, dice doite Resario. La venta estd en los ?‘L‘l.‘[‘ﬁ.’f)ﬂ; ﬁaccr;mﬁw;}zz:?ﬂ(fg;
aftrma. A la gente le gustan mucho esos productos que les parecen trmf:'u‘mm .c.sj t b n "
j llevados hasta la pueria de la casa, lo que no es poca cosa para ﬁufr;z'tfasdq:;c ;nﬂnjm
todo ol dia y Uegan con el tiempo justo de organizar una cena. La ciecntm.nl & [m} J(T..D”l.!“
es nosidlgica ni mercadotécnica: le permite a don Evaristo legar a tugares donde las caties
istdn apenas haciéndose al andar
L“ff"’i;:ﬁ:;‘;im’ el tknico hijo vardn, no quiso estudiar: Pensaba irse a probay suerte a Es-t:zd?s
Unidos cobijado en ln densa ved de migrantes del j)uub{a de su padre. PCJ‘('J.[(L L’;.pé??l.ﬂﬂﬂz
de dofia Rosario y don Evaristo le ayudd o crear wn nicho laboral a partir de los uuc.'m.s
pobladores y conswnidores que se han avecindado en San Gaxp‘m: Cada semaena, L;n ia‘;a;a
de sus pacres en Concepeion, compra y almacena oth mf'mwmda producto Iu'ca.l,,[ n f?.st;z)J f
raspada, que Inego fiie en San Gaspar y sale a vender, ¢l st en s ’J.'!anfr.’m(f camiont :f,tm, . Lm“.
das, calles y “cotos” del municipio de Tonald. En 2006 es‘mba gestionando j{.m: jn;as o c}u [(.L
nuevos tianguis que han aparecido en la Zona 1\fILfn‘apoltta.am de Guadalajara, lo que a ld
larga le permitivia convertivse en frroveedor fn‘m_ynmla de tosmn"a‘?. erieos desis i
A regafiadientes, Armando todavia participaba en las ach.wdade.s‘ a.g?!:cf).(:.s e d.g
dres, pero silo en el ransporte de los insumos a la parceln. No le gusta i. ;mln{ml Dtl,.,-m
Ias tres hijas de dofia Rosario y don Evariste vive con ellos y algo ayuda en la lienda.
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Rosario piensa que “wds adelante” esa hija podria abrir otra tienda de refrescos en uno de
sus ferrenos que queddi al lado de wn nuevo fraccionamiento. A doiia Rosario le llama la
atencidn los consumos de ln gente de fiera y cree que vale la Pena aprovechar el womento:
eso de que les guste tomar botellus de agua ¥ paguen por ella, dice, es muy bueno.

Doita Rosario aprendic de la experiencia y no ha dejado que don Evaristo intervenga
nespecto a los otros dos lerrenos de ella, que ya no siembran, porque quedan muy cerca del
Anillo Periférico, una zona de intenso crecimiento urbano. En 2006 estaba Planeando wr-
banizarlos, quedarse con wn lote para ellos y wepartir los demds entye sus cuatro hijos. Ella
piensa que en cuestiones de herencia no se debe “dejar de lado” a las hijas, como sucedia
anles, como tantas veces lodavia. Ellas también tienen “necesidad” asegura. La parceln
quee todavia cultivan les provee de alimentos como a ellos los gustan y es la actividad que
sabe hacer don Evaristo pero “cada dia es mis dificil trabajar ahi” sefiala dofia Rosario.

L.a historia de dona Rosario es un excelente ejemplo de las maneras, pricticas
y creatividades, con que las lamilias rurales impactadas por la urbanizacién han
imaginado y echado a andar iniciativas de pluriactividad que toman en cuenta esa
nueva e irremediable realidad. Dofia Rosario y stt esposo no han abandonado las
actividades agropecuarias y han mantenido Ia produccién de alimentos basicos y
un producto comercial tracicional como las floves. La tienda, estrategia tradicional
de diversificacién, le ha permitido a dofia Rosario aprender acerca de las necesida-
des y practicas de consumo de los nuevos pobladores que han llegado a avecindarse
a San Gaspar. Pero lo que llama més la atencién son Ias estrategias que han podido
desplegar en relacién con el mundo rural. Gracias al mercado que representan [os
nuevos poblacores en ese pueblo de la Zona Metropolitana de Guadalajara, don
Evaristo y Armando han podido reconstruir y resignilicar redes econdmicas en la
comunidad de origen y, de paso, ofrecer una opcién, aunque sea minima pero
rentable, a ese espacio rural tan en crisis como es Concepcidn de Buenos Aires.
No se trata de grandes proyectos ni inversiones, pero el ejemplo da cuenta de esa
posibilidad de articulacién entre ambos muncdos; ambos impactados, aunque de
diferente manera, por los procesos de cambio agrario.
Las opciones laborales locales y extralocales dependen, a fin de cuentas, de
las especificidades de los mercaclos microrregionales de trabajo (Appendini, 2007).
Pero en la diversidad de opciones posible ha cobrado cada ver mis importancia un
elemento nuevo: la distancia y relacion con espacios metropolitanos o polos de cre-
cimiento y desarrollo especificos, como el turismo. Alli, la tierra ha adquirido valor
Para nuevos usos agropecuarios comerciales, pero sobre todo, ha permitido el des-
pliegue de nuevas actividades econémicas, Aunque la urbanizacién ha contribuido,
sin duda, a la pérdida de espacios y actividades agricolas, la urbanizacién ha gene-
rado enormes complejos residenciales con muchas necesidades ¥ POCOS serv

icios, al
menos al principio (Chong Mufioz, 2007; Nufiez Miranda, 2007) ’
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Ha sido en esos espacios donde se han desarrollado més actividades que ge-
neran empleos, muchas veces autoempleos, e ingresos para las familias campesi-
nas, en actividades comerciales y de servicios sobre todo (Chong Mufioz, 2007).
Algunos, no sabemos cuintos, campesinos depequeiia escala, con bajos niveles
de capitalizacién han logrado insertarse en los resquicios que dejan las activida-
des agropecuarias modernas, que genera la urhanizacidn: productos especiales,
mercados especilicos, por lo regular de bajos costos y escasas exigencias,

Ya hay algunos ejemplos. En Tlajomuleo y Tlaquepaque, Jalisco, municipios
afectados por la urbanizacién descontrolada de Guadalajara, se advierte la pér-
dida incesante de suelo agricola. Pero algunos ejidatarios han mantenico sus
parcelas y han aprovechado la abundancia de agua para incursionar en una acti-
vidad novedosa: la cria de peces en granjas acuicolas. Sin abandonar la siembra
de pastos y hortalizas, esos ejidatarios producen peces y es tal la demanda urba-
na que no han necesitado crear sistemas de comercializacién para venderlos. Los
consumidores de las nuevas urbanizaciones acuden directamente a las parcelas a
comprarios. Uno de los ejidatarios instalé ademds un restaurante a orillas de la
carretera, que funciona sobre todo los fines de semana, para procesar y vender
directamente los peces y hortalizas de su parcela (Rivera Ramirez, 2009).

En varios ejemplos se ha encontrado que la cercania entre los espacios rura-
les y urbanos ha permitido recrear viejas pricticas, como la hechura de tortillas,
alimentos, la siembra de hortalizas y Aores que se llevan a vender a las ciudades
(Marroni, 2001). La llegada regular, pero creciente, de turistas a la zona de Tres
Marias, en Morelos, ha intensificado la elaboracién de platillos tradicionales con
base en productos locales (Estrada, 2003).

En todos esos casos se puede hablar de fendmenos de pluriactividad local

que generan empleos y, eventualmente, ayudan a mantener pricticas agrope-
cuarias tradicionales o a crear nuevas actividades. Desde luego que la pluriac-
tividad local se combina con otras formas de trabajo. En las comunidades mis
alejadas, en cambio, se han conservado las tierras agricolas, en muchos casos
muy desvalorizadas pero, al mismo tiempo, han decaido mucho las actividades
locales y no han surgido nuevos quehaceres posibles.

VI

o

En sintesis

Los promotores de los programas de titulacion esperaban que la seguridad en la.

tenencia de la tierra estimulara el surgimiento de un ciclo virtuoso de translor-
maciones en los predios privatizados y en las formas de financiar la produccidn
agricola. No ha sido asi. La titulacién, en Ias condiciones actuales de crisis de
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la produccién agropecuaria, no ha contribuido a potenciar alianzas eficaces y
prolongadas entre productores modernos y tradicionales.

La dtulacién individual ha acarreado mias bien consecuencias inesperadas
en las sociedades rurales. En primer lugar, se llevé a cabo sin una evaluacién
precisa de las diversas y complejas situaciones que se habfan generado respecto
a las pricticas de explotacién de la Herra en términos agropecuarios. En Ta dé-
caca de 1990 ya no habfa sdlo campesinos dotados de tierra por las reformas
agrarias redistributivas, sino una serie de figuras cuya situacion quedd fuera
del esquema de titulacion, situacién que ha dado lugar a arreglos casuisticos y
tensiones locales. Una de esas omisiones se estd dejando sentir. Las reformas
legales titutaron los derechos agrarios de los que tenfan tierra, pero no tomaron
en cuenta la existencia creciente de campesinos sin parcela, de jornaleros, gente
que vive y trabaja en el campo, pero que no tiene ni tendri acceso a la tierra.

A partir de la titulacién, el jornalerismo se ha extendido como nunca antes
coma modalidad de trabajo rural a largo plazo. La falta de tierras convierte
a los campesinos en jornaleros itinerantes de tiempo completo. Esa situacién
es la que nutre los flujos de jévenes que abandonan las zonas rurales para tra-
bajar en las ciudacles, en fa frontera y en Estados Unidos sin incentivos para
regresar a sus terruiios. Al mismo tiempo, la titulacion individual ha mitigado
el poder de la instancia ¢jidal sobre los desplazamientos de los campesinos.
Ln San Miguel Acuexcomac “antes:si uno se iba al norte, le podian quitar la
parcela; ahora ya no. Como dicen, ya no hay ley para desparcelar al ejidatario”
(D’Aubeterre, 1995: 285).

La cancelacién de la redistribucion social de la tierra ha tenido un efecto de
arrastre de la migracién femenina. Antes, las mujeres se quedaban en las comu-
nidades, encargadas incluso de las parcelas, porque existia la certeza de que los
hombres regresarian porque tenfan asegurado el acceso a la tierra por la via del
reparto ejidal y, en muchos casos, también a la herencia. Esto ya no es asi. La
migracién prolongada de los hombres ha estimulado {a salida de las mujeres, ha
convertido a la migracién en un lendmeno familiar.

La titulacidn en manos de los ancianos prolenga la ausencia de poblacién
rural y representa un quiebre generacional en cuanto al aprendizaje de las ha-
bilidacles agropecuarias y, sobre todo, la desaparicién de redes sociales para el
trabajo en el campo. La poblacién joven alejada y desvinculada de las actividades
agropecuarias tiende a aceptar con mayor facilidad los cambios en los usos de la
tierra y son mas proclives a venderla. Al mismo tiempo, no se han fortalecido
instituciones que estimulen los usos productivos de la tierra, sino todo lo con-
trario. La eliminacién de la propiedad comunitaria —que operaba como una
coraza para controlar la venta de tierras— ha colocado a los productores pobres,
ahora titulares de sus parcelas, en una situacién muy débil frente a las ofertas de
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compra de sus tierras. La titulacién en zonas metropolitanas abrié Ia puertaa la
emergencia de nuevos usos y valores de las parcelas.

La titulacién de la propiedad favorecid a una poblacién envejecida que ha
dejado de ser productora activa y sus preocupaciones y decisiones respecto a la
tierra se asocian al retiro en condiciones de desamparo y pobreza. En este esce-
nario, las normas tradicionales de la herencia han perdido vigencia y la tietra
se ha convertido en una arena de intenso, aunque todavia no muy explicito,
conflicto Familiar. Hasta la fecha Ia norma que mas ha resistido los cambios es
la exclusion de las mujeres. A pesar de la escasez de herederos deseables y de
los roles claves que han asumido en relacidn con los padres ancianos, ellas no
aparecen en el escenario de los padres y hermanos como herederas posibles. Esa
cualidad sigue asociada a los hombres.

La tierra ha adquirido valor para otros usos y, sobre todo, como patrimonio
para tener, mantener, usar, vender o transmitir sin que el gje sean las actividades
agropecuarias. fse cambio ha hecho emerger nuevos intereses e interesados en
la tierra lo que ha dado lugar a tensiones y conflictos inéditos respecto a la he-
rencia. Desde luego que la herencia siempre ha suscitado tensiones y conflictos.
Pero hasta hace poco tiempo, se trataba de un asunto bisicamente de hombres,
donde las mujeres se sentfan y sabian largamente excluidas. Ya no. Ha sido Ia
certeza de que la tierra puede ser un patrimonio mds alld de los usos agrope-
cuarios lo que les ha permitido a las mujeres empezar a revisar y cuestionar la
exclusién -y las consecuencias de la exclusién— de que han sido ohjeto durante
tanto t1empo

Las mujeres han comenzado a reivindicar su derecho a la tierra pero no
desde los usos agrarios. No es clara'la asociacién que suele hacerse entre mu-
jeres-tenencia de la tierra-productoras agricolas. Aunque haya cambiado la le-
gislacién agraria y exista menos discriminacién hacia las mujeres, la verdad es
que ellas no han comprado tierras. Las parcelas que tienen las han adquirido
hisicamente por herencia, en muchos casos, como herederas residuales: el 81
por ciento de las mujeres que tienen tierra en México la han recibido via heren-
cia, lo que representa una de las proporciones més elevadas de América Latina
(Deere y Doss, 2007). La nocién de igualdad de oportunidades respecto a la
tierra no cala entre las mujeres, acostumbradas a ser discriminadas en cuanto
al acceso y manejo de la tierra, al crédito, la partlclpa(:lon gjidal. El camino no
apunta, a pesar de lo que se suele decir; a que las mujeres busquen convertirse
en agricultoras proveedoras de alimentos bisicos para sus familias. Para ellas, la
tierra ha adquirido valor en cuanto los nuevos usos del suelo les han permitido
asociarlos a la nocidn de patrimonio familiar.

La separacion de la tierra de los usos agropecuarios ha roto, finalmente, la
asociacion con el proveedor masculino. La nocién de la tierra como patrimo-
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nio ha permitido que las mujeres quieran ser incluiclas, como nunca antes, en
la herencia. Si la tierra es patrimonio, ellas también tienen “necesidad” dicen
ahora. Ante la ausencia de los hombres, herederos siempre deseables, muchas
mujeres han tenido que asumir nuevos roles familiares en los lugares de origen
y sienten que esa colaboracién deberfa recompensarse a nivel de la herencia de
los patrimonios familiares mas importantes: la tierra y la casa.



graffu e Jorge Durand.




Capitulo V

De la parcela al lote.
Patrones v dilemas de la herencia de la casa

“é¥ia Cheyenne, apd?”
Amncio publicitarviv en television, 2007

EN ESTE ANUNCIO, que se volvié uno de los mas comentados de ese afio, el padre,
vestido de campesino, pero en atuendo moderno, se baja de la camioneta, ca-
mina hacia un desfiladero y con la vista puesta en la enorme extension de tierra
gue se observa a la distancia le dice, orgulloso, a su hijo pequeiio: “"Algin dia,
mijo, todo esto serd suyo.” El nifio, sin dudarlo, voltea la mirada hacia la camio-
netay le pregunta: “¢Y la Cheyenne, api?” El comercial expresa lo que hoy por
hoy es una verdad indiscutible: la pérdida de valor de los recursos tradicionales
del campo como patrimonio y como herencia.

Uno de los temas de la vida y la organizacion social de los que se sabe me-
nos es el de la herencia. Y, sin embargo, es un asunto que pesa mucho en las
decisiones y opciones de las personas. Todas las sociedades han tenido que di-
sefiar estrategias v reglas que hagan posible un trdnsito ordenado de los bienes
materiales y simbdélicos de una generacién a otra (Wolf, 1966). En las sociedades
tradicionales la herencia suele estar asociada a la residencia y a una responsa-
bilidad crucial: €l cuidado de los ancianos (Robichaux, 1997; Segalen, 2007).
" Entre los campesinos es muy fuerte afin la idea de que los hijos “nos van a servir
cuando seamos viejos” (Fagetti, 1995).

Los sistemas de herencia rural buscaban, en primer lugar, asegurar que los
hombres tuvieran acceso a la tierra para usos agropecuarios. Esto tenia que ver
con que ellos se convertirian en proveedores de los hogares que desde muy

213
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Jjévenes iban a formar y la agricultura era la base de la sobrevivencia. El otorga-
miento de tierras ejidales se regia por las normas legales pero también por las
précticas que habian desplegado los ejidatarios a través del tiempo.

Pero habia otro tipo de propiedad, en especial, la casa, donde el consenso
familtar y social sobre quién debia heredarla eran absolutamente indispensa-
bles. Los acuerdos respecto al heredero de la casa pasaban por el conocimiento
y aceptacion de las normas tradicionales, el acatamiento familiar y el reconoci-
miento priblico que las volvian indiscutibles. Habfa una razon muy importante,
En el campo, hasta el dia de hoy, existen infinidac de casas y terrenos acerca de
las cuales no existen documentos de propiedad desde hace cuatro o cinco ge-

neraciones. El tinico documento puede ser un papel firmado entre particulares

con sefiales y medidas de hace mis de un siglo.

A finales del siglo xIx, durante el porfiriato, se hizo una medicién de pre-
dios que permitié que la gente proporcionara informacion acerca del caricter
ristico o urbano de su propiedad, las colindancias del predio, Ia forma de ad-
quisicién (compra, herencia, permuta) y si habfa o no construcciones en él. En
la Sierra del Tigre la gente guarda celosamente esas “Manifestaciones”, como
se llamaron, pero evidentemente la informacién corresponde al momento en
que “fueron a manifestar”, es decir, hace mas de 100 afos. Dada la fragilidad o
mexistencia de documentos legales actualizados, era lundamental que hubiera
modelos respetados por los descendientes de una casa y avalados por la comu-
midad. Para ello, existian, a lo menos, dos modelos de herencia de la casa. Eso
no quiere decir que se respetasen en todos los casos ni que no hubiera interpre-
taciones encontradas, desavenencias o conflictos. Todo lo eontrario. Pero eran
modelos que servian de pardmetros para buscar, encontrar y aceptar mlucmnes
que resultaran lo mds cercanas posibles al ideal tradicional.

Pero en los dltimos afios los modelos tradicionales de herencia de la casa han
entraco en crisis. El envejecimiento de la poblacidn, la transicién epidemioldgi-
ca, la migracién de los herederos deseables, asi como las necesidades y practicas
actuales que requiere el cuidado de los ancianos y la aparicién de nuevas figuras
asociadas al cuidado han puesto en entredicho la continuidad de los modelos tra-
dlcmm]es de la herencia de la casa en el campo.

“Es mucha respansabilidad cuidar a los viejitos ahora”

Eso dijo un dia dofia Artemia, que ya lleva cuatro experiencias de cuidado de
ancianos en su pueblo. Antes, Ia etapa final de los ancianos en calidad de en-
fermos duraba muy poco tiempo y resultaba poco costosa: una visita al médico,
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algunas medicinas que se solian combinar con tratamientos tradicienales de ca-
ricter paliativo y de bajo costo. El médico y el sacerdote, si los habia, reconocian
muy bien cuando un anciano iba a morirse y se lo decfan a alguno de sus hijos
para que se preparara, lo comuinicara a sus hermanos y, entre todos, tomaran
las precauciones v decisiones que hacian falta. La muerte era un trdmite rdpido:
era comin ver a los ancianos un dia en la plaza y sorprenderse al dia siguiente
al saber “que ya no habia podido levantarse”, que “le habia dado un dolor en el
pecho” que anunciaba una pulmonia fulminante, que habia sufrido “una caida”
de la cual ya no se recuperarfa. Lo que tenfa que suceder, acontecia en pocas
horas; a lo sumo, algunos dias y la principal tarea de parientes y vecinos era
rezar y acompaiar a los que iban a convertirse en deudos. Mucha gente, recuer-
dan los vecinos y documentan los archivos, se moria “de su vejez” o de “muerte
natural”, '

Los padecimientos cranicos, la ausencia de atencién médica publica y la
carencia de seguridad social para los campesinos han modificado, complicado
y encarecido el cuidado de los ancianos en el campo. Ahora hay que llevar al
padre y la madre que suelen padecer alguna enfermedad crdnica o son muy
ancianos a revision y control constantes en los centros de salud o con algiin mé-
dico particular, lo que, en muchos casos, significa viajar, gastar y perder un dia
de trabajo; hay que aprender a reconocer las crisis que suelen estar asociadas
a los padecimientos y responder con prontitud a lo que haga falta: traslados
a hospitales, decidir intervenciones, comprar medicinas, resolver y pagar por
el alojamiento en la ciudad; acompanarlos durante todo el perfodo de hospi-
talizacién; comprar o rentar los equipos especializados que requiere cada en-
fermedad: camas, sillas de ruedas, medidores de presién; acondicionar la casa
para mayor comodidad y atencién del enfermo; y, siemipre, comprar mis y mis
medicinas. Hay que supervisar que los ancianos cumplan con los tratamientos -
farmacoldgicos y las medidas higiénico-dietéticas asociados a los padecimientos:
dietas, ¢jercicios, abstinencia de alcohol.

En este escenario, ya no resultan sulicientes ni eficientes las habilidades,
conocimientos y disponibilidad de los cuidadores-herederos tradicionales de la
casa. Para atender las enfermedades de hoy se necesitan saberes especializados,
dinero, equipo, pero también legitimidad y rapidez en la toma de decisiones. En
algunos casos, muy pocos, algtin familiar, por lo regular, una mujer, ha acudido
a alguna clinica a tomar un curso para atender algiin padecimiento especilico,
pero eso también requiere de disponibilidad, tiempo y dinero. Las personas que
han sido capacitadas pueden ofrecer sus servicios especializados en el pueblo,
pero casi nadie puede contratarlas de tiempo completo, apenas para hacerles al-
guna consulta o enlrentar alguna crisis. La condicién de enfermo, aunque cada
vez mas deteriorada y costosa, puede extenderse durante afios y afios,
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Estas situaciones, que viven dia a dia los ancianos y sus i'amil.iares, adcmzi.s
de poner en tensian los modelos tradicionales del CLlldEld(?, se suscitan en condi-
ciones donde han empezado a escasear los heredm‘os-cut.daclores deseables. O,
si se quiere, los herederos deseables no pueden ni estin dispuestos a aceptar fas
nuevas condiciones del cuidado de los padres. '

Los modelos tradicionales de herencia y cuidado
El modelo mescamericano

El modelo de reproduccién social mesoamericano, sin duda, el m'.:ls. zmtigur?,
difundido y persistente del México rural, vinculaba de manera E}.Zpll(ﬂtﬂ. el cui-
dadao de los ancianos con fa herencia de la casa al hijo menor {David Robmhzuu::,
1997). Como se sabe, el ciclo de desarrollo del grupo .domé.stic? en comtuni-
dades indigenas se inicia con una primera etapa de residencia virilocal de los

hijos a la que sigue la separacién, paulatina pero inexorable, de los mayores y la

permanencia del hijo menor (y su esposi) en la casa de los padres, la cual, a su
muerte, heredaba. A cambio, el hijo menor, el xocoyote, podia encargarse tam-

hién de trabajar las tierras del padre para de ahi mantener a sus progenitores

y, con la ayuda de su esposa, atender las necesidades de sus I‘JHdI'ES hasta que
morian (Fagetti, 1995; Good, 1988; Lazos Chavero, 1893; Robichaux, 1997). Si
una mujer se casaba con un xocoyote, sabfa que tendrfa que hacerse cargo de
sus suegros, pero sabia también que, en ese caso, tenia la casa asegurada. I:os
hermanos mayores, aunque se separaban del hogar, por lo regular permanecian
‘cerca de la casa paterna (Robichaux, 1997). En la década de 1980, Good (1988)
calculd que en Ameyaltepec, Guerrero, los hijos mayores tardaban unos 10 o 12
afios en independizarse economicamente de sus padres. ) o

En la década de 1970, en comunidades mazahuas como Dotejiare y '10{(1 la
mitad de las Familias extensas se debfa a la presencia de nueras y solo una quinta
parte a yernos. En ambas se seguia, en principict, la norma d? la Ll].t‘ll'ﬂo_‘gEIl.lF}]—
ra (Arizpe, 1980). Con base en la Encuesta Nacional Cle‘Pl'dnlﬁCElCI.DH l‘?tnlllldl:
(tNpF) levantada en 1995, Echarri Cinovas (2004) calcui.o que la mlte'lcl (51 por
ciento) de las mujeres rurales de nueve estados habia.n iniciado su vida conyt-
gal en el hogar del novio, es decir, en residencia patrilocal. La norma se llali:a
extendido y mantenido en las ciudades. Entre los mazahuas de San Ma‘teo, e]
hijo menor reside con su mujer en el hogar paternoy hereda la casa, asi sea en
la ciudad de México” (QOehmichen Bazin, 2005: 372). .

En el modelo mesoamericano las mujeres eran herederas residuales respecto
a las casas de sus padres. S6lo en caso de que no hubiera hijos varones se daba la

DE LA PARCELA AL LI¥TE 7
uxorilocalidad, es decir, la residencia del esposo de la hija en la casa de los padres.
Lin ese caso, la hija junta con su esposo, heredaba la casa y se encargaban de los
padres de ella hasta su muerte (Rivermar Pérez, 2002; Robichaux, 2007a). Pero la
residencia de los hombres en casa de los padres de la esposa era poco apreciada
porque se suponia que acarreaba conflictos entre el maride “y los suegros con res-
pecto a quién tiene la autoridad sobre la esposa/hija” (Cordava Plaza, 2002: 47).
La uxorilocalidad desvaloriza al hombre, le dijeron a Fagetti (2002) en San Miguel
Acuexcomac. En la década de 1980 Good (1988) constatd que en Ameyaltepec,
una comunidad nahua de Guerrero, la mayoria (80 por ciento) de los arreglos
residenciales eran patrilineales. En esa comunidad, ¢l desplazamiento de hom-
bres jévenes a los hogares de sus esposas, concebido como un acuerdo ransitorio,
tenia que ver con tres situaciones: que las [amilias carecieran de hijos varones
adultos, que la familia no tuviera ningtin hijo varén para heredar o que el marido
tuviera menos recursos econdmicos que la esposa. :

Mientras hubiera varones las mujeres no entraban en la herencia de la casa
ni el cuidado de sus padres ancianos (Fagetti, 1995). Las mujeres casadas tenfan
“menos libertad” para cuidar a sus propios pacdres (Castro, 2000). Al momento del
matrimonio, ellas se iban a vivir a casa de sus suegros, mis tarde, a una resicencia
independiente con sus maridos e hijos; pero sus hijos pasaban a formar parte de
los derechos y obligaciones de las familias de sus maridos, es decir, por via patrili-
neal. Si una mujer quedaba viuda, por lo regular, regresaba a vivir con sus padres
pero sus hijos, cuando crecfan, podian reclamar derechos en la familia del padre
(Goad, 1988). Las mujeres tenfan claros los derechos de sus hijos. Incluso era un
argumento, quizi una razén, para mantenerse en relaciones de violencia conyugal.
Ante la agresién fisica sufrida por una madre y el reclamo de sus hijos por permi-
tirlo, ella les replicé que “si no filera porque aguanté ustedes no tendrian esto”
refiriéndose a la casa y al terreno (Rarmos, 2007: 70).

‘Sin embargo, en los tltimos afios se han desencadenado dos procesos que
afectan la continuidad del modelo mesoamericano de herencia de la casa: la
migracién de los herederos deseables y la preferencia de las parejas, én especial,
de las mujeres, por la residencia neolocal; cambios que impactan, sin duda, los
sistemas tradicionales del cuidado a los ancianos.

De la patrivirilocalidad a la neoclocalidad

<Qué pasa en las sociedades indigenas donde prima la regla de la ultimogeni-
tura pero se ha desencadenacdo la migracién indefinida de los herederos, inclu-
so el heredero deseable? Al parecer, persiste, al menos como ideal, el modelo
mesoamericano tradicional, es decii;, que el hijo menor herede la casa "y cierta
extension de tierra (muy pequedia) y tiene Ia obligacién de encargarse de los
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padres ancianos” (Del Angel Pérez y Mendoza Brisefio, 2007). En las ?omuni-
dades totonacas de la zona de Totonacapan los ancianos con hijos migrantes
“esperaban su regreso y que el de menor edad lo(s) cuide y se quede en la casa”
{Del Angel Pérez y Mendoza Brisefio, 2007: 76). En San Miguel A.CLAIEJ{COTI'IZIC, un
ejidatario con hijos migrantes comentd, quizd como una reminiscencia, que
“el mas chico también nos va ayudando un poco” (D'Aubeterre, 1995). En gene-
ral, los ancianos expresan un gran desconcierto y descontento ante la mig':"acién
indefinida de sus hijos que ha llevado a la pérdida de los cuidadores clesea.bles.
En San Miguel Acuexcomac, Puebla, una anciana le dijo a Antonella Fagetti que
“los hijos ya no ven por sus padres... ya se van al norte y allia hacer ei_los su vida,
y aqui no imporia que se quede el padre, que se quede la madre; si se muere,
que se muera” (1995: $10). Incluso, se ha empezado a documentar la existencia
de “ancianos abandonados por el hijo menor emigrante, quien rehusa l?ucerse
cargo de ellos” (Fagetti, 2002: 35). La migracion de los here-deros tradicionales
ha generado una gran incertidumbre en las familias campesinas.

« Al mismo tiempo, se advierte Ia tendencia en las parejas jévenes a buscar ?a
residencia neolocal. La pérdida de sentido de la tierra y la creciente Emportanga
del trabajo asalariada han hecho posible que las parejas, en especial las muje-
res, luchen por la casa independiente, es decir, por la residencia neq[ocal desde
el principio de la unién (Marroni, 2003; Pauli, 2007). Los hijo_s mlgmnte.s, ya
sea a Estados Unidos o a alguna gran ciudad, pueden reunir dinero suficiente
para construir casas aparte, que puede ser dentro, pero también fuera del solar

paterno. Todas las etnografias recientes han constataclo, en diversas regiones,

la tendencia en las parejas jévenes a la reduccion del tiempo de residencia pa-
trivirilocal posmarital a favor de la residencia neolocal (Cordova Plaza, ‘200‘2;‘
D’Aubeterre, 1995; Del Angel Pérez y Mendoza Brisefio, 2007; Marroni de Ve-
lasquez, 1995; Pauli, 2007; Robichaux, 2007b). Las que menos aspiran a ser las
herederas de la casa patrivirilocal, dice Castafneda Salgaclo, “son las esposas de
los xocoyoles pues saben que tendrin que hacerse cargo del cuidado de los sue-
gros, ancianos y enfermos” (2002: 111).

La residencia neolocal parece haber sido animada por las esposas, sobre todo
las jévenes, como una manera de reducir el tiempo de resiclencia junto a sus sue-
gros. Han sido los problemas con las suegras los que han impulsaclo_a las mujeres
2 “buscar empleo y a convencer a sus maridos sobre Ia conveniencia de tener la
vivienda aparte” (Oehmichen, 2002: 72). “Hazme un cuartito aunque sea ChqullL'D’,
no te pido una casona, aunque sea un cuartito de palos o como sea” pero, €so s,
independiente y separada de sus suegros, le platicé una joven veracruzana fle 21
afios a Cordova Plaza (2002: 47). En la condiliacién de una disputa matrimonial en
una comunidad indigena de la sierra de Puebla, Ia negociacién buscaba que la mu-
chacha reconociera el “incumplimiento de sus deberes” en la casa de sus suegros;

DE LA PARCELA AL LOTE -

ella, lo que queria era que el marido construyera casa aparte (Sierra, 2004: 127).
Las mujeres de La Charca, Veracruz, “*hacian esfuerzos por retrasar el regreso de los
maridos” cuando no habian logrado el objetivo fundamental de ellas que era tener
una casa propia, separada de la suegra y las cufadas (Sanchez Plata, 2004: 198).

La residencia neolocal parece tener un impacto favorable en la calidad de
vida de las parejas. La residencia patrilocal favorecia la centralizacién de todos
los ingresos, incluso monetarios, en el padre. ’Aubeterre sefiala que en San Mi-
guel Acuexcomac, Puebla, s6lo cuando las parejas se “apartaban” de sus familias
empezaban a * retener para sf los ingresos de 1a venta de chiquihuites y peta-
tes..."” que, anteriormente, debian entregar al padre que era el que los vendia
y se quedaba con el dinero (1993: 283). Ahora, aunque los hijos “tendrin que
mancdar a su papd” como estin “trabajando lejos no sabe el padre cudnto estin
ganando” (1995: 284). Asi las cosas, la neolocalidad lavorece la independencia
econdmica de las parejas.

A fin de cuentas, los mas afectados por el cambio a la residencia neolocal de
las parejas han sido los suegros. Al vivir aparte las jévenes han podido “eludir la
obligacién de servir como nueras... La suegra es la que mas resiente la pérdida
de la nuera, al verse desprovista de su ayuda en el desempeiio del trabajo do-
méstica (D’Aubeterre, 1995: 286). |

Frente a un escenario que requiere no sélo ayuda doméstica sino, sobre
todo, cuidadoras de ancianos, las nueras han empezado a salir de manera im-
parable de los hogares de sus suegros, de la residencia patrivirilocal que tanto
afecté la vida y la condicion femeninas. En las nuevas condiciones de migracién
y residencia, no va a ser ficil que la nuera se encargue de esos ancianos. Porque
una cosa era evidente, también contradictoria, del modelo mesoamericano de
reproduccion social. Al final del dia, la que tenia que cuidar a los ancianos era
la esposa del xocoyote, es decir, era la nuera la que tenfa que estar al pendiente
y cuidar a sus suegros. El hombre, dice Roberto Castro, tiene la libertad y auto-
ridad de “demandar que su esposa cuide a sus padres” (2000: 45). En esa fase,
dice Fagetti (1995) las nueras tenfan que hacer a un lado sus resentimientos con
las suegras que, en muchos casos, las habian maltratado.

En este sentido, el modelo de herencia mesoamericano parece haber en-
trado en una encrucijada: la vida de los suegros se ha alargado de manera
indefinida y su cuidado resulta costoso e invasivo. Los padecimientos prolon-
gados de los ancianos suponen cuidados, pero también relaciones e interven-
ciones con el cuerpo de las personas que dan lugar a situaciones complicaclas
entre suegros y nuera: banos, limpieza, alimentacion, tratamientos (Robles,
2007). No sélo eso. Las nueras carecen de conocimientos y, mas adn, de au-
toridad para tomar decisiones, muchas veces ripidas y definitivas, respecto
a las maneras de enfrentar una crisis o acordar un tratamiento. Los nuevos
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escenarios del cuidado a los ancianos en los grupos domésticos han sumad‘o
un nueve motivo a las muchas razones que tienen las nueras para querer salir
de los hogares de sus suegros. ’

No hay evidencia etnogrifica todavia de lo que sucedera en el caso cle.que
los herederos deseables, en especial el hijo menor, no regrese a la CF)lel]ldad
indigena. O, si se da el caso, cuando la residencia neolocal se con.werta en el
patrén residencial predominante: dqué pasara con la casa y con el cuidado de los
ancianos?, ¢quién Tegresard a vivir y atender a los padres ancianos?

v

El modelo ranchero

In la sociedad ranchera de Jalmich se desarrollé un modelo de herencia d}_fe-
rente. Alli, la herencia —tierras, animales, dinero— l)&llei'lci?l?a a todqs los hijos
de una pareja sin grandes distinciones por sexo o estaclo civil, es decir, l-ierec!a-
ban més o menos por igual los hombres y las mujeres, los casados y los solteros
(Arias, 2005). Pero de distinta manera. En la sociedad ranchera, donde pre?l'o-
minaba Ta propiedad privada de a tierra, los padres entregabz}n a cad;.l ITUD’I
joven y soltero, un rancho o una fraccién de rancho para que alli aprff‘lc_lzem e
trabajo y negocio de la cria y engorda de becerros y ahorlrara lf) necesario pard
formar su propia familia. En ese tipo de sociedades la reszdenma predominante
era neolocal desde el principio de las uniones. Se suponia que al ‘momento c%e
casarse un joven contaba con una casa propia donde iniciar su v1cla”de‘ pilr(fji;
independiente de sus padres. Que un muchacho comenzara a [-I?C},?I (:1E a sc.:i:la
de que se iba a casar. Asf iban saliendo, uno a uno, los 11.1305 e hijas de familias
que eran muy prolificas en cuanto al niimero de descendlen.tes. ‘ :
La norma ranchera sefalaba que a la muerte del marido las propiedades
quedaban a nombre y para beneficio de la esposa como una manera de prote-
gerla en sus dltimos afos. De la viuda, a su vez, se esperaba que respetara los

acuerdos a los que habfan llegado, ella y su esposo, respecto a la manera de

. : LoD o . . tre-
distribuir los bienes entre hijos e hijas. De cualquier manera, los ranchos Ll :
gados a los hijos en usufructo se convertian en propiedades a la muertie e los
padres. En caso'de muerte de los hijos antes de los padres, se suponia que sus
hijos conservaban derechos sobre la herencia de los abuelos.

1a decision de dofa Carmen

. . . ; P ) -
Dofia Carmen, una mujer de una comunidad de la Sierra del Tigre, guedd vinda o los 29
aiios cont ires hijos pequefios. Se habfa casado con don Rodolfo, wn ranchero acomodado
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de un pueblo prospero vecino al suyo, y desde su matrimonio habian vivido en wna casa
independiente en el pueblo de don Rodolfo. 4 su wmuerte, ella debia haber regresado o la
casa de sus padres en su comunidad de ovigen. Pero no lo hizo. Decidié no sélo quedarse
en el pueblo de su maride sino inctuso wndarse o casa de sus suegros, donde vivié hasta
que sus hijos crecieron. Las vazones explicitas pare hacerlo fueron que en el pueblo de
doi Rodolfo habia mds oportunidades para la educacion de sus hijos v ella, alli, podia
trabajar para mantenerios. Bl vancho que don Rodolfo habia recibido de su padve lo habia
prerdido 3, a si muerte, solo dejo deadas. Dovia Carmen se compometii con los acreedores
a pagarias. Sélo necesito tiempo, les dijo.

Fara los suegros, ese fue un avgrmento importante: las deudas eran un problema
econdmico (dquidn las iba a pagar?) que habia afectado ln imagen social de la familia.
La suegra, o veganiadientes, tuvo que aceptar ¢f acuerdo y, m.ﬁ,y foco a poce, la empezd a
ayudar con ¢l cuidado de los nietos. Dofia Carmen adewids de trabajay; pagar las deudas
del difunto, educar a sus hijos, fue, sienpre, una vinda ejemplar, Aunque por su negocio
tenia que salir a Guadalajara, jomds “dio de qué hablar”, por lo cual siempre contd con
el respeto de suegros y cudiados. :

£n la decision y actitud de dofia Carmen siemfre estwoo presente, aungue no se
explicitara, wn motivo adicional: la hevencia de sus hijos. Don Rodolfo tenia 10 her-
manos y hermanas. Si doiia Carmen se regresaba a su pueblo, sus hijos, aunque conser-
vaban los derechos de don Rodolfo, podian ser excluidos o disminuidos de la herencia
del abuelo. Eso, ella lo sabia, habia sucedido una y otva vez, en todos los pueblos de la
sierra. Bl tiempo le dio la razén. La cohabitacion, la convivencia, el carifio hicieron
que los hijos de dofin Carmen no sélo permanecieran como herederos sino gue vesul-
taran muy faverecidos en el veparto de ranchos e incluso de la gran casa del abuelo
en el prueblo. Pero el ¢jemplo de dofia Carmen, que buscd la vesidencia en casa de sus
suegros, es muy fnusnal,

El sistema ranchero, a diferencia del modelo mesoamericang, no prevefa
cual de los hijos debia encargarse de los padres. Y eso no podfa quedar al azar,
Una solucién que funciond durante mucho tiempo fue asignar esa tarea a una
hija. La condicién para ello era que permaneciera soltera; aunque no siempre
se trataba de la mds pequefa, como creemos desde la novela de Laura Esqui-
vel Como agua para chocolate. Mas bien era la que aceptaba esa condicidn que, a
cambio, tenia una serie de recompensas econdmicas y sociales. A las mujeres se
les ensefiaba desde pequefas que quedarse soltera podia ser un tributo de los
hijos al amor incondicional de los padres. Esa artillerfa que entreveraba consejos,
alabanzas, deberes, era completada por el sacerdote que en piiblico exaltaba las
virtudes de esas familias donde las hijas aceptaban las reglas y en el confesionario
se encargaba de reprimir a las que tenian dudas, a las que descubrian afectos que
les hacfan dudar de la solteria come deber sagrado y supremo.
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De todos modos, la presién no siempre funcionaba. En la Sierra del Tigre se
cuentan mfinidad de historias de mujeres que prefirieron formar una pareja y,
claro, asumieron sus costos. Era casi un esquema. La joven insurrecta acudia un
dia, junto con su novio, a la misa de cinco de la mafiana y le pedfan al sacerdote
que los casara de inmediato. En sociedades tan catdlicas como las rancheras, el
sacerdote preferfa casarlos a dejarlos ir, quizd para siempre, en calidad de peca-
dores. Porque una cosa era segura: el matrimonio significaba la salida del pue-
blo. La flamante pareja de recién casados contaba con dos o tres horas para huir
hacia Colima, Guadalajara, Zamora, algtin otro lugar, antes de que el pueblo

despertara y la noticia de la huida se convirtiera en el comentario favorito de las

sipuientes semanas y los zaguanes donde habia mujeres solteras se fortificaran.
Las familias comprometidas tenfan que empezar a reparar los dafios, aunque
muchas veces no fue posible.

Pero cuando el ohjetivo se lograba, la soltera, al frente de la casa y, en oca-
siones, de los negocios de los padres, recibia toda la solidaridad social y el apoyo
familiar por su actitud noble y generosa que, eso era lo mis importante, liberaba
a todlos sus hermanos y a otros parientes de la responsabilidad con los padres.
Hay que decir que la soltera renunciaba a tener una pareja pero no a la mater-
nidad o, por lo menos, a una forma peculiar de maternidad. Con frecuencia, en
la casa de soltera comenzaba a quedarse, desde pequefia, alguna sobrina, con
pleno consentimiento de sus padres. Esa sobrina, que cambiaba de casa, pero
no de apellidos, poco a poco pasaba a ser considerada hija, es decir, responsa-
bilidad, pero también heredera de su tfa, a la que ella misma terminaba por
llamar y concebir como madre. El vinculo afectivo y econémico entre ambas no
se rompia con ¢l matrimonio de la sobrina. A la larga, el marido de la sobrina se
encargaba de administrar los bienes de la tia, ya anciana, que algin dfa serfan
de su esposa (Arias, 2005).

De ese modo los bienes no sélo permanecian dentro de la familia sino que
apoyaban la concentracién de recursos o, por lo menos, reducian la tendencia

a la fragmentacién de la propiedad. Los padres biolégicos podian excluir de la-

herencia a la hija ausente y la tfa podia dejar todas sus propiedades a una sola
persona de su misma familia (Arias, 2005).

Hoy sabemos algo mds. La sociedad ranchera habia generado otros dos
mecanismos para asegurar el cuidado de los ancianos, basados también en
la solteria femenina. Por una parte, mediante el matrimonio tardio, en una
segunda vuelta, digamos. En los pueblos de la Sierra del Tigre, algunas de las
solteras que durante la mayor parte de su vida habian sido cuidadoras de sus
pacdres, podian aspirar a casarse con algin pariente o vecino, mayor que ellas
que, a su vez, habfa enviudado. En buena medida, eso significaba la prolon-
gacion de la tarea de cuidadora de ancianos que habfan desempefiado tada su

COOLA PARCELA AL LOTL 123

vida. Entendido asf, no se veia mal que esas seftoritas “quedadas” se casaran,
aungue siempre generaba algo de incertidumbre v temor. Pero en la medida
en que la adjudicacion de los bienes sujetos a herencia habfan sido repartidos
o estipulacios en vida, los hijos e hijas de un viudoe podian llegar a considerar
conveniente que el padre se volviera a casar con alguien conocido o incluso
pariente, sobre todo, si el viudo era de los que de todos modos iha a buscar
una nueva companera. Més vale pareja conocida que pareja por conocer, diria
el saber popular. Ese nuevo matrimonio, desde luego, liberaba a los hijos e
hijas de cuidar al padre de manera permanente. A cambio, la nueva esposa
era mantenida por su marido y, a su muerte, podia recibir algo, por lo regular
una casa, en herencia.

Una cuidadora efemplar

La otva madalidad la ilustra la historia de doiie Margarita. Desde pequena, elln solin
acompanar a su madre que trabajaba como sirvienta en la casa de wne pareja sin hijos
en un pueblo de la Sierva del Tigre. Dofia Delfina, la sefiova, gue ln observaba cémo ayu-
daba “en el quehacer” le “tomd carifio™ y algiin dic swigid la oferia de que se encargara
de atenderlos o ella y s marido, don Felipe. Duiia Margarita wo sabe cémo estuvo esa
negociacion pero si el vesultado: ella se trasladd a vivir « esa casa, donde desde entonces
se hizo cigo de casi todo. Aunqgue lo pareja tenia varias sobrinas, habia jreferido que
Juera ella, una nifia polne y servicial, la que se encargara de atenderlos. Fue una mane-
ra, quizd, de marcar que se trataba, efectivamente, de servirlos. Como quiera que haya
sido, dofie. Margarita cumplic muy bien lus expectativas. Cuando don Felipe enfermd de
diabetes, ella tomd wnos cursos en un hospital de Guadalajara de atencion a ese padeci-
miento y lo cuidd hasta su muerte. Afios mds tarde murio doita Delfina, siempre asistida
y acompanada por dovia Margarita. éQué vecibié a cambio? Deiia Margarila pasé a ser
la titular de la parcela ejidal de don Felipe y hevedd la mitad de la casa en el pueblo. La
otva mitad fue heredada a wn sobrino de la pareja gue vive en Guadalajara y dos ranchos
ganaderos pasaron a poder de otros dos sobrines. Ese acuerdo fue biew vecibido por los fa-
miliares de don Felipe y de dofia Delfina y nadie cuestiond la parte de la hevencia vecibida
por dofia Maigarita. Ella, a fin de cuentas, los habia libevado de todas las tareas y gastos
del cuidado a los dos ancianos.

Donia Margarita enfonces se hizo eavgo de su madre, enforma también de dinbetes,
que wnrid mwy poco liempo despuds. Desde entonces atiende a su padve, cada vez mds an-

ciano y achacoso. Dosia Mavgarita se ha convertido en wna cuidadora muy demandada.

En wna comunidad rural, como tantas, donde escasean los miédicos y abundan los ancia-
nos, cuidar enferinos crénicos se ha convertido en un auténtico oficio que donia Margarita
ejerce ahora por compasion y tanbién por dinero.
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Pero hoy. por hoy resulta imposible convencer a una joven para que se quede
soltera a cuidar a sus padres a cambio de la casa. En verdad, no hay ejemplos
recientes. No s6lo eso. Lo que se observa en la actualidad es que ni siquiera las
sobrinas-hijas han podido desempefiar muy bien su papel de cuidadoras-here-
deras de la casa,

La migracion de la heredera

Asi le sucedio a doiia Celia, que se crié al lado de su tia sollera, dofia Gerirudis, de la cual
heredd la casa en el centro de su pueblo, en la Sierra del Tigre. En 1982, a los 10 afios
de casada, doiln Celia tuvo que wigrar. La agricultura y la ganaderfa “no dejaban”, los
hijos, que habian nacido uno tras obro refresentaban “muchos gastos” y s marido lenia
parientes en Guadalajara dedicados al negocio de las carnicerias que le ofvecieron incor-
porarle de immediato @ un “obrador”, '

Su madve-tia no quiso trasladarse ¢ Guadalajera y doia Celia tuvo que mgamnizarse
para acudir a lo menos cada 15 dias al pueblo para acompaiiaria. Durante los siguientes
20 aiios se encagd de la casa, de los cobros de las ventas y pagos, de mantener acliva wna
1eed social gue ln mantuviern informada de los achagues que, con el liempo, comenzaron a
aquejar a doia Gertrudis. Solo cuandn se sentla de veras mal, dofie. Gertrudis aceplaba i
a Guadalajara, pero no duraba mucho, “luego, luego” se regresaba, recuerdn dovia Celia.
Cuando dofia Gertrudis murid, en 2002, dofia Celia y si marido, ya un fréspero propieta-
rio de varios obradores en la ciudad, decidieron conservar la casa pero para ir de vacaciones,
para darle gusio a dofia Celia. De todos modos vesultaba casi imposible venderla porque el
vinrico v riltime documento de propiedad estd a nomire del abuelo de dofin Gertrudis. Arre-
glarlos” representaria wn gasto enovme v, eventualmente, la emergencia de algin conflicto
con algiin paiienie de doiie Celia, que puede sentir que lambién tiene derechos sobre ln casa.
Eso ya ha sucedido, de modo que lo mejor; decidieron, era no “moverle” al aswnio.

Mantener la casa les ha reswltado costoso y complicado. El pueblo estd perdiendo
poblacidn y los tres locales de venta en que habian convertido los euartos que dan a la
plaza, se desocupan con ficcuencia. y dejun muy poco dinero; la casa -ha envejecido y las
vacaciones se van en hacerle veparaciones cada vez mds caras; hay que tener los cuartos
habilitados porgue los hijos e hijas, que no ayudan en nade, legan, en plan de vacacion
3 diversién, con familiares y amigos gue mantienen a doiia Celia ocupada y agolada. Su
marido ya quiere, como sea, deshacerse de la casq. En todo caso, hacemos oive, le dice.
Doiia Celia quiere su casa vieja, sus muebles vigjos, los drboles frutales viejos, todo le trae
buenos recuerdos, se siente comoda olli, pero veconoce que no sabe qué hacer ni qué va a
pasar mds adelante. Debido a situaciones siilares como ln de devia Celia, en los pueblos
de la Sierra del Tigre abundan las casas —propiedad de ancianas solleras o sobrinas a-
sentes— que estdn seninbandonadas o que, en el mejor de los casos, han servido para abrir
locales comerciales que se ventan una y otra vez.
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En el caso de doia Celia, no parece que vaya a haber nucha dispula por ln casa en el
pueblo. Sus hijos la disfrutan por el momento, pero no es cloro gue alguno de ellos quiera
hacerse cargo de ella ni pretenda hevedarla. Para eso, le dicen en broma, compramos algo
en Manzanillo,

Como se puede ver, [as sociedades rurales habian logrado, por diferentes
vias, vincular la herencia de Ia casa con el cuidado de los padres ancianos. El
resto de los familiares, en especial, los hermanos y hermanas se desvinculaban
de esa tarea. Eso no significa que abandonaran a sus padres. Sélo quiere decir
que los compromisas y recompensas por la tarea de cuidar a los ancianos de una
casa estaban bien definidos.

Pero, como se ha senalado, la titulacién individual de las tierras ejidales y la
prolongacion de los afnos de vida de los padres han llevado a la venta de la tierra
o a la retencién a largo plazo de las parcelas por parte de los padres. Por una
razén u otra, los herederos deseables, que han sido siempre los hombres, han
comenzacdlo a salir, a migrar de manera indefinida, en cualquier caso prolongada
y, sobre todo, de retorno incierto. La expectativa de heredar la casa, disociada
del acceso a la tierra y asociada a una migracion indéfinida, no parece suficiente
para retener ni recuperar a los herederos deseables.

Los resultados de esa combinacién se pueden observar con nitidez en las
regiones histéricas de la emigracion a Estados Unidos. La amnistia promovida
por 1rcA ha obligado a los migrantes a posponer el retorno. Asi permanecen
vacfas durante la mayor parte del afio las casas que construyeron para el regreso.
Hoy en dia, apenas las disfrutan dos o tres semanas al afio. Aunque los padres
insistan, ellos saben que, por lo pronto, no pueden regresar. En su situacién
actual ni siquiera las casas modernas, “a su gusto” que construyeron, pueclen
hacerlos volver; menos atin la casa, por lo regular, vieja, achacosa, “tradicional”
de los padres.

Y en situaciones asi, donde los herederos deseables estdn fuera, ha sucedido
algo imprevisto: las mujeres, excluidas de la herencia de la casa paterna, se han
convertido en cuidadoras de los padres ancianos.’

\%

Las nuevas cuidadoras

Dosic Matilde es de un rancho nuy pobve cevca de San Felipe, Guanajuato. Ella, junio
con sus Pacdves wigrd muy joven o lo ciudad de Mixico, donde estudid lo primazice y mds
tarde trabajé como obrera y vendedora de tacos. Alld conocid a su mavido, don Gabriel,
originario de otro rancho de Guanajuato. El era albail, pero en vealidad “hacia de lodo™.
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A ningune de los dos les faltd trabajo en el D.F y ademds, cuando sus hijas eran pequeias,
contaron con la ayuda de los padves de duiia Matilde, que vivien jlento a ellos.

Pevo en 2001 los padres de doiia Matilde decidieron vegresar a pasar su vejez ol
rancho, donde habian conservade wita casa y wn lerreno muy grande. ¥ no hubo manera
de disuadirivs: estaban cansados de la ciudad y pensaban que la jubilacién del padre de
dofia Matilde vendiria “mds” en el pueblo. A su regreso, la primera sorfnesa para los
padies de dofia Malilde fue que alli no habia quien “viera por ellos”, porque sus siete
hijos ¢ hijas viven, desde hace ailos, en Estados Unidos. Animados por los hermanos
de doia Malilde, que les “ayndarian™ con los gastos de los padres, dofta Malilde y don
Gabriel aceptaron vegresar a vivir al pueblo de ella. Tenian también sus profrias razones.
Sus dos hijos, une nifia y un nifio, estaban entrando en la adolescencia y les preocupaba
la mala calidad de vida de la colonia donde vesidian en la civdad: “antes no era asi, se
habia echado a perder” dicen. Ellos notaban que “los hijos dejan los estudios y luego,
Iiego se malean”. Ellos querian que sus hijos estudiaran, “aungue ellos tuvieran que
sacrificarse”. ‘

El regreso ha sido en clavoscuros. Dofta Matilde y su familia viven en tres enartos en
la casa de los padres de ella. La casa ha vesultado incomoda y el vancho muy aburvido pava
los hijos de dofia Matilde, acostumbrados a la vida activa del D.E Don Gabriel trabaja
como albanil en la cindad de San Felipe, pero ha pasado “hasta ocho dias sin trabajar”,
algo que nunce le sucedid en la ciudad de México, donde siempre consegufa algo. Fero,
buena, los hijos van a la escuele en San-Felipe, donde el ambiente es iranquilo, aunque
hay que pagar pasajes y darles para su comida todos los dias. Aunque comparten lo casa,
los gastos de los padres y los de doita Matilde “van por aparie”. Asi “nos acostumbranios™
en la ciudad de México v “es mis ficil”, dice dofia Malilde.

Doiia Matilde ha sido la mds sorprendida con su nueva vida. En el vancho no hay
trabajo wi condiciones para dedicarse a alguna actividad econdmica de manera estable.
Fn 2004 vendia tacos a los trabajadores que estaban arveglando lo carretera, pero eso no
iba a dwrar mucho. En realidad, lo que la abrimaba era lo ocupada que estaba: por una
parle, tenia que cuidar y atender a sus padres ancianos en condiciones mds dificiles que
enn el D.F Los dos son bastante sanos, pero de todos modos efla ha tenido que encargarse
de todas las labores de la casa; ademds, los Heva con frecuencia al médico a San Felipe, les
comprra las medicinas v estd al pendiente de que se lus tomen. Como ella no tiene dinero
para esas gastos, el acuerdo con sus hermanos ¥ hermanas es que ellos tienen que enviarlo
cuando hago_falta, lo mds rdpido posible, desde Estados Unidos. Alld se ponen de acuerdo,
dice y “luego, luego™ le lega lo que les pide. Hay un seiior del rancho que hace viajes con-
tinuos a Chicago, desde donde sus hermanos mandan articulos y arlefactos que facilitan
la vida de los padres y el cuidado de parte de dofia Malilde. Lo mds complicado, dice, es
“estar de acuerdo” en lo que hay que hacer cuando alguno de sus padres “se pone malo™
ella no sabe explicarles bien lo gue le dicen los médicos y sus hermanos le hacen fpreguntas
muy dificiles. Ella percibe que tienen dudas acerca de sus decisiones. Ella se siente muy

E LA PARCELA AL LOYTE 237

insegiera, porque si algo sale wal piensa gue le van a echar la cwlpa a elle. Pero, entonees,
dqpeién debe tomar las decisiones?

Al mismo tiempo v casi sin dovse cuenta dofia Matilde ha tenido que aswnir ol cui-
dado de las casas de sus hermanos v hermanas en ef rancho. Sus hermanos legalizaron
su estancia en Estados Unidos amg IRCA ¥ Sus hermanas migraron para rewnirse con sus
maridos en ef proceso de rennificacion familiar. Todos, cuando pensaban que ihan a volver,
construyeron casas en el rancho y dos de sus hermanos compraron casas en San Felipe,
que era a donde pensaban regresar a vivir ¢ instalar negocios. Ademds, en sus viajes han
trafdo camionetas y motos que han dejado guardadas en las cocheras. Poco a poco, doita
Matilde se ha ido encargando del cvidado de esas casas prdcticamente abandonadas: hay
que imfriarlas, pintarlas, ciefdar las plantas, impediv que se metan ladrones (porgue “es-
tin Henas de cosas muevas”), sacar los vehiculos a dar la vuelia (esto lo hace don Gabriel).
Dona Matilde, cuando ve a San Felipe, le “echa un ojo” n los casas de sus hermanos,
que estdn “prestadas” a ofros parientes. Gracias a dofia Matilde los hermanos han podido
dejar de ir al vancho con la_frecuencia que antes porque saben gue ella esid “al pendiente”
¥ los mantiene informados de todas las novedades. 4 dofia Malilde no le pagan por ese
trabajo, pero sus hevmanos siemfpre le mandan coses, le traen regalos, los invilan y llevan
a pasear con su esposo e hijos ceando vienen de vacaciones.

Pero en verdad, no todos regresan fodos los aios y ademds vienen por iy poco tien-
po: dos, tres semanas en julio o agosto, quizd alguna visita inesperada, pevo siempe breve,
en diciemlre. Las hermanas son las que “procwran venir mds” para estar con sus padres.
Fero, aungue quieran quedarse tenen “muchas obligaciones alld” dice dofia Malilde.
Lo wuis frecuente he sido que los padres de dofta Matilde viajen a Chicago, donde pasan
largns tempovadas en las casas de sus ijos ¢ hijas, ya hasta de las nietas, qie se estin
casando en Estados Unidos. ' :

Pero ha sucedido algo mds. Como el tevreno de los padres de dofia Matilde es muy
grande, los abuelos le permiticron a Cynthia, une niete que es maodie soltera, gue cons-
truyera un cuarlo independiente. Cyntlic trabaja en el servicio doméstico en la cindad de
Ledn, Guanajualo y vegresa cade fin de semana al vancho. En el cuarlo, que duranfe lo
semana permencce cerrado con lave, guarda s ropa y todas las cosas que ha comprado
para elie v su hija pequeiia. Duranle la semana, son la bisabuela, pere en especial, dovia
Matilde, su tin, ln que se encarga de la nita. A cambio, Cynthio les trae “el mandado”
desde Ledn, donde "todo es mds baralo™. Cynthia no colabora en las taveas domdsticas,
ni en la alencign y gastos del cuidado de sus abuelos. Traer “el mandade” es una forma
de retribuir a doiia Matilde y a la bisabuela por el cuidodo v la alimentacion de su hijo
durante la semana.

Asi las cosas, en el solar esidn la casa donde viven los padies de doia Matilde, ella,
su marido, sus dos hijos v, en un cuarto separade, Cynthia y su hije. Son bres econmnias
separadas, con formas de colaboracidn por los servicios gue se prestan. Los padres no con-
sillaron con nadie vespecto a lo construccidn del cuarto v tawpoco han dicho nada acerca
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del destino de la casa. Por lo pronto, nadie sabe qué puede significar que Cynthia haya
construide alli. Los padres sivmpre estdn pensando en el retorno de alguno de sus hifos.
De sus hijas no, porgue “ellas no se mandan” dice el padre de dofia Malilde. La situacion
de dofia Matilde es incierta: ella cuida a sus padres y vigila los bienes de sus hevmanos,
pero no es una heredera deseable en términos tradicionales. Adewds, lo ausencia de los
herederos deseables ha facilitado que entren al solar otros familiores, como Cynthia ¥ su
hija, que pueden convertirse en interesatlos.

La situacién se presenta de manera muy diferente cuando se trata de casas en
pueblos que forman parte de espacios rurales que han pasado a formar parte de
dindmicas urbanas. Allf, las casas, aunque sean viejas, han aumentado de valor.
Como se trata de casas y solares por lo regular muy grandes, pueden destinarse
a diferentes usos para aprovechar las ventajas de la urbanizacién y de las opor-
tunidades que han surgido con la liegada de nuevos pobladores. Esta nueva si-
tuacion ha generado, quizd por primera vez, conflictos abiertos que han llegado
hasta soluciones judiciales.

Una reaccion inesperada

En 1998, queds viudo don Romualdo, un anciano ejidatario de wn pueblo del municipio
de Tonald, en_fatisco. Su esposa siewpre lo atendid bien a pesar de su fema, bien ganada, de
ser aulovitario v grosero con las mujeres. La muerle de la esposa complicd la vida de don
Romualdo y sus seis hijos. Dos hijos trabajaban en Estados Unidos y otros dos vivian en
la comunidad, en casos aparte. Tenia también dos hijas casadas, dofia Blanca y dofia
Lawra, que vivian con sus maridos ¢ hijos en el pueblo. Don Romualde se quedd solo en
Ja casa, con w solar grande, que habia sido de sus padres. La calle ahora es wuy transt-
tada porque se convirlié en la via de entrada y salida de un fraccionamiento. Cuando don
Romualdo comenzé a resentiv los efectos de ln diabetes ¥ tuvo que dejor de trabajor, buscd

lo. ayuda de sus hijos. Los que viven en Estados Unidos ofrecieron enviarle lo que hiciera

[falta, pero cuando hiciera falta. No habria remesas constandes, sino que habla que pediries
dinero o lo que fiera en cada ocasion. Quizd, dicen las hijas, don Romualdo queria que
sus hijos de Estados Unidos pagaran para que alguien lo atendiera de tiempo completo.”

Peio no fite asi. Los hijos que viven en el pueblo acordaron que ellos lo visitarian con
frecuencia, lo acompaiiavion a las citas en el hospital, se encargarion de comprarle las
‘medicinas y le enviarian a sus esposas para que limpiaran la casa, lavaran la vopa y le
Hevaran de comer todos los dias. Las nueras no estuvieron de ecuerdo. Los cuidados de
lo diabetes evan muy complicados y don Romualdo wo les haciu ningiin caso, adewds,
de ser; como siempre, “muy grosero™. Ellas, ademds, tenian sus propias responsabilidades
que no podian descuadar pare no lener problemas con sus maridos y don Romualde, a fin
de cuentas, tenia dos hijas que vivian en el pueblo.
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Pero don Rowmunldo no gueria ln ayudo de sus hijas. El “siempre fue asi”, autorilario
v wmachista, dice wne nigla. Quizd tenbidn porque sentia gue era obligacion de sus hijos:
& uno de los que vivle en ol pueblo le habia titulado la perceln del efido v los dos hijos
sabian gue ln casa servia pave los dos. Los que estaban en Estados Unidos, habla decidido
don Rowualdo no lo necesitaban. En las hijas wi siguiera pensd,

Al darse cuenta del abandone en que estaba su padve, dosia Blanca y dofia Laura,
empezaron a hacerse carge de las necesidades cotidianas de la casa y de la atencion a
{a diabetes, que avanzaba dia con dia. No fue ficil ni placentero. Las dos tuvieron que
hacer numerosos ajusies para sumar el cuidado del padre a sus compromisos domésti-
cos. Corrian de wn lado para olre, recuerdan. Le pidievon a los hermanos de Estados
Unidos que inlervinieran o, al menos, que enviaran dinero mds seguido y divectamente
a ellas, que eran lns que lo Hevaban a alenderse a Guadalajara y le compraban los
medicamentos. Los hermanos de Estados Unidos no quevian interveniv en lo que ya
era un conflicto abierte entre los hermanos y las hermanas y sélo acordavon, después
de mucha discusion, enviarle el dinevo o una de ellas, cuando el padre lo necesitara y
ella lo justificara. :

Los hermanos observaban los afanes y maniobras de sus henmanas sin inaelerse. A
Jin de cuentas, sabian que I casa serin para ellos, que su padre, conocidndolo como era,
no the a dejdrseln a ellos, cungue fieran sus hijas, Io cuidaran y ellos fueran unos “deso-
bligados". Tenian razén. Don Romualdo se murid en 2002 sin haber dicho nada diferente
respecto a la hevencia de ln casa, Pasedo el novenario, los hermanos decidieron que habia
Hegado el momento de tomar posesion de In casa: ya se ln habion dividido entre ambos y
carda quien lenia planes para maxinizar sw wso. Habia que sacar provecho del trdnsito de
vecinas del fraccionamiento.

Lo que no sabian, porque ni don Rowualdo ni ellos se habian freocupado por “arve-
glar”, era que la casa, como lantas en el pueblo, estoba intestada. No sdlo eso. El propio
don Romualdo wiwrié sin hacer testamento. Pavie del autorilavisme rural ha sido creer que
ln voluntad, expresada verbalmente sevd respelada después de la muerte. Y seguramente
fas hijns, a pesar de las quejas v enojos de cuatro afos, hubieran dejado el asunio “por la
paz”. Ellas son tributarias de dos principios valorados en el pmeblo: vespeiar las decisiones
de los padres, aunque no estén de acuerdo con ellas y no ser “ambiciosas”. Pero los nielos
no. Para ellos, no se trataba de ser ambiciosos, sino justos. Uno de ellos, que trabajaba
como auxilior en wn despacho de abogados en Guadalajara, le comentd el caso a wno de
eflos y, desde antes de lo muerte de don Romualdo, tenian los docwmentos para frromover
wn fuicio pora que la casa fuera adjudicaba a los seis hijos del matrimonio. Los nietos
esgrivderon tres argwmentos: la desobligacion de sus tios, el compromiso de sus madres con
el abuelo y que la casa, revalovizada por la wrbanizacidn, era un “patrimonio” fumiliar
ey decir; de todos los hijos de don Romualdo, no sélo de los hombies. El ¢jemplo de dofia
Blanca y dofia Laura, en principio mal visto, ha empezado a ser comentado, tomado en
ctiehln en situaciones similares,
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En sintesis

Para que funcionaran los sistemas tradicionales de herencia de la casa tenian
gue cumplirse tres condiciones: que el tiempo de atencidn y la incapacidad de
los ancianos fuera breve y de bajo costo; en el modelo mesoamericano, que perma-
necierain o regresaran a las comunidades de origen los herederos deseables, es
decir, los hombres y, en especial, el hijo menor; en el modelo ranchero, que se
pudieran generar las cuidadoras adecuadas y, en general, que las mujeres casa-
das aceptaran ser excluidas de la herencia de la casa. Esto ha cambiado.

En [as sociedades rurales tradicionales no existian patrones “libres” res-
pecto a la herencia de la casa, que estaba atada, ademas, al cuidado de los
padres ancianos. La gente tenfa muy poco margen de maniobra para decidir
la herencia de la casa con base en los afectos o [a calidad de la relacién inter-
personal. Y, al parecer, los ancianos tienen enormes dificultades para trausitar
de la norma a una decisién basada en afectos y cuidaclos reales, independien-
temente del sexo del hijo.

La migracion prolongada e indefinida de los hijos e hijas ha puesto en
tensién los modelos rurales tradicionales de la herencia de la casa. {Qué pasa
cuando los ancianos envejecen de manera indefinida, disminuye el nimero
de hijos, se trastoca el género y la permanencia de los herederos aceptables?
El alargamiento de la esperanza de vida, dice Martine Segalen, “recompone el
cuadro de las relaciones de parentesco”, en especial, los vinculos qscendentes
descendentes v colaterales (2007: 55).

Algo asi parece estar sucediendo en el campo hoy. En general, lo que se
observa es que la ruptura de los modelos tradicionales de herencia y cuidado de
los ancianos ha dejado a los ancianos en situacién muy incierta. Por lo pronto,
lo que se observa es que, en la prictica, el cuidado de los ancianos se ha femini-
zado y ha empezado a recaer en las hijas casadas, figuras que no entraban en el
escenario ni de las cuidadoras ni de los herederos deseables, ccdmo afectard este
cambio el patrén de herencia de la casa?

Por lo pronto, los cambios demogrificos, la prolongacion de la atencién a
los ancianos y la feminizacidn del cuidado no han favorecido el winsito a mo-
delos de herencia de la casa mds igualitarios entre los hijos e hijas de los grupos
domésticos. Hasta la fecha, la feminizaciondel cuidado a cargo de las hijas ca-
sadas no ha sido acompariada de una modificacién en las normas de la herencia
de la casa, que sigue vinculada a los herederos deseables, es decir, a los hijos,
en especial, al hijo menor o a la hija soltera. Los hombres, incluso las mujeres
ancianas, son muy reticentes a aceptar que sus hijas pueden ser herederas de la
casa en igualdad de condiciones que sus hijos.
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En los ancianos pesan todavia dos argumentos bien conocidos: por una par-
te, la del cuidador-proveedor masculino, es decir, del hijo que necesita los re-
cursos —tierra, casa—y, por otra parte, que heredar a las mujeres significa que la
casa sale del grupo doméstico para convertirse en patrimonio de otras familias.
Las generaciones jovenes, también mds instruidas, son las que han comenzado a
desmantelar esos argumentos, con nuevos argumentos: si la tierra no sirve para
la agricultura y la casa no se concibe para vivirla, o dicho de otro modo, si am-
bos recursos se pueden considerar como “patrimonios familiares”, entonces las
mujeres pueden ser incluidas en los sistemas de herencia rural. Esto representa
un gran cambio porque ellas mismas, durante décadas, se autoexcluyeron de la
posibilidad de ser herederas de parcelas, solares y casas. Desde luego que la au-
toexclusion fernenina significé menos conflictos entre padres y hermanos, entre
hermanos, menos fragmentacién de los recursos heredables, pero también mis
precariedad de la condicién femenina rural.

Poco a poco, han sido las propias cuidadoras las que han empezado a cues-
tionar, de manera mas bien discursivi, esa norma tradicional que las excluye de la
herencia de la casa. Y lo han hecho a partir de tres argumentos: en primer lugar,
los gastos, el tiempo y la tension que hoy por hoy representa atender a los padres
ancianos; en segundo lugar, la “responsabilidad” que tienen frente a sus hermanos
en relacién con los gastos, cuidados y tratamientos de los padres y, finalmente, la
“injusticia” que representa cumplir todas esas tareas sin recibir recompensa algu-
na. Ellas saben que, independiente del buen comportamiento de ellas y el mal
comportamiento de sus hermanos, la casa ird, al [inal del dia, a uno de cllos, en
especial, al menor. En comunidades alejadas y pobres los hermanos no han ma-
nifestado mayor interés por la casa de los padres, pero en localidades donde se
percibe la posibilidad de nuevos valores y usos de las casas y solares, no es tan claro
que los hermanas ausentes, los herederos deseables, estén dispuestos a marginarse
y desentenderse de la herencia de la casa.

Hasta ahora, han sido las mujeres de comunidades rurales mids cercanas a la
ciudad, alli donde se han potenciado nuevos usos para las casas y solares, las mds
conscientes de la exclusién e “injusticia” que supene la norma tradicional de la
herencia de la casa y de las pocas, poquisimas, que han promovido acciones le-
gales que les reconozcan derechos sobre la herencia de la casa paterna. Y, en to-
dos los casos conocidos, ellas han ganado, en parte, hay que decirlo, porque las
casas carecen de documentacién y los padres han muerto sin hacer testamento.

No sélo eso. Las mujeres casadas que permanecen en los pueblos han tenido
que asumir oiro importante papel: hoy en dia ellas son las guardianas de las pro-
piedacles y bienes que han acumulado sus hermanos y hermanas ausentes: ellas
tienen que estar al pendiente de los vehiculos, las casas y los objetos valiosos que
contienen las casas, de mantenerlas limpias y arreglarlas cuando sus familiares
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regresan, realizar pagos, ir a ver las propiedades que tienen en otros lugares y,
desde luego, mantener a los migrantes informados de lo que sucede con sus bie-
nes. Hasta la fecha, no existen normas ni criterios respecto a los compromisos y
recompensas por esta nueva e imprescindible tarea que cumplen las hermanas
en el lugar de arigen. Sin duda: los hermanos y hermanas les traen regalos, les
dejan alglin vehiculo para que lo usen, pera nada mds. De manera incipiente
los migrantes han empezado a construir un nuevo argumento para asignar a los
que se quedan la responsabilidad del cuidado de los ancianos. En Salvatierra,
Guanajuato, Rosa Aurora Espinosa encontré migrantes en Estados Unidos que
no colaboraban con sus familias de origen. Ellos argumentaban que “su familia
ha crecido alld, al igual que sus gastos™... y se "escudan en la idea de haber ayu-
dado a sus hermanos para que ellos asuman la responsabilidad del cuidado de
los padres” (2007: 258).

Asi las cosas, puede decirse que en la situacién actual, marcada por la au-
sencia indefinida de los herederos deseables, se ha vuelto cada vez mds indis-
pensable, aunque quiza también sea temporal, la relacién entre hermanos y her-
manas, tante en lo que se refiere al cuidado de los padres ancianos como de las
propiedacdes y bienes de los ausentes. Sin embargo, la novedad de esa situacién,
hace que las relaciones entre ellos oscilen entre Ia solidaridad y el conflicto, en
especial, cuando la atencién a los padres se asocia con enfermedades crénicas
prolongadas y cuando los hermanos ausentes mantienen algin interés por ia
herencia de la casa y el solar paternos.

seralia de Jorge Darand,




Capitulo Vi

De la resignacion a los derechos.
Los motivos de las mujeres

FL TRABAJO FEMENINO rural ha estaclo tan encubierto, reprimido y controlado por
los grupos domésticos y las familias que ha sido dificil y arduo para las propias
mujeres reconocer y valorar su participacién laboral, su contribucidn econémica
y exigir derechos que redisefien sus obligaciones domésticas tradicionales. Pero
ademis, se puede decir que la agenda lemenina de demandas y conquistas es
muy-distinta y parte de situaciones muy diferentes a las masculinas. En muchos
estudios se filtra la tdea de que los usos del dinero deben servir para lo que no-
sotros creemos que debe servir. Pero no es necesariamente as.

E| trabajo y el dinero les han permitido a las mujeres empezar a modificar
sus condiciones de vida pero a partir de los temas, problemas, instituciones,
pricticas y mecanismos ~familiares y comunitarios— que mds las han afectado en
sus familias de origen cuando son hijas y hermanas; de las que pasan a formar
parte cuando se casan, es decir, cuando son esposas, nueras y cufiadas; de las
que ellas construyen como madres, suegras, abuelas. Las mujeres del campo
han utilizado el trabajo, el dinero, la migracién para romper, en muchos casos
sin siquiera expresarlo de manera abierta, con valores, creencias, mecanismos,
pricticas, controles, identidades e ideologias de parentesco y género que han
marcado, enmarcado y afectado tradicionalmente sus vidas. Esa lucha no es, ne-
cesariamente, contra los maridos sino contra la trama de relaciones y significa-
dlos familiares y sociales en que ambos estan inmersos y que el trabajo, el dinero
y la salida de las comunidades puede mitigar. Al hacerlo, ellas han comenzado
a romper con los principios bisicos de los modelos de reproduccion social en
el campo cuyos supuestos representaban fuertes y dolorosos desequilibrios de
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género para las mujeres. La lucha femenina puede resumirse en la conquista de
los siguientes seis derechos.

El derecho al trabajo vy el salario

La primera generacion de mujeres que se incorporé al trabajo en las empaca-’

doras de fresa en Zamora, Michoacin, dice Georgina Rosado, le entregaba a
sus madres “...todo o la mayor parte de sus ingresos...” (1990: 145). Pero con el
tiempo, dice también, las obreras empezaron a discutir con sus SUegras respecto
a la educacidn de los hijos, el manejo de los ingresos, la distribucion de las tareas
domésticas. Sin embargo, los maridos apoyaban los argumentos mas tradiciona-
les de sus madres que los de sus esposas.

Muy cerca de alli, en la comunidad de Quiringuicharo, Michoacin, hubo
una oposicién cerrada de todqs los hombres —padres, hermanos, novios, espo-
sos— a que las mujeres trabajaran en las empacadoras de Zamora. El trabajo
femenino fuera de la comunidad ponia en entredicho la hombria masculina
en dos sentidos: era la evidencia de que los hombres habian dejado de ser los
provecdores de la [amilia y ellos perdian el control sobre los desplazamientos
fen}eninos, cuestién que se asociaba, de inmediato, a la infidelidad femenina
(Mummert, 2003). La respuesta de las mujeres fue la tradicional durante mucho
tiempo: comportarse como “personas respetables que contribuian al bienestar
familiar con sus ingresos”. Asi, ellas mantenian inalterable “el honor de la fami-
lia" y generaban dinero para sus familias. En esa comunidad las hijas entrega-
ban también “sus sobres de pago integros a sus madres”, algo que recordaban
con orgullo. Las madres, de acuerdo con su voluntad, les podian devolver una
parte “para sus camiones”, pero, en el caso citado, la madre se reservaba el de-
recho de comprarle la ropa a la hija trabajadora.

Hasta la década de 1980 era bastante comiin que las mujeres que trabajaban
fuera del hogar tuvieran que pedir “permiso” a padres y esposos. Esa manera de
plantear el derecho al trabajo las colocaba en situacién de desventaja y subor-
dinacién en la negociacién con pacres y maricos, que eran los que imponian, a
fin de cuentas, las condiciones bajo las cuales ellas podian salir a trabajar; entre
ellas, una muy importante: no negociar cambios en las relaciones conyugales
tradicionales ni modilicar las normas domésticas: ellas seguirfan, como siempre,
a cargo de todas las tareas domésticas y el cuidado de los hijos y Sus movimien-
tos se limitarfan a los desplazamientos casa-trabajo-casa. $i eran vistas [uera de
los lugares de trinsito permitidos, las mujeres quedaban expuestas a todo tipo
de sospechas y humillaciones por parte incluso de sus hermanos. Los hombres,
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come siempre, ponian en clave de intensa preocupacién masculina lo que po-
dia sucederle a las mujeres que salian a trabajar: estaban expuestas a acosos y
vejaciones casi siempre de tipo sexual y ellas mismas podian ser culpables de
atizarlas. De esa manera, el ingreso al trabajo asalariado pasaba por una doble
subordinacién: frente al mercado de trabajo y respecto a los hombres de sus
grupos domésticos.

Sin embargo, en ese discurso y prictica de control hacia las mujeres llama
la atencién una ambigiiedad. Ef argumento del “permiso” femenino para poder
wrabajar aparecié con particular insistencia cuando se tratd de ofertas laborales
en los lugares de origen. Pero los que defendian esos argumentos podian ser
los mismos padres que presionaban, si no es que obligaban, a sus hijas a migrar
pard conseguir ingresos en efectivo en las ciudades. Podria pensarse entonces
que otorgar el derecho al trabajo como un “permiso” fue una hibil negeciacién

masculina para mantener fjas las jerarquias domésticas al interior de las fami-

lias y, al mismo tiempo, para acotar y conirolar los compartamientos femeninos
fuera del hogar. _

Con el tiempo, las obreras de Quiringuicharo empezaron a cuestionar el
control familiar sobre sus ingresos y buscaron tener mayor injerenciz en el uso
de los recursos que ellas generaban (Mummert, 2008). En una primera etapa, las
trabajadoras compraban los alimentos del hogar para proiegerlos del mal uso
que solian darle los padres en borracheras interminables; también, aliadas con
sus madres, usaban el dinero para las necesidades cotidianas de tal manera que
otros ingresos (remesas, agricultura, ganaderfa) pudieran usarse para adquirir
productos que mejoraran el nivel de vida familiar, En esa comunidad, Mummert
enconird mucha solidaridad entre madres e hijas en ese sentido. En la siguiente
etapa, a principios de 1990, habia obreras que entregaban la mitad de su salario
al hogar pero habia otras no entregaban nacla; su salario les servia para sufragar
sus gastos de ropa y cosméticos. El objetivo era, dice Mummert “cuidar su apa-
riencia y estrenar vestidlo y zapatos en las fiestas de fin de afo cuando la mayoria
de los noviazgos y matrimonios se cimientan” (2003: 310).

En Guanajuato, a pesar de las presiones de padres y madres por acceder al
ingreso completo de las jornaleras y obreras solteras, muchas han optado por
hacer lo mismo que han hecho siempre sus hermanos: entregar una parte de su
salario “para el gasto”, es decir, una cantidad de dinero semanal mis o menos
invariable. Ellas han dejado de decir lo que ganan y de esa manera “el gasto™ no
depende de la cantidad de dinero que han recibido. Ouas, aprovechando que
viven o cobran su raya en alguna ciudad, compran parte “del mandado” a su
madre, pero nada mas. :

Puede decirse entonces que hasta ta década de 1980 las mujeres no sélo par-
ticipaban activamente en las actividades econémicas de sus grupos domésticos,
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sino que ademds aceptaban las condiciones familiares respecto a los lugares, las
modalidades de trabajo y el destino de sus ingresos. Desde entonces, las cosas no
son asi, al menos no en todas partes. La intensificacion del rabajo fuera del hogar
y el asalariamiento femenino a largo plazo han cambiado la relacion de las muje-
res con el trabajo y sus ingresos. Ya no se escucha tanto que ellas aludan a su in-
corparacién al mercado de trabajo como “un permiso” por parte de los hombres.
Y, aunque han mantenido el compromiso de apoyar a sus familias, también han
buscado ejercer un use mis individual de sus salarios. Las mujeres, sobre todo las
Jévenes, han asumido y defendido que tienen necesidades personales y el trabajo
les da derecho a usar de manera independiente los ingresos que perciben.

La conquista del derecho al control de sus ingresos no ha sido facil. Todo
lo contrario. En infinidad de casos, ha supuesto enojos, acusaciones y chismes
acerca del mal uso que ellas hacen del dinero; malos tratos y, sobre todo, esca-
moteo de servicios. Los padres hacen caso de cualquier chisme que oyen en la
calle acerca del mal comportamiento de las trabajadoras y se lo adjudican de
inmediato a sus hijas, como rﬁoraleja al menos. Las madres, molestas, niegan
servicios y hacen mal uso del dinero de ellas: se “olvidan” de pagarles los abo-
nos y tandas; utilizan sin su autorizacion el dinero que ellas les dejan para esos
pagos; le “prestan” el dinero a sus hermanos o compran cosas para ellos sin
su autorizacién; no les preparan los lonches para levar al campo; se les olvida
cumplir cualquier encargo que les dejan.

La situacién es mds complicada cuando las trabajacloras migran y dejan a sus
hijos con sus padres u otros familiares en los lugares de origen. En El Tejamanil,
Guanajuato, las parejas que se iban como trabajadores temporales H2 a Denver,
Colorado dejaban a sus hijos en el rancho y “los encargan a algn familiar, pero
no ha sido una situacidén sencilla por lo que se terminan peleando y teniendo
que buscar a otro pariente que los cuide” (Brisefio Roa, 2007: 73).

De cualquier modo, hoy en dia se advierten tres importantes modificaciones
en el trabajo femenino rural. En primer lugar, las mujeres privilegian el trabajo
asalariado sobre la “ayuda” familiar. La “ayuda™ en las tareas agricolas se ha
convertido en un apoyo residual a los padres que todavia son agricultores, En
segundo lugar, se constata un uso personal e independiente de los ingresos en
efectivo. Las mujeres han empezado a negociar su contribucién monetaria a sus
unidacles domésticas. En tercer lugar, el trabajo asalariado ha dejado de ser un
fenémeno esporidico y eventual de la vida femenina, asociado a la etapa de la
solterfa, para convertirse en un quehacer que se busca, se mantiene, se defiende
de manera permanente. Las campesinas de hoy, solteras, casacas, madres sol-
teras, viudas, separadas, abandonadas, en cualquier etapa de sus vidas, se han
convertido en arduas buscadoras de empleo en su entorno regional y, cada vez
mads, fuera, incluso muy lejos de sus comunidades.
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La salida del hogar, el encuentro cotidiano con otras trabajadoras, las con-
versaciones en los lugares de trabajo han hecho que las trabajadoras reconozcan
que lo que hacen es efectivamente trabajo y que sus ingresos resultan impres-
cindibles en el presupuesto de sus unidades domésticas. De esa manera, las
mujeres han comenzado a individualizar el uso de sus ingresos y, come conse-
cuencia, han empezado a cuestionar y a desarmar el entramado de relaciones
de género-poder construido sobre Ia base de derechos y deberes jerdrquicos de
los hogares,

mn
L.a lucha contra la residencia patrivirilocal

La residencia patrivirilocal podia tener muchas ventajas para la sociedad en
su conjunto, pero, como se ha visto, solia ser la peor etapa en la vida de las
mujeres indigenas: sometida a malos tratos, incluso del marido; subordinada y
‘obligada a ayudar o suplantar a la suegra y a las cufiadas en sus tareas; expuesta
a agresiones [Tsicas; al aislamiento social. Como ha sido documentado una y otra
vez, la residencia patrivirilocal posmatrimonial fue, siempre, un asunto delica-
do, tantas veces fuente de conflictos inacabables en los hogares campesinos, La
violencia doméstica contra las mujeres se ejercia de manera bastante impune
en la residencia patrivirilocal. Tradicionalmente, las mujeres habfan recurrido a
dos mecanismos para enfrentar las situaciones de violencia doméstica: Ia huida
a la casa paterna o hacer una denuncia legal, ambos con resultados ambiguos.
Por razones bdsicamente econdmicas los padres solian presionar a las hijas a
regresar con los maridos {Sierra, 2004). _
Los relatos sobre lo que significaba la residencia patrivirilocal para las muje-
res recién casaclas son tan abundantes como aterradores. Lo peor era ser recién
casada y recién llegada a la casa del flamante marido. Casi todas las mujeres
mazahuas que conocié Oehmichen Bazin le dijeron que sus primeros afios de
matrimonio habfan sido “una de las etapas mds wistes de sus vidas™ (2005: 152).
Dubravka Mindek encontré que uno de los motivos mas frecuentes de abando-
no de hogar por parte de las mujeres de Tehuitzingo, una comunidad mixteca,
eran los “problemas de convivencia con los suegros y cufados” (2007: 195). Los
documentos judiciales que transcribe Mindek son aterradores. En 1970, una
mujer, después de un afio de matrimonio decfa que a su marido “sus padres le
clicen que no sea pendgjo, que debe pegarme para que le obedezca”. Las mujeres
de Pueblo Nuevo, Michoacén, le comentaron a Pauli (2007) que el mayor error de
sus vidas habia sido casarse y tener que vivir, siempre maltratadas, en casa
de la suegra. Una mujer de El Tejamanil, Guanajuato, le dijo a Brisefio Roa
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que en casa del hermano mayor de su esposo, donde llegd a vivir, “Ia ponian
a hacer todo el quehacer de la casa: traer agua del pozo, cocinar y echar las
tortitlas... y no la dejaban ir a ver a su mama” {(2007: 63). Entre las mazahuas se
suponfa gue la suegra “aparece como una segunda madre que debe educar
a la nuera en las labores del hogar”. En la préctica, significaba que la nuera
estaba sometida a las “decisiones de la suegra en la distribucidn del trabajo
doméstico” (Qehmichen Bazin, 2005: 152). En Ia comunidad de Oxkutzcab,
Yucaiin la “nuera permanece bajo el control de la suegra y trabaja para ella”
(Lazos Chavero, 1995: 106).

Cdrdova Plaza recogid relatos de mujeres cuyas suegras, ademds de en-
senarles la manera correcta y adecuada de atender al [lamante conyuge, no
habian dudado en asignarle cargas de trabajo doméstico excesivas y abusivas.
Pero no sélo eso. Las suegras y cufiadas asumian con gusto ia funcién de “velar
por la honra del hijo/hermano, garantizando la fidelidad de su conyuge me-
diante la vigilancia estrecha de sus salidas, sus andanzas fuera de la casa y las
personas con que se relaciona” (2002: 45). Ademds, procuraban “descubrir si
la nuera no estd haciendo a su marido objeto de algin hechizo preparaco con
luido catamenial... que lo pondria a merced de sus caprichos ¢ infidelidades
de su mujer”.

En esa trama tan tupida de derechos y deheres que colocaba a las mujeres
en situaciones tan desventajosas se ejercia mucha presion sobre las parejas, en

especial sobre las mujeres, para que no se separaran, a pesar de las desavenen-

cias y maltratos. Cuando aparecia el fantasma de una separacién o un divorcio,
“los juntan a la fuerza... porque el hombre nunca quiere que se vaya su mujer”
le dijeron a Calixta Guiteras (2002) en una comunidad tseltil de los Altos de
Chiapas en 1976.

En Zmacantin, Chiapas, las mujeres podian regresar al hogar paterno y ser
protegiclas por sus padres o hermanos en caso de malrato. Esta situacion se de-
bia a que los maridos pagaban por la novia y, en caso de abandono, perdfan no
sélo a su pareja sino también lo que habian pagado por ella (Collier, citado en
Oehmichen Bazin, 2005: 359). Pero lo mds generalizado ha sido que las mu-
jeres rurales, al momento de unirse, pierdan el derecho de regresar a su hogar.
Hacerlo representaba no sdlo asumir de nueva cuenta la carga econdmica de la
hija y sus descendientes. Significaba poner en tensién las alianzas y cormpromisos

que se forman con la unién de una pareja: En un pueblo de la Sierra del Tigre la -

memoria colectiva ha conservado un relato escalofriante: la hija de un ganadero
acomodaco vivia en un rancho alejado, donde era sistemdticamente maltratada
por su marido. La noticia llegd una y otra vez a oidos del padre quien, después de
mucho tiempo y grandes dudas, decidid ir a por ella, es decir, “recogerla”. Pero
1a hija neg6 ser castigaca y le dijo a su padre que no podia regresar con él porque
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eso acarrearia problemas graves para él y para sus hermanos con la Funilia de su
esposo. Ella no querfa que por “su culpa”, es decir, por abandonar al marido, le
pasara algo “malo” a ellos. El padre regresé al pueblo ¥, poco despuds, su hija mu-
116 asesinada a manos del marido. El relato puede ser extremo. Pero da una idea
de los dilemas en que se debatfan las mujeres en matrimonios desafortunados.

Sierra (2004) ha constatado que las mujeres campesinas siempre han re-
currido a la justicia en busca de ayuda, ¢Qué han denunciado las mujeres? Las
quejas femeninas tenfan que ver con conflictos asociados con la violencia conyu-
gal y Ias tensiones entre nuera y suegra. Ambos tenian mucho que ver con la re-
sidencia patrivirilocal posmatrimonial que, en los primeros anos de convivencia
de una pareja solfa ser la principal causa de ruptura cde las uniones.

Por si fuera poco, la residencia patrilocal significaba que cuando los maridos
migraban, ellas tenfan que permanecer en casa de sus suegros, bajo la mirada,
vigilante y siempre desconfiada de la suegra, el suegro y los cuiiados. La resi-
dencia patrivirilocal, de por si dificil para las mujeres, facilitaba el control de
las nueras durante la ausencia de los maridos (Pauli, 2007). La migracién de los
maridos podifa intensificar el maltrato a las csposas que se quedaban en casa de
los suegros (Rosado, 1990).

No es de extrafiar entonces que sea justamente ahi, en el cambio resiclencial,
donde las mujeres hayan dado una ardua aunque silenciosa batalla. Las mugjeres
ya no aceptan sin chistar la regla residencial que les impone el matrimonio, es
decir, irse, permanecer y soportar lo que sea en la casa de los padres de los ma-
ricos. Las mujeres buscan salir de la residencia patrivirilocal mediante dos vias.
Una de ellas es lograr la vesidencia neolacal lo mis pronto posible, mejor adn,
desde el principio de la unién de la pareja.

Para lograr o acelerar la posibilidad de la residencia neolocal las jovenes
han recurrido a tres estrategias, en ocasiones combinadas: casarse con un mi-
grante que ha construido su casa antes del matrimonio: aprovechar la ausencia
del marido para incorporarse al mercado de trabajo y de esa manera acelerar
la construccién de la casa independiente ¥, ahorrar parte de las remesas que
les envian sus conyuges para destinarlas a ese propésito (D’Aubeterre, 1995;
Pauli, 2007). Si bien, como dice D'Aubeterre, el mantenimiento de las nue-
vas viviendas “requiere de mds tiempo y dinero”, la calidad de vida neolocal
parece mejorar las relaciones y decisiones de las parejas, en especial, para las
mujeres.

Pauli sefala que uno de los escasos estudios demogrilicos sobre el tema, el
de Carlos Javier Echarri ha mostrado que “las mujeres que viven con su suegra
tiene'n una tasa mas alta de fecundidad e intervalos mas cortos entre los partos,
realizan Ias tareas de la casa con minima ayuda de sus maridos, tienen que pedir

de manera frecuente permiso para casi todo y tienen una menor injerencia en
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la toma de decisiones en comparicién con las mujeres que no han vivido en casa
del marido” (Pauli, 2007: 99; Echarri Canovas, 2004). La investigacién de Pauli
también ha mostrado que las mujeres en residencia neolocal o uxorilocal tenian
el primer hijo dos afios después que las que vivian en residencia patrivirilocal
(21.0 versus y 19.1) y utilizaban en mayor proporcion algin contraceptivo (28
por ciento versus 22 por ciento). Lo anterior sugiere que la neolocalidad puede
ayudar al establecimiento de relaciones mds igualitarias y a decisiones auténo-
mas de los cényuges respecto a la trayectoria de su hogar. En los afios recientes,
como ha mostrado D'Aubeterre (1995; 2002) la migracion de las jovenes se ha
convertido en una auténtica opcién femenina para reducir o de plano eliminar
la fase de residencia patrivirilocal de sus vidas.

La salida indelinida de los jévenes, hombres y mujeres, ha debilitado el po-
der de las suegras sobre las nueras y ha afectado la divisién del trabajo en los
hogares: la ausencia de mujeres “puede reducir la flexibilidad de la organizacién
y el desempeiio del trabajo doméstico” (D'Aubeterre, 2002). La salida de las mu-
jeres amenaza incluso la sobrevivencia de oficios artesanales cuyo componente
de trabajo femenino estaba asociado con la residencia patrivirilocal (Moctezuma
Yano, 2002). Tradicionalmente, las mujeres de Patamban y Zipiajo, Michoacin,
al incorporarse a la casa de su esposo, aprendian o adquirfan nuevas hahilidades
artesanales. De esa manera, la joven nuera se convertia en mano de obra barata,
en entrenamiento si se quiere, para el taller de la suegra alfarera. Si ademds la
joven permanecia en la casa, la suegra podia realizar mayores desplazamientos
para la venta de artesanias. La salida de las mujeres ha fracturado el sistema, roto

los mecanismos y articulaciones que garantizaban la reproduccién social de la

alfareria como oficio y come cultura artesanal del trabajo.

La norma de residencia patrivirilocal postmarital que durante tanto tiempo
garantizd el servicio gratuito de las mujeres, su participacién sin retribucién en
las actividades econdmicas, el cuidado de los nifios, la atencidn de los suegros
ancianos, que apoyé el retorno de los ausentes a los terruiios, ha sido subvertida
por argumentos que hablan de intereses, valores, sentimientos personales de las
mujeres que resultan inesperados, pero incontrovertibles.

v

El derecho a vivir sdlo con su pareja

No sélo eso. Las mujeres, solteras y casadas, han comenzado a elaborar argu-
mentos y discursos para delender su derecho a elaborar nuevas trayectorias
de vida conyugal no sélo fuera de la casa de sus suegros, sino también lejos de
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sus pueblos. Ellas han comenzado a esgrimir y popularizar el argumento de e
“quieren vivir con sus maricos” donde quiera que ellos estén; migrar es la tinica
manera de poder estar junto a su pareja, dicen ahora. Las jovenes de San Mi-
guel Acuexcomuc, Puebla, quieren hacer sus vidas junto a sus parejas por lo cual
buscan irse a Los Angeles, donde estan ellos (Fagetti, 1995). En I biisqueda de
restaurar el vinculo matrimonial debilitado por la distancia o movidas por un
nuevo ideal de vida conyugal las jévenes abandonan el pueblo, dejan a padres
y suegros (D'Aubeterre, 2002a). Las mujeres casadas de Patamban y Zipiajo,
por ejemplo, ya no aceptan quedarse en casa e sus suegros, y ayudando a sus
suegras, frente a un horizonte de vida con maridos indefinidamente ausentes:
los emigrados regresan pero para llevarse a sus mujeres a Estados Unidos: las
solteras saben que la posibilidad de encontrar novio estd en el otro lado ¥ 1o
dudan en irse a la menor oportunidad (Mocteziuma Yano, 2002).

La migracién indefinida de esposos y novios ha facilitado que Ias mujeres
reivindiquen el derecho a irse con ellos. Pero también los escenarios escucha-
dos, imaginados, vividos de a migracién en Estados Unidos las han ayudado.
En los lugares de destino las mujeres han podido conlrontar el machismo, los
chismes, abusos y malos tratos tan {recuentes en sus terrufios con las comodida-
des y, sobre todo, una mayor igualdad con sus parejas que, ademds, no pueden
golpearlas, como sucede tanto todavia en sus pueblos (Oechmichen Bazin, 2005:
Ruiz Robles, 2004). Al comparar la condicién femenina en su comunidad con
lo que sucede en otros lugares las jovenes han llegado a cuestionar las normas
y obligaciones tradicionales —en especial la relacién nuera-suegra— y a “urdir”,
como dice D'Aubeterre, (1995), argumentos originales —la cercania conyugal, el
derecho a la vida en pareja- que les permitan migrar con sus maridos, v de ese
modo, acabar de raiz con las tensiones y complejidades de esa relacién tantas
veces conflictiva entre las mujeres de diferentes generaciones.

La migracién puede abrir la puerta a cambios que no parecen posibles en
los pueblos: decidir, con los maridos, cuestiones claves como el niimero de hijos,
educacion; trabajar, decidir inversiones, acordar proyectos. No es que los mari-
dos sean ficiles, pero fuera del contexto local, quizi pueden ser mis fexibles. La
:qalicia de las mujeres de la casa de los suegros v, mds atn, de la comunidad, dos
importantes motivaciones de las mujeres rurales actuales, parecen estrategias fe-
meninas para buscar I salida de contextos opresivos, de relaciones conyugales y
familiares no deseables, tantas veces violentas, que forman parte de los modelos
de reproduccién social rural. La salida puede ser una via para construir relacio-
nes de pareja distintas, quiza mds igualitarias, a las que pueden establecer en sus
terrufios, donde ambos estdn expuestos y presionados a cumplir con los esterea-
tipos y normas de género impuestos por padres, madres, hermanos y hermanas,
cufiaclos y un largo etcétera. Para las mujeres, lejos de [a mirada vigilante de los
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familiares se abre la posibilidad de establecer negociaciones y acuerdos sélo con
su pareja y no con todo un grupo doméstico.

v .
La lucha contra el control moral

El trabajo y la migracion les han ayudado a las mujeres del campo a confrontar
o, al menos, a salir del control moral que se ha ejercido de manera tan brutal
sobre ellas. El abandono de parte de sus parejas, que las convertia en mujeres
“solas™ y suponia el regreso a su grupo doméstico, ponia cn tension el entrama-
do de derechos tracicionales, incluso del espacio familiar. La mujer abandonaca
regresaba a ocupar un lugar fisico, afectivo, quizd a disputar algiin derecho. En
el fondo, en los grupos domésticos se pensaba que las mujeres tenfan la culpa
de lo que les habfa sucedido; no eran capaces de aguantar nada. De una u otra
manera se las culpaba y penalizaba por su falta de pareja, por ser mujeres solas.
En esas condiciones de vulnerabilidad, a ellas se les encargaban las tareas fami-
liares que nadie queria realizar; apoyar el cuidado de los ancianos, enfermos y
nifios del grupo doméstico; tenian que “ayudar” y estar disponibles para contri-
buir en los proyectos y negocios de padres y hermanos; sus hijos se convertian
en recurso laboval de abuelos y tios. Para poder mantener a sus hijos, las mu-
Jeres abandonacdas en Tehuitzingo, Puebla, “fabricaban loza, vendfan gorditas,
tamales y tortillas, serviin en casas ajenas, lavaban y planchaban ropa” (Mindck,
2007: 200).

El regreso al hogar implicaba que volvian a ser rigurosamente vigiladas y
controladas no sélo por sus padres, sino ademds por hermanaos, hermanas, cu-
fiados y cunadas, siempre atentos a cualquier chisme que se suscitara en torno
a ellas. Las mujeres solas estaban expuestas a las acusaciones, agresiones, pro-
puestas y acosos sexuales de parientes y vecinos y, por lo mismo, a la sospecha
infinita que se convertia en vigilancia extrema de sus quehaceres, movimien-
tos, desplazamientos, relaciones (Casados Gonzilez, 2004). Las mujeres solas
tenian que cuidarse de que “les faltaran el respeto” porque las familias estaban
siempre atentas a sus actividades, gastos, rutina diaria y la manera en que se
relacionan.

Hay que decir que frente a ese escenario, existidé otra opcién, menos
practicada y muy poco conocida. Desde la época de los indocumentados
hubo mujeres, por lo regular viudas, en menor medida mujeres abandona-
das, que decidieron migrar, en la mayoria de los casos, para siempre hacia
Estados Unidos. Sus motivos para irse eran varios: dificultad para encontrar
trabajo en las comunidacles; para mantener la parcela en operacién; conflic-
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tos interminabtes con los familiares de los esposos que casi siempre lograban
apropiarse de las parcelas, la casa, los animales que ellas habia heredado y
trabajaban; tensiones con sus propios grupos domésticos y familias respecto
a casi cualquier tema: trabajo, ayuda, hijos, moralidad. El acceso a redes de
migracion hacia Estados Unidos, tan densas en la regian histérica, les permi-
tié trasladarse hacia algin lugar en el otro lado donde fueron acogidas por
familiares y paisanos.

Para poder migrar, esas mujeres solfan dejar a sus hijos de manera tempo-
ral en los lugares de erigen, “encargados” con sus paclres o algin otro familiar.
Su carrera en Estados Unidos era conira el reloj: tenfan que conseguir trabajo,
ahorrar para regresar por sus hijos e iniciar un hogar para ellos, con ellos. A la
hija de una de esas mujeres le contaron, afios mds tarde, que su madre era capaz
de permanecer 18 horas frente a la miquina de coser para ganar mis por sobre-
tiempo en el taller de costura de Los Angeles, California, donde trabajaba. Esa
generacion de mujeres buscaba empleo estable, aunque no fuera bien pagado
y preferfan las zonas urbanas donde se facilitaba la educacion de los hijos que,
algin dia, iban a llegar. Aunque solian iniciarse en el trabajo agricola —donde se
congregaba la mayor parte de los migrantes-y el trabajo doméstico, ellas prefe-
rfan el empleo manufacturero, porque les ofrecia mayor estabilidad laboral y les
daba acceso a servicios sociales.

A pesar de los desvelos y privaciones, la separacin de madres ¢ hijos podia
prolongarse hasta tres afios. Porque ademas ellas enviaban dinero, cada mes,
para solventar los gastos de sus hijos en los pueblos. Una vez asegurado el tra-
bajo y un lugar donde vivir, ellas regresaron, en ocasiones por (nica vez en sus
vidas, a recoger a sus hijos a los que lograron hacer pasar la frontera en episo-
dios que se convirtieron en sus leyendas familiares.

El comportamiento personal y laboral de las migrantes de esa época
fue un modelo moral, un ejemplo del que presumen hijos y parientes: fue-
ron mujeres que no se volvieron a casar “ni dieron de qué hablar”, que se
caracterizaron por su alta estabilidad y fidelidad laborales, que fueron muy
eficientes y leales con las empresas donde trabajaron, sin cesar y sin chistar.
En la jerarquia de prioridades de la mujer migrante de esa €poca, de esa
generaciém, el retorno a México no ocupé un lugar importante mas alla
de la aflaranza. Por esa razén, el rastro de esas migrantes se ha perdido en
México.

A la explotacién, discriminacién y control familiares, las mujeres solas de-
bian responder con una conducta moral intachable. Durante décadas, ¢l temor
a las represalias familiares y a la pérdida de apoyo por parte de sus gTupos
domésticos obligd a las mujeres solas a reprimir su sexualidad y exaltar sus vir-
tudes morales. O bien, como muestra Mindek (2007) tenfan que volver a unirse,
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aunque fuera en condiciones lamentables, pero por lo menos dejaban de ser
mujeres solas y, por lo tanto, vulnerables Irente a las exigencias y controles de
sus grupos domésticos.

Hasta la fecha, los grupos domésticos suelen insistir en que las mujeres
son responsables de lo que les sucede y cualquier transgresién, real o ficticia,
del comportamiento femenino esperado, en cualquier Ambito, se desplaza y es
castigado, siempre, en el terreno de la sexualidad. El grupo parental mazahua,

dice Oehmichen “acta para sancionar a las mujeres cuando considera que

Hevan una vida sexual promiscua” (2002: 64). El comportamiento {emenino
es rigurosamente “vigilado y en ocasiones castigado con violencia, cuando el
marido, el padre o el hermano tienen ducas acerca de su honorabilidad y su
comportamiento sexual”, algo que no sucede con los mazahuas que pueden
tener mds de una mujer sin mayor cuestionamiento. Una joven de 23 afios le
contd a Miriam Casados Gonzilez que “su esposo, migrante en Nueva York...
no quiso reconocer a la hija que tuvieron durante el matrimonio, y las dejé en
el pueblo mientras que €l emigré nuevamente con su nueva pareja...”, pero
en el pueblo, ella fue "una mala mujer” por su situacion familiar, por tener
una hija y haber sido abandonada, pero sobre todo porque su hija “no lleva el
apellido paterno™ (2004: 246).

En el caso de las mujeres, la mds minima duda llevada al terreno de la
sexualidad, se convierte en argumento para que los hombres de sus familias las
repriman y castiguen; para que los demds hombres las juzguen, eludan o aco-
sen, no se relacionen con ellas, elaboren o repitan acusaciones que las denigran.
Un tema recurrente del control moral sobre las mujeres ha sido restringirles el
uso del espacio ptiblico y reducirlas al dmbito del hogar. Si se las ve en lugares
“incorrectos”, “donde no deben andar las mujeres”, peor ain solas, se desatan
chismes que anuncian castigos,

Sélo tener pareja, cualquier pareja, les daba a las mujeres legitimidad y
proteccion respecto a otros hombres, al resto de los hombres. Doila Luz, una
mujer muy guapa e inteligente de un rancho en la Sierra del Tigre aceptd
casarse a los 13 anos con don Miguel, porque sabfa que alguien se la iba a
robar, le iba a sacar “un susto” o “le iban a hacer” algtin chisme para obligarla
a aceptar una pareja que ella no hubiera escogido. Eso, ella lo sabia, era muy
comin en la microrregion donde vivia y los resultados eran, en muchos casos,
funestos. En esas condiciones, ella prefirid escoger a su marido.

El principal castigo a cualquier transgresion femenina ha sido dejar de tomar-
las en cuenta para relaciones respetables y reconocidas. Las mujeres solas estin
expuestas y limitadas a ser buscadas y asediaclas para relaciones ilicitas (Mindek,
2007). Durante mucho tiempo, para eludir acusaciones y represalias y mantener
apoyos familiares imprescindibles, las mujeres solas se ajustaron a las restriccio-
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nes familiares y autocontrolaron al maximo su sexualidad, es decir, se convirtie-
von en madelos morales y de abstinencia sexual que eran muy bien reconocidos
Familiar y socialmente,

2Por qué, se preguntaba Mindek (2007), las mujeres buscaban volver a te-
ner pareja aunqgue [ueran uniones aparentemente insatisfactorias e claramente
innecesarias en términos econémicos? Mindek menciond que podria deberse a
que para las mujeres abandonaclas habfa sélo dos opciones: permanecer solas o
tener relaciones informales y clandestinas con hombres casados. Quizd se puede
ampliar esa argumentacién. Quizd los hombres buscan precisamente colocar en
esa situacion a las mujeres vulnerables.

El redreso desafortunado de Monica

El din que Evaristo, su marido, le apuntd con una pistola en la cabeza y amenazd con
matarla, Monica dectdié que era ol momento de vegresar a su pueblo con sus hijos. No
era la frrimera vez gque la agredia, pero ese din se asustd mucho o fite la gola que derrams
el vaso de un matrimonio desafortunado. Lievaba aiios sufriendo en un pueblo extraiio
al suyo. Monica eva hija de don Roberlo, un ranchero acomodado de la sierra del Tigre
¥, de regreso, pudo instalarse en la casa paterna. A su padre le costd mucho entender que
Ménica se hubiera separvada del marido, pero sus cuatro hermanos de plana no lo acep-
taron: para ellos era algo que no debia suceder; era una vergiienza, que los habfa dejado
en vergiienza a éllos frente a todo el pueblo. éDesde cudndo las mujeres pocian lomar
esas decisiones? La madhve de Ménica apoyaba la opinidn de los hermanos. Pers don Ro-
berto, a pesar de todo, decidid ayudar a Mdnica porque ella lenle que “sacar adelante a
sus hijos”. Ella habta aprendido de pequeiia o hacer quesos y productos ldcleos y eva una
extraordinaria cocinera.

En un pequedio local del solar de su padve que doba a lo calle instald una fre-
queiiisima fdbrica de quesos, donde trabajoba todo el dia y atendia a sus hijos. Le fue
muy bien: sus productos eran de excelente calidad. Al poco tiewpo, decidis preparar
“recepiciones”, algo que en otros lugares se estaba haciendo con gran éxito. Las seforas
acomodadas del pueblo tenian reuniones sociales y Mdnicn les ofiecid encargarse de
prepararles lodo. Coma habia vivido en wna poblacion mds grande y sofisticada que la
swya, sabin lo que debia servivse en diferentes ocasiones y combinaba muy bien los pla-
titlos de la gastronomia local con recetas internacionales. Fue un éxito. Ese fin de aio
atendid pedidos para un sinfin de eventos saciales y fiestas foomiliares. En lodas partes se
hablaba bien de efla: era una mujer gue, “a pesar de todo”, habia que “apoyar” porque
“queria salir adelante sola”,

Mdnica eva muy stmfitica y alractiva pero, desde que regresé al pueblo se con-
virtid en una mujer muy serin. Era, como en lantos casos, ln manera de evitar chis-
mes en el pueblo, abusos y hwmillaciones de sus hermanos, Pero un dia, Leonardo,
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un antiguo compaiiero de escuela, estaciond su camioneta en ln puervia del local de
Mdnica y entvd para ofrecerse a Hevarla, cuando quisiera, o Guadalajara a vender
sus productos. dPor qué lo hizo? Quizd para conguistaria, pero quizd también para
Sastidiarla: mds de algnien habia dicho que Monica podia haber tenido razén en
separarse de Evaristo y que eva muy bueno que las mujeres pudievan “saliv adelante”
sin Ips lombres.

Mdnica veacciond de inmediato o lo visita y o las insinuaciones de Leonardo. Ella
no dudd en vechazarlo, el problema era ln camioneta en la pueria de sienegocio. Le pidid
que la quilara. Pero desde ese dia Leonavdo, enajado, comenzé a dejor la camionela en ln
puerta del local de Monica, aungue no enfrava. La noticia no tardé en Hegar a la esfrsa
de Leonardo que, sin dudarlo, In acusd de “andar” con s marido v, sus auigas, el soli-
daridad con ella, dejaron de contratarla para siempre. _

La acusactin sirvio también para que los hermanos de Mdnica sacaran a velucir los
argiementos habituales. Ella era, a fin de cuentas, la culpable de lo que le pasaba: debia
haberse quedado con su marido, en las condiciones que fiera; asi, no estaria expuesta a
situaciones como la que le habia sucedido y que, adends, era posible que ella misma hu-
biera provocado. El incidente de Leonardo, clave, lo ratificaba.

A crenta de eso, ellos habian quedado mal: los anigos les pregrntaban si eva cierto,
les hacian preguntas y bromas soeces. Ef final no fue feliz. Mdnica tuwoo que abandonar
los prroyectos de establecer negocios independientes y empezé @ trabajar como encargadn en
la cocina de wna empresa, En cvalguier caso, se fie a vivir a una casa independiente con
sus hijos. Varias veces ha estado a punto de irse a Estados Unidos donde tiene parientes y
ha vecibido ofertas de trabajo. Sélo la edicaciin de los hijos la vetiene.

La historia de Ménica es un ¢jemplo dramitico de cémo las mujeres solas

estdn expuestas a los embates sexuales de los hombres y, hagan lo que hagan, se
convierten en sujetos de chismes que les acarrean, a fin de cuentas, el rechazo
femenino y problemas con sus familias. Muestra también cémo la migracién se
puede convertir en la conquista del derecho a vivir sola.

AY|

El derecho a la ruptura de las uniones

Durante décadas la migracién masculina oculté fa disolucion de las uniones y el
abandono de los hijos. Dejar de enviar dinero a la esposa significaba, en la préc-
tica, la separacién de la pareja, aunque nunca se expresara de esa manera, Las
madres, aungue tampoco se reconociera, tenfan que asumir, sin ayuda alguna, la
responsabilidad econémica de sus hijos. Nociones como abandono, separacién,
divorcio, eran sistemiticamente negadas en los pueblos. Los hombres, pero sélo
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los hombres, tenian la libertad de romper las uniones, de desaparecer y aparecer
de las relaciones conyugales y Gliales,

Una abandonada ejempfar

Algitn dia, el marido de dovia Brigida, don Angel, salid, como tantos veréinm‘ de ln Sierra
del Tigre, a trabajar a Estados Unidos con el compromise de enviar dinero ¥ regresar
Durante un tiempo cumplio pero de repente las vemesas cesaron y don Angel ya no regresd
al pueblo, ni a la fiesta ni a nada. La noticia no tards en legar al pueblo: don Angel
tenia otra ngjer en Estados Unidos. Doiia Brigida no se dio por enterada de Io que era
vox populi. Fero no sabla cimo iba a mantener a sus dos hijas en el pueblo. Decidi irse
a Guadalajara, donde unos parientes podian emplearla en su taller de costure, actividad
que en ln década de 1970 estaba en auge en esa ciudad 3 dofia Brigida, como lanias
majeres de su frueblo, sabia coser muy bien.

Ln el pueblo, en vez de juzgar el abandono de don Angel, Jute el anuncio de lu salida
de dofia Brigida el que desald una gran interrogante respeclo a su comportamiento: éqgud
tha @ hacer una mujer guapa de menos de 30 aiios en la cindad? Nada honorable, de se-
guro. Dofia Brigida se encargd de contradecirlos a todos. Trabajo aiios como costwiera en
el taller y en su casa vecibia encargos para confeccionar prendas de vesti y jamds se supo que
habicra tenido una pareja. Para ella, el matvimonio “era sagrado”. Sus hijus se ednearon en
la civdad y dejaron de acudir al pueblo. Ellas no entendieron wunca ¢l enpefio de s madre
por regresar y wisitar; como si no hubieva pasedo nada, a los que stempre siguié Hamando
sus segros § cuiiadas. Doa Brigida asistid sin falta « todos los fimerales ¥ novenarios de
los miewbros de la faomilia de don Angel que fueron mwriendo.

- Un dia se enteraron que también don Angel se habia muerto en Estados Unidos,
Y ono habria pasado nada si no fuera porque a través del consulado estadounidense la
localizaron para. comunicarle que era la beneficiaria de una pension de don Angel que,
aungue legalizé su estancia en el otro lado, jamds tuvo la precaucion de modificar su si-
tuacion conyugal en México. La iiltima broma del destino: o cuenta de don Angel, doia
Brigida, que jamds habia pensado ir a Estados Unidos, tuvo que hacerlo para arreglar la
documentacion que le permilio regvesar a su pucblo a pasar una vejez acomodada como
nufer ejemplar a la que Divs habia tenminado por recompensar. Esa era la percepeion de
las wujeres de esa generacién que en 2006 lenian alyededor de 70 avios. Parg sus hijas
¥l generacion de sus hijas, en cambio, el comportamiento de dviia Brigida resullaba
francamente inexplicable,

Veintitrés afios después

Obro efemplo mds inexplicable arin es el de dovia Guadalupe que también fue abandonada
por sw marido wigrante despuds de wnos aflos de haberse ido a Estados Unidos. Ella se
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quedd sola con cinco hijos pequeios en si pueblo del centro-oeste de Guanajualo dm.'d;rz
no habia casi nada que hacer para sobrevivir ¥ tampoco era ficil para ella Im_,s'.frm‘ tmbn__/a
en obro lugar con lantos nifios pequefios. yudada en fprincipio por sus frnifiares, dofta
Cuadalupe se dedicé de manera inlensiva o lo que soliaa hacer las mujeres de su pucbio‘
en ese tiempo: la engorda de lechones, actividad en la que se volvid lan explﬂrm que logrd
maentener hatos iy numerosos y niveles miy bajos de mortandad, el principal peligro de
est actividad ¢ incluso asesorar a otras mujeres. Dofia Guadalupe vacunabe, curaba y
daba medicinas o los animales. Le fue wuy bien. De don foaquin no se volvid a saber nada
porque también se separd de los paisanos en Estados U"H-'I‘dﬂ.\'.. De {lGJ_i"ﬂ Guadflrtprf no se
stipo que hubiera tenido alguna relacidn amorosa. Nunca “div de qué hablar” recuerdan
tolos.

Doiia Guadalupe sacd adelante a hijos e hijos. Un dia, después de 23 afios, veapa-
vecic don Joaguin, vijo y pobre, y dofie Guadalupe lo aceptd, de nieva mem’ en st
casa. Los hijos no entendieron nada, Aunque doila Guadahipe nunca habia hablado, ni
bien ni mal de ¢, los hijos crecieron en la experiencia dura del abandong palerno. Pm"o
para dofia Guadalupe, ella se habia casado por fa iglesia, lo que significaba que h(f.{na.
contraido wn compromiso pava siempre y él era, a pesur de todo, el padre de sus h.ga.?.
Eso lo comprendieron y valoraron, de nueva cuenlta, los aneionos del pueblo. Pero .-umlu:
mds. Con todo el vespeto y admiracion por su madve, los hijos no pudieron cm.'.',pa-rf.r‘r 505
argranentos, annque poco a poco tuvieron que aceplor la presencia de ese personaje lan
extraiio en sus vidas.

la buena suegra

Doiia Lucta, dice su hija, se lardd mucho tiempo en entender por qué su sucgra lu aceptd
tan bien cuando don Rubén empezd a cortejarle. Dofia Lucia era de una familia pobre de
wna vancheria alejada de la Sierra del Tigre y don Rubén eva de una familia acomodada
de ln. cabecera municipal. Eso si, doita Lucia era uuy joven, bonita. y trabajacdora, como
todus las de ese vancho, recuerda su hija. Cuando se casaron, don Rubén empezd a organi-
war-de inmediato s salida a Estados Unidos. Eso también eva un. poco extruiio: los hombres
recién casados por lo regular permanecian wn tiempo junlo @ su esposa y, ademds, ’-Jm. era
evidente que don Rubén liwviera que migrar con tanla urgencia for Tazones Cooniueas.
Dofin Lucia se quedd, embarazada de su primera hija, en cusa de sus suegros, d‘.om’i,e .\'l[fﬂf—
Je vivid bien. De cualquier modo, ella se huscaba ocupaciones para no “aburrirse”™: hacia
conservas, pintaba, organizaba grupos en la parroquic. . )
Don Rubén volvin cadu afio, para las fiestas, pero nunca hablaba del yetorno. Duoita
Lucie. le dijo muchas veces que ella queria ivse con é a Estados Unidos. Pero no lo cm:—,
vencid. La madye de don Rubén lo apoyaba: ella estaba bien en el pueblo, “no le foliaba’
nada, si necesitaba algo, solo tenfa que pedirlo. Dofia Lucia sdlo twvo wna hija wids con
él. Y asi pasaron los afios. Lo que se swpo, a fin de cuentas, fue que don Rubén era ho-
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mosexual. Los chismes que a pesar de todas fas preconciones se filtraban desde Estados
Unidaos se estreflaban con ta cerleza de gue en el pueblo don Rubén era casado v lenia dos
hijas; por ellas esteba trabajendo fuera del pais; por eso no podia regresar comao queria.
Pero dofia Lucia ya habia enlendido y dejo de presionarlo.

Hay muchos ejemplos que se podrian sumar para documentar que durante
mucho tiempo las mujeres enfrentaron con resignacion el abandono conyugal
y las condiciones impuesias por maridos y suegras. La resignacién femenina
mitigaba, de algiin modo, las consecuencias disruptivas y los conflictos familias
en que podia acarear la separacién de las parejas.

Pero hoy en dia ya no sucede tanto asi. Las mujeres abandonadas, al no
contar con ayuda de los padres o abuelos de sus hijos, han decidida salir y traba-
jar fuera de sus comunidades para poder mantenerlos en mejores condiciones
econdmicas, quiza también para vivir mejor ellas mismas, Al mismo tiempo, las
mujeres casadas han comenzado a reaccionar frente a situaciones de violencia
doméstica que ya no estin dispuestas a soportar. Como ha mostrado Oehmichen
Bazdn (2005} las mujeres mazahuas migran por un abanico de razones donde casi
siempre estd preseite, aunque de diferentes maneras, la violencia conyugal. Cada
vez hay mis mujeres casadas que toman la decision de salir de relaciones conyuga-
les y familiares violentas y no estin dispuestas, tampoco, a aceptar las condiciones
de vulnerabilidad que les espera si regresan a sus grupos domésticos y han prefe-
rido salir de sus comunidaces.

Esta decision de las mujeres ha generado mucha tension al interior de los
grupos domésticos. Hasta la fecha, padres y hermanos, muchos de ellos hom-
bres violentos también, no aceptan ese cambio e insisten en reiterar viejos argu-
mentos. La mujer no tiene derecho a separarse porque “ella lo escogic”, “as{ es
el matrimonio”, “ella ya sabia”, “asi son todos los hombres”, “quien sabe qué le
haria ella para que se pusiera asi”, “nos ha dejado en vergitenza a todos”, “serfa
igual con cualquier otro”. Y, como represalia, les escamotean recursos, servicios
¥ apoyos.

En esas condiciones de tensidn y discriminacién familiar no resulta extrafo
que las mujeres “solas” prefieran migrar a las ciudades o a Estados Unidos y Ia
migracion se convierta en la salida definitiva de los hogares y la comunidad. Hasta
la lecha, este es uno de los cambios mas complicados para las mujeres. Por una
parte, se advierte un luerte rechazo lamiliar y comunitario a que una mujer viva
sola o con sus hijos, a que se gane la vida por su cuenta y que no busque una nueva
pareja. Las mujeres solas todavia no son respetadas y se les considera una especie
de “peligro” social.

Por otra parte, aunque ellas hayan decidido separarse de sus parejas, per-
siste una gran diferencia con los hombres: los padres pueden desligarse de las
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responsabilidades con los hijos. No asi las ma.dres. ;as demandas.(;e c-lifle‘ro
hacia Ias madres migrantes s¢ han vuelto excesivas ¢ 111cesantf:s. Los fami 1?155.
que los cuidan los desatienden o se quejan del mal comportamiento de sus 1.1305,
les piden continuamente dinero extra para los gastos de los metccl)s {.]ue CLII[ ; :Iile
Si ellas regresan los fines de semana tienen que encm‘garse.de todo lo lque ene
que ver con ellas y sus hijos. Lo que mas preocupa a las 111131':th€15 es la ac ; e
de sus padres con sus hijos. Perciben que las quejas y e{ mzf‘itra‘ul) a 1os 111:161;(;52l o1
manera en que ellos expresan su enojo pc‘)‘r l1a13‘c:rles u;stl uAlgT(.o 602; 0 sus
ingresos y de alguna manera sienten que “usan” a sus huo&: para consegu s
dinero de ellas. Eso no sucede en el caso de los hombres. 51 una semana o q}u
cena ellos no dan dinero a la casa por algin mot.ivo (algL}na‘l?m‘rachera, pCil‘ que
no trabajaron, alguna enfermedad) las madres siguen oll‘emendole‘lo‘s serv 1c1105
habituales: comida, bafio caliente, ropa limpia, aseo de su cuarto. Esa tensién ha
potenciado la salida de las mujeres y de sus hijos. . N
Pero aungue hoy en dia las mujeres solas pongan su mayor cmpenlol ‘
unirse con sus hijos en los lugares de destino, resulta ¢':ada ver mas (l'lilCI olgt ilr-
lo, en especial, para las que se han ido a Estados _Umfios: la estancia en e (13 u?
lado se ha encarecido, los trabajos escasean, la St)lldal“lcll'dd de los patsanos ¢ 1}11“1
apenas un tiempo y tienen que buscar la manera de vivir aparte, hay qtlle en;) rlzu
continuamente dinero al pueblo. Aunque el padre de los !‘1{]05 vivaen e pué c;),
éstos llaman a sus madres en Estados Unidos para pedirles -dmero- .];arlauto ]
lo que necesitan en 12 escuela, en las festas; las abuelas se -Elﬂddal"l‘ bll a 11:]atno
envia todo el dinero que les solicitan, las amenazan con clc:h'atendm a .os m?dos,
le niegan el derecho a hablarles, las amenazan con entregarselos a los maridos
y Stera. -
’ uul’{i]liz S:fdiciones actuales las mujeres indocumentadas no puedel} regresar
y ha habido muchos ejemplos donde los intentos por hauir cruzar la h'c.ome‘r'a a
los hijos han fallado, lo que ha dejado a las madres atn mas endeudadfw,.trllstgf
y solas. La separacion de madres e hijos se ha prolongafl(? c.le manei awmc ed
nida, lo cual alarga y agudiza los conflictos en el hogar c}md:do. LE:l es?flls-ez Z
opciones laborales, de recursos econdmicos en 12;15 com}mlldlaclcs yla ;ne}}\l:s.itﬁi-
de cédigos que organicen los derechos y obl'lgacu)nes !amlha're.s coIT ra‘:sl hija o
grantes han abierto un drea de discrecionalidad para las de‘clsmnes : en}mn :
que ha llevado a la aparicién de conflictos interminables e irresolubles. Pero las

mujeres no han dejado de migrar.

La salida de Rita

Ella, oviginaria de una pequeita comunidad del municipio de Doclor Mova, Guanajuato,
, TN

trabajaba como obrera en una fibrica de botwnas en lo cabecera municipal, pero wdo
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i recorte de personel y se queds sin emplen. Pera no podia dejar de trabajay: Es madye
soltera de dos hijos de diferente padre. Rita habia vivido con los padres de sus hijos pero
se “habion dejado”. Mis bien ella habia buscado saliy, en ambos casos, de sitwaciones de
violencia conyugal. Ninguno de los dos colaboraba para la manutencion de su respectivo
hijo 3. en verdad, apenas los veian. Uno de ellos era migranie en Estados Unidos.

Aungue en Doclor Mora le ofrecieron empleo como jornalera, a Rita no le gustd y

decidid irse a San Luis Polosi a trabajar en el servicio domdstico. I'n esq situacidn no
podia levarse a sus hijos con ella, pero podia regresar cada semana a verlos y no lendria
mayores gastos en la civdad. Pensaba ahorrar para constriir un cuarto frvva los tres en el
solar de sus padves. Sus dos hijos, como suele suceder en esos casos, se quedaron en casa de
los padres de Rita que los enviarian a la escuela 3 los atenderian durante la semana. Rila,
a cambio, darfa dinero para su manutencion y, en generel, pava los gastos de la casa. Los
acuerdos no funcionaron: los padres de Rita, ancianos, pobres, sin nichos otros recursos,
comenzaron a presionarla cada vez wmds con demandas de dinero. Hacian que sus hijos
lallamaran por teléfono.al trabajo para pedirselo. Las excesivas demandas afectaron su
trabajo v su salud: siempre estaba como “asustada” dice. Cuando regresaba al pueblo,
sus padres se quejaban del comportamiento de los nifios, de Io “trabajoso” que era estar al
pendiente de ellos durante las tardes, gue eran muy {raviesos, que habia muchas juntas
en la eseuela y lantas cosas que hacer: Por si Juera poco, su padre empezé a reclamarle
qite sw esposa, la madre de Rita, habia dejado de atenderlo “bor estar al pendiente de
los nictos”.

A Rita le molestaba mucho que sus padres no fueran ignal de exigentes con sus her-
manos. Ella tiene cinco hermanos en Estados Unidos. Ellos habian enviado a sus hijos
por varias temporadas al pueblo y, ademds, los padres les cuidaban sus casas ¥ vehicrdos.
Lilos enviaban dinera, annque 1no mucho ni de manera regulay; pero los padres no los
fresionaban como a ella.

Rita habia encontrado una nueva pareja en San Luis Polosi fero, despuds de dos
malas experiencias, wo estaba segura de (querer vivir con él. En wealidad, lo que mds la
preocupaba era otra cosa. Se oian y vefan en la television. tantas historias de abuso 3
maltrato de los padvastros que teméa por sus hijos. Pero ln sitwacion con sus padres llegi a
ser tan insostenible que se arriesgd: se fiee a vivir con Manuel ¥ se flevd a sus hijos. Rita
ha aprendido o valorer a Manuel. Ella sabia desde el principio que si se juntaba con ¢l
igual tendria que seguir trabajando. Y asi ha sido, Los dos han tenido que empefiarse a

Jonde para solwevivir en ln ciudad. Rite deji de pensar en Manuel como un proveedor
pero, como dice, acepld que era mejor tener “un buen homlne”, es deciy; un compaiiero
trabajador, no violento y que vespela a sus hijos.

A Rita le ha costado aceptar que asi pueden ser las relaciones de pareja. Aungue su
propia historiu la desmiente, ella siemfrre pensd que los hombres debian ser froveedores y
que ella podria haber dejado de trabajar: Pero estd contenta. Aunque visila y aynda a sus
padres, ya canceld los planes de constrisr wna vivienda en ol pueblo, menos ain en casa
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de sus padves. Ella v Manuel han concentraco sus esferzos en conseguir una vivienda

propia en la cindad.

¢Rita hubiera encontracdo pareja estable y reconocida en su corflum-(']ad?
Probablemente no. De acuerdo con Mindek (2007) sélo las mujeres ’sm hli]os y
las que salen del pueblo dejando a sus hijos a cargo de los abue!-os y Ll'(.)b fonman
“nuevas parejas estables y duraderas”, pero fuera de sus lugares de or lge-n: ‘

Un hecho es evidente. Para las mujeres solas hay cac.la ver INENOS razones
para quedarse y cada vez mds motivos, no sélo econdmiicos, para aa!n de las
comunidades en una dindmica que las lleva de manera imparable hacia el nor-
Estados Unidos.” Se lo dijo una entrevistada a Beatriz Canabal: ella ya no
ir en mi pueblo porque alld no cobro como aqui cada semana; f&lla
. alld en la montana se queclaron mis hijos;

tey
queria “viv :
pasan los meses y no hay ingreso;.. afia se is hijos;
cuando sean un poquito mds grandes fos voy a tl‘as‘ll para que me ay }1 n
trabajar...No quiero ir ahora porque alld estd su papd y me van alob‘hgzn ay 1{\\11(1;
con él y yo no quiero porque serfa su segun’da mujer; ya no quléloleso... N
regreso, me voy a San Quintin no sé hasta cudnda; regresaré dentro d e L‘m at‘ )l
Les mande dinero a los nifios que estdn con mi mamd y les mando avisos por e
radio para que sepan que estoy bien” (2002: 98).

vil

La ruptura de la imagen del proveedor masculino

Pero para poder cambiar, las mujeres han tenido‘ que ba?allar contra sus 11:'?13105
estereotipos de género hasta lograr rechazar la lcleoi_ngla de que el hom I'E era
el tinico o el principal proveedor del hogar y que, frente a ese z}rgun‘]en‘m, an
habia naca que hacer. Ellas se casaban'y aguan.tahan.todo, golpes mcluld.os, por-
que, se suponii, eran mantenidas por sus parejas. Mlen.tras el hombre pt O\jEYE!l'Zl
el “gasto”, tenia derecho a todos los sewicio§ y sevle disculpaba cualq.ul.t:l c:_)im
portamiento en los demds dmbitos deia convivencia conyugz}l. Hay que 1(3.(2?11) dar
que las mujeres no encentraban ninguna solidaridad Famihar,o social ‘51_&‘ an-
donaban a los maridos en caso de maltrato. 5i este la mantenta, la mujer tenia
que aguantar todo lo demas. Los propios familiares y autoridades thlllZ'r:lbflI’l‘ conl
profusién el argumento del proveecor para regresar a sus hogares a mujeres que
habfan buscado auxilio para salir de relaciones de maltrato.

1 'valor del hombre coma proveedor subordinaba todos ‘los rasgos de ca-
racter, las patologias masculinas incluidas. Los nlmmdos podian ser \fu?len.tols,
maltratadores, mujeriegos, lo que fuera. Las mujeres estaban c011\fel1c14a&i Ice
que no podrian sobrevivir solas y preferfan el autocontrol para no desatar las
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iras masculinas. Una queja generalizada entre las mujeres de ayer y de siempre ha
sido ka violencia doméstica, muchas veces asociacka al alcoholismao que solia desem-
bocar en episodios escalofriantes de maltrato fisico y verbal (Oehmichen Bazdn,
2005). Si ellos daban el gasto, si enviaban remesas, todo se les disculpaba. En
esas condiciones, las mujeres abusadas, golpeadas, maltratacdas no encontraban
ficil apoyo en sus familiares, menos en los de su es5poso.

El cambio no ha sido Ficil. Las mujeres suelen repetir el argumento del
proveedor, aunque para ellas mismas ya resulte inconsistente. Respecto al man-
tenimiento del grupo doméstico una entrevistada le dijo a Ramos: “Bueno, no
digamos fuerte, sino lo que mis pueden traer, no es una cantidad grancle como
para vivir cémodamente, pero ellos son los que mantienen a la familia” (2007:
55). A las mujeres les ha costado mucho reconocer y aceptar que los hombres
han dejado de ser los proveedores principales del hogar. Ellas crecieron con la
iclea de que cuando se casaran o juntaran iban a ser mantenidas, no iban a tener
que trabajar.

Pero, hay que decirlo también, para las mujeres ser mantenidas era un
valor, aunque hubiera que aguantar mucho para serlo. Las familias y ellas
mismas consideraban un antivalor que las mujeres tuvieran que trabajar; era
una prueba de [racaso matrimonial. El trabajo era un marcador de diferencias
entre las mujeres: las que no trabajaban eran de algiin modo superiores a las
que trabajaban. Para muchas generaciones de mujeres el hecho de no trabajar
habia sido un privilegio del matrimonio: ser mantenida era ser querida. En E]
Cardal, Veracruz, en fechas recientes, no dejar trabajar a las mujeres aparecia
como una manera de cuidarlas, de protegerlas, aunque también de vigilarlas.
La autoestima femenina pasaba por el hecho de no tener que trabajar. La
prohibicidn de trabajar se debia, en buena medida, al temor a la infidelidad
femenina, pero algunas mujeres lo entendian como interés y carifio (Rosas,
2005). ‘

Y es que las mujeres han interiorizado una serie de pricticas que, bajo la
apariencia de atributos, cuidados y “respeto” de la femineidad son, al final del
dia, parte del sistema de control para delimitar los espacios y circunscribir las
actividades de las mujeres (Estrada, 2007). El proceso de valorizacién del trabajo
femenino por parte de las propias mujeres ha sido arduo y complejo, pero ha
significado un gran cambio. Gracias a sus ingresos y algunos ejemplos las mujeres
han aprendido a valorar su propio trabajo; a no sentirse devaluadas por tener
que hacerlo sino todo lo contrario. Esto les ha ayndado a cuestionar y relativizar
la nocién del proveedor masculino y les ha permitido aceptar nuevos principios
en la seleccién de pareja. Lo decia una obrera de la fresa en Zamora: “Yo no

pienso como mi madre que si tu marido sale malo, lo tienes que aguantar siem-
pre” {Rosado, 1990: 67).
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De ese mocdlo, las mujeres han podido cuestionar el hecho de que los hom-
bres sean los (inicos o principales proveedores de los hogares y, mds atin, que eso
subordine a las mujeres y justiftque todas las conductas masculinas respecto a las
mujeres. Ese cambio les ha permitido modificar los criterios de la seleccion de
pareja. Poco a poco, las mujeres han comenzado a valorar lo que llaman “un buen
hombre™, tanto en términos econdmicos como ideologicos. Is decir; poder contar
con una pareja que quizi no sea el mejor ni el principal proveedor pero que, a
cambio, no sea golpeador, maltratador, borracho. En general, pareceria que el ser
mujeriego no importa tanto, a menos que eso llegue a afectar la continuidad de [a
relacion. El “buen hombre” puede no ser proveedor pero eso ya no importa tanto.

A fin de cuentas, se puede suplir con el trabajo de ella, de los dos. Con todo, hasta .

el momento, la aceptacién del “huen hombre” parece ser mds frecuente en una
segunda eleccién de las mujeres y mucho mis sencilla de establecer fuera de las
comunidades e origen.

VI
En sintesis

Lo que se detecta en todas las investigaciones sobre el mundo rural es la salida
de las mujeres por diferentes motivos, pero, quizd, por primera vez, porque
ellas también quieren irse. Aunque las comunidades y las familias intentan man-
tener aligiin grado de control sobre los desplazamientos, conductas y propdsi-
tos femeninos, las mujeres, sobre todo las jévenes, han encontrado resquicios,
argumentos, para lograr objetivos quizd muy precisos, pero que resultan muy
importantes para modificar sus condiciones de género tradicionales. Las muje-
res han encontrado en la migracién no sélo la posibilidad de mejorar su situa-
cidén econdmica, sino sobre todo la posibilidad de modificar las condiciones de
subordinacién en las comunidades rurales: las mujeres casadas para salir de la
residencia patrivirilocal; para reunirse con sus maridos o para abandonarlos;
para construir nuevas formas de convivencia conyugal; para salir de situaciones
de violencia doméstica, conyugal y familiar; para trabajar y crear mejores con-
diciones de vida para sus hijos; para encontrar nuevas parejas. Las solteras para
trabajar y ganar mds dinero que en sus comunidades, para estudiar, salir del
hogar, conseguir pareja con nuevos criterios. La salida de las comunidades se ha
convertido en una importante opcién para las mujeres solas que crfan, educan y
mantienen hijos sin ayuda de los progenitores.

En ese sentido, se puede decir que el trabajo asalariado y la migracién les
ha permitido a las mujeres empujar una agenca propia, que tiene que ver con
fas rigidas y persistentes desigualdades de género que estaban implicitas en los
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modelos de repraduccidn social rural. La salida de las mujeres de la casa de los
suegros y, mils ain, de la comunidad, dos importantes motivaciones de las muje-
res rurales actuales, parecen estrategias femeninas para buscar la salida de con-
textos opresivos, de relaciones conyugales y familiares no deseables, tantas veces
violentas, que lorman parte de los modelos de reproduccién social rural. Porque
lo que se observa, a fin de cuentas, es el resquebrajamiento de los modelos
mesoamericane y ranchero de reproduccién social que se sustentaban, en buena
medida, en el control jerdrquico y la imposicién de relaciones de género iy
desiguales sobre las mujeres, Lo que muestran los motivos femeninos es que
las mujeres buscan construir formas de convivencia y compromisos familiares y
conyugales basados en principios menos desequilibracos. Pero para lograrlo, la
mejor opcidn parece ser, al menos por ahora, salir de los grupos domésticos y
de sus comunidades.



fotografia de Beatriz Nidier.




Conclusiones

Del arraigo a la diaspora.
la casa resignificada

IESTA INVESTIGACION partié del supuesto de que las transformaciones que hoy se
advierten en las sociedades campesinas son el resultado de la acumulacién de
transiciones no sélo econdmicas, sino también demogrilicas, familiares y cultu-
rales que no fueron atendidas ni resueltas por el Estado ni por el mercado y que
ahora, en su confluencia, han producido lo que advertimos hoy: una resignifica-
cion profunda, quizd irreversible, del espacio rural, donde los grupos domésti-
cos, las familias y las comunidades han tenido que poner en marcha -y sobre la
marcha— medidas y dispositivos novedosos, ingeniosos, equivocos, conflictivos
para hacer [rente a los cambios, muchas veces ininteligibles pero incesantes que
las han afectado. A pesar de todos sus esfuerzos, la gente del campo vive asedia-
da por tres problemas: la falta de empleo en las comunidades, la irregularidad
de los ingresos, la vulnerabilidad ante cualquier emergencia en un contexto
donde ahorrar o conseguir crédito resulta casi imposible (Delalande y Paquette,
2007: 72). A ese escenario se ha sumado la necesidad de mantener y recrear Ias
relaciones con los ausentes, con los que han pasado del arraigo a la didspora.
Porque el cambio mds profundo y rotundo que viven las sociedades rurales
hoy es que su gente, sus migrantes, la mayorfa de los vecinos que salen de las
comunidades se han transformado, por una parte, en emigrantes en lo que toca
a sus comunidades de origen y en inmigrantes en lo que se reliere a los lugares
de destino. Ese es el gran cambio que han experimentado las sociedades rurales
en los (ltimos afios. A pesar de que se siga pensando lo contrario, las comuni-
dades rurales han perdido poblacién de manera irreversible. Lo que se observa
entonces son las formas y mecanismos emergentes con que los migrantes, sus
grupos domésticos y las comunidades de origen y destine han tenido que re-
definir sus derechos y obligaciones frente al escenario, reciente, pero irreme-
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diable de emigracion-inmigracién de la gente del campo. Estamos asistiendo a
un proceso muy dificil y dolorese, pero quiza temporal, de redefinicion de las
relaciones entre padres e hijos e hijas, entre hermanos, entre suegros y nuerd,
en la conyugalidad, asi como el sentido de la pertenencia al terrufio. El proceso
no ha sido ficil,

El mundo rural ha dejado de ser un espacio socioecondmico y cultural miés o
menos homogéneo, centrado en el gjido y dedicado a las actividades agropecua-
rias, donde el quehacer agricola jerarquizaba la dindmica de los grupos domésti-
cos, para transformarse en un escenario heterogéneo, en proceso de construccién
y reconstruccién constantes, en el que han aparecido actores y fuerzas econdmicas y
sociales cambiantes, quizd lejanas pero igual de poderosas. En este escenario se
ha hecho evidente que las mujeres juegan un papel central en la vida econdmi-
ca, politica y social de sus comunidades y fuera de ellas. Porque, como se sabe,
la mayor parte de las actividades que gencran ingresos no corresponden a las
actividades agropecuarias. Los ingresos de las familias rurales provienen de una
combinacién hecha de ingresos regulares e irregulares; de quehaceres por cuen-

ta propia y empleos asalariados; de recursos en efectivo y de subsidios, publicos

y privados. Se trata de ingresos que son generados dentro, pero sobre todo fuera
de la comunidad y donde participan, codo a codo, hombres y mujeres.

En términos econémicos hay que aceptar que la gente del campo vive de una
pluriactividad de actividades que suponen la movilidad permanente, prolongada
e indefinida de sus miembros. De esa manera, lo que encontramos, Una y otra vez,
son grupos domésticos cuyos miembros, hombres y mujetes, realizan actividades
econdmicas mulltiples, variadas y cambiantes que los mantienen la mayor parte
del tiempo y, sobre todo, a largo plazo, fuera de las comunidades de origen. Las
activicades que generan ingresos para las familias campesinas estan fuera, inclu-
so muy lejos de las comunidadles, en una geografia dispersa y de oportunidades

modificables. Los grupos domésticos no dependen de los ingresos de un tnico

proveedor, sino de un nimero variable, siempre cambiante de generadores de
ingresos, hombres y mujeres. Los campesinos son atraiclos, integrados, pero tam-
bién expulsados de manera continua de los mercados de trabajo.

A pesar de esos ires y venires, Ia comunidad y la casa en el pueblo siguen
siendo ambitos que importan, con los que los campesinos maritienen vinculos
significativos, aunque sepan que no vana volver. ¢Qué sentido tienen entonces el
grupo doméstico y la familia campesina hoy?, équé significa para las familias vivir
o regresar al campo?, <cudl es la naturaleza, la fuerza de los vinculos que mantie-
nen los anclajes rurales?, {pueden persistir?

Para entender el sentido que ha adquirido el hogar, es decir, la resignifica-
cién de la casa rural hay que aceptar que la separacién de los grupos domésticos
se ha convertido en un fenémeno indefinido y a largo plazo; que los hombres
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y mujeres en edades laborales no pueden dejar de salir de las comunidades en
%)usca de trabajo en una geografia laboral que los atrae vy los expulsa de manera
incesante. Como deciamos al principio, el campo ha dejado de ser un ambito
d‘onde conviven copropietarios ligados a la tierra y los quehaceres agropecua-
rios para convertirse en un espacio donde conviven cotrabajadores confrontados
al empleo discontinuo y desterritorializado. El desarraigo se nutre de un gran
cambio: la sobrevivencia rural ya no depende de la propiedad usufructuada o
heredada, sino de los logros del trabajo desterritorializado (Fishburne Collier,
1997). Los miembros de los grupos domésticos organizan sus vidas en medio de
una enorme incertidumiye respecto al futuro, incluso inmediata, de sus vidas.

Ante escenarios econémicos y sociales tan criticos y transiormacos hay que
aceptar que el grupo doméstico ya no cumple lunciones de produccién asocia-
das a las actividades agropecuarias y al autoconsume. El campo ha sido despoja-
do de una de sus caracteristicas histéricas fundamentales ~la produccién— péro
Ia casa mral:ha acrecentado su vocacién y maleabilidad como dmbite de refugio
y pertenencia.

La resignificacion de la casa

Comq es sabido, en el campo tradicionalmente coincidfan el grupo doméstico,
la residencia y el lugar de trabajo. Hasta la década de 1990 podria decirse que
Ia_s actividades y desvelos de hombres y mujeres estaban ancladas en laos dm-
bitos rurales, es decir, la gente vivia, trabajaba, permanecia o regresaba a sus
hogares y comunidades. Esto ya no es asi. Aunque el grupoe doméstico podia
no ser una unidad de produccién-consumo en sentido estricto, solia compartir
algunas actividades econdmicas y era un nticleo residencial y de reproduccién

‘social y cultural muy importante. La casa era el ambito donde coincidian activi-

dades productivas y reproductivas y los solares estaban divididos y asignaclos-de
acuerdo con las normas residenciales tradicionales por edad, sexo y estado civil
y los espacios domésticos estaban muy poco individualizados (Pepin-Lehalleur,
1996). Todo eso ha cambiado. ,

La casa se ha convertido en el dmbito donde conviven corresidentes no
permanentes de tres o cuatro generaciones de hombres y mujeres emparenta-
dos, que entran y salen de manera constante e independiente y donde existen
cada vez menos arreglos econémicos compartidos que comprometan a todos los
corre'sid.entes del hogar. La corresidencia no supone, necesariamente, acuerdos
economicos comunes. La estructura y composicion de los hogares cambia mucho
a través del tiempo, pero no en el sentido tradicional de los ciclos del desarrollo
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doméstica: lormacion, expansion, dispersion. En la actualidad, los grupos do-
mésticos se conforman y cambian de manera constante y cumplen funciones es-
pecilicas. En este sentido, los ciclos y clasificaciones tradiciones para delinir a las
Familias —nuclear, extensa— no ayudan a entender las dindmicas reales de los ho-
gares en el campo. L.os grupos domésticos asumen une 1 otro caricter de manera
continua y se modifican en lapsos muy breves.

Lo que los une es la posibilidad, el derecho a regresar y permanecer en la
casa. Un grupo doméstico cada vez mds comuin es el formado por una pareja
de ancianos, algtn familiar discapacitado, quizd alguna hija soltera y los nie-
tos de los hijos e hijas que han migrado (Garza, Gémez y Zapata, 2007). Aesa
formacién mds o menos estable se suman y restan miembros de manera mas
o menos temporal. Nunca se sabe. Las combinaciones pueden ser infinitas.
Aunque no tenemos estudios detallados, contamos con evidencia etnografica

que apunta en ese sentida.

la separacion a largo plazo

Dofia Elvira y don Edgar son originarios de un ejido cercano o Silao, Guanajuato. Alli
los hombres habian sido, tradicionalmente, wigrantes indocwmentados temporales en Es-
iades Unidos. EL incremento del control en ln frontera afectd esa forma de migrat. Pero
alguien del gjido descubrid un nuevo nicho laboral en el norte sin lener que cruzar la
linea: I industria de la construccion en la ciudad de Chiluahua. No era un trabajo tan
bien pagado como en Estados Unidos pero podian regresay, no solo con facifidad, sino con
frecuencia af ejido. Don Fedgas; como lodos, pensaba que despuds de algunas estancias de
trabajo en Chilmahua iba a foder volver de manera definitiva a su comunidad. No ha
sido posible. La transformaciion del ejido de viego en ejido de temporal ha hecho decrecer ln
produccion agricola, él no tuvo acceso a la tierra con el programa de titnlacion y su padre
ha conservado su parcela pava poder vivie: De esa wanera, ln permanencia de don Fdgar,
fuera del gjido s¢ ha prolongado de manera indefinida: él depende de su solario y va y
viene de Chilmalna de acuerdo con el vitme que le imponen las obras en esa cindad. Ha
wesultado lo miswo, dice, que si hubiera estado en Estados Unidos, porque no ha podido
vegresar al fueblo como quisiera. Aungue ha buscado trabajo en el efido y las cercanius,
no ha (f'i'?.c:(mh'a(fﬂ nada. A su edad, 43 aiios, resultaba casi imposible.

Con el tiempo, sus tres hijos mayores, como log de olros lanios vecinos, s¢ Sumaron o
ese flujo migralorio qi.m los mantiene la mayor parle del ajio en Chikuahua. En la medida
de To posible, todos ‘regms.'.xban, Jor unos digs en enero, -[jam la fiesta en la ci udad de Ledn.
Don Edgar v sus hijos, solteros, vivian en un cuarto en Chilmahua, junto a otros vecinos y
parientes del efido. Don Fidgar, en menor medida sus hijos, enviahan regtdarmente dinero
a dofia Elvira pare los gastos de lu casa. Cuando regresan al ejido, cada vez menos, los
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hijos se quedan en casa de dofia Elvira y don Edgar. Con todo, ellos tenian la esperanza
de que sus hijos constriveran cuartos independientes en el solar. | o
Doita Llvira, como muchas wajeres del ejido, recibia trabajo a domicilio de pespunie
de calzado que les enviaban desde Ledn, Guanajuailo. Ese trabajo ha (lecn’r.';da ?;'mclm’
pero ella acepta todo In que llega porque se trata de wn ingreso, si no bueno ;f;(;:' lo mr'ua:‘
constante, al menos en las temporadas en que hay trabajo. Dos hijas, una s’m’wn; lu ;Jf’n;f
madre soltera, vivian con ella pero trabajaban en el servicio doméstico en Lwli-n 1.' ’w rm"n—
ban al gjido los fines de semana. La hija sollera preferia quedarse algunos ﬁr;ev (.;e s;é;.'(:-nﬁ
en Ledn; la madve solteva, en cambio, no ﬁl”ﬂ[){.’j porque queria estar con. s;ts do;' iH; 'us.‘
¥ porque dota Elvira le habla dicho que ella no se podia encargar de ellos ‘en ym‘s' {I;J';J('rs
Las dos hijas le daban dinero a doita Elvira, pero vecibia mds de la 'HI([(J'T[; mlfm'n. pa.r Ll
cuidado y la alimentacidn de los niios. En la cosa vivie ademds una lzijﬁ r:a mrfa (.'a'n sus
tres hijos de los que también se encargaba dofie Elvire. El marido de esa h;jn t;;‘!;;l)ﬁ mm'z
Estados Unidos y ella trabajaba todo el dia en una maguiladora cerca de Silao L! l?fzm"idf;
le enviaba dinero en la medida en que tenia empleo. Pero no habia T(fgmmd;) d.rlzsd(:. e
se fue en 2002, o

La ausencia de los padres

Algo "s'."'?m'[mr sucedia en la familia de Rufing, oviginaria de wia comunidad rural del
municipio de San Miguel Allende, Guanajuato. Ella, de 26 aiios vitjala todos los ‘(h'.lr_?;
a ﬁml)r.(-jar toto policia a la civdud de Dolores, Hidalgo. Rufina v’ivia‘en. '.;mién I:f});'ﬂ‘ ;mz
Artenio, olro policia, y tenfan un hijo, al que dejaban con la madre de Artemio '.r'u‘cl mn:
cho. Rufina, awnque era de ovigen campesing, no tenia tierras ni las lendria La ]Jmea
se habia trasladado a la casa de los padres de Rufine. porgue ellos no esm.bn-n'de ;rrmm{ﬁ.
permanente en la comunidad. El padre de Rufina, después de una larga temporada en
Estados Unidos, regresd a la comwnidad pero estivo cinco adios casi sin trabajo y ﬁwé
que een prender su lrayectovie migrante, a la cual poco a peco se han .i-n.cu-:jmmdb hijos
e hijas. Rufina tiene 12 hermanos. El padre y tres hermanos de Rufina evan tml)ajado{‘els'
mdocumentados en la industrie de ln construccion y bres hermanas eran obreras en 'tma;.'
fdbrica de algodin en Estados Unidos. Aunque decian que querian volver; la w’rrlr'ul’
notaba Rufina, ¢s que cada vez vegresaban menos a México, Sus hermanas jr)()?“ ch:uzj)!n"
nunce habion vuelto. Lo madre de Rufina si: a pesar de ser z'-mi.ocu.mmat;:rtu, ella r’bn’ ;
venia entre los dos paises, .
Frente a esa situaciin, Rufina se habia hecho cargo de la casa de sus padres y de
alender a sus cinco hermanos menoves que estudiaban la primavia y sec-tmdm'ialr’;z 1;1
comunidad. En el verano de 2004 la madre de Rufina regresd ]Jorq.ue w0 de ic;? ‘hi"ﬂsl
habia terminado la escuela primaria y otro la secundaria. Ihan a pasar fodo el va;'r;r'fﬁy;-wr
el rancha y en el olofio madre ¢ hijo se irian a Eslados Unidos, porque el que termliﬁd !ﬁ
secundaria decidié incorporarse o la trayectoria wigrante del grupo doméstico. Rufina sa
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. ne Yrobablements
iba a quedar o cargo de los cuatio hermanos que quedaban en el pueblo. Probablem °[’
. . jén se i izit ella v swomarido
ol terminar “las escuelas”, pensaba Rufina, ellos tambidn se irfan. Quizd ella y suma
los seguivian. Lo tinico que los relenda era la suegra.

Y asi podrian multiplicarse los ejemplos. ’Las Fanzi]ias 1131:aies \rlf:ci’u;l:;;
-an separadas a largo plazo. Oehmichen ].Samn (2005) llcgo’ a unflsc eluson
similar: jos mazahuas, dice, se han convertl.clo en un grupo extrntel.lc;tczll r.l ole
menciond ejemplos donde los padres uftbzgaban fuera qe-lzl COI‘ﬂlLlI;i alhf,nl;l mnﬂ) i
trabajaba como obrevo en el D.E, la hija mayor se encargaba de los ermanos
menores en el pueblo y los padres regresaban los fines de .5!5:1'11.2111;1.1 Enno,tm
casos, los grupos domésticos tenian casa en el pueblo y 6111)-1‘21 lc1uc alc“.o n o
ejemplo, el hogar estaba formado por una macdre que trabajaba co o venae
dora ambulante en la ciudad de México y el hermano magrorﬂ se t::.ncla qur: b
preparar los alimentos y cuidar a su hermano menor de 1..’ afos en la a :nm
pueblo. A la madre, en Ia Iégica tradicional, le urga, decia, unz'l.nuef ]11 ‘53‘,
atender su casa alld”. Los grupos domésticos desc1‘}tc’)s Por Fz{g‘ettl' ])la.lje::e]t e
guir esa misma légica. En San Miguel Acuexcomac vivia una h}]a‘mdc TL 50) (Ee”:
quien con su hijo queda a cargo de los padresy despucs dfe.l her n}:m({ .\?CO}. ?.‘ld(;
o bien “dos hermanas solteras compartiendo un h_ogar, 111‘]95 dejados a czln‘c . ©
de sus abuelos, familias encabezacdas por una mujer que vive con la madre &
jan: ijo” (2002: 35). ; N
Clanizseﬁlejl;grr?plt(as mencio)nados escapan a las clasiﬁcacione% tradécmr?gles I\clloe :Z
conformacién de los grupos domésticos y las fases de l(?s ciclos e vi ;1 e
mrata de familias nucleares ni extensas; ni biparentales ni fl]on‘olpz:l]enta E:le,e pmés
viven juntos y existen lazos de parentesco y formas de SDlltlaI:lC ad, ;_mnf}en @
abiertamente monetarizadas que antes. Tampoco se puede ‘Id(il'lt] 1ca1‘ ]'cflidl
fase de desarrollo del ciclo doméstico se e.ncuentrafl. _Aclemiis QE qule T,l“ o
precisar a partir de quien se construye el c1cflo doméstico. .A]bl las cz;,:is;;n:lisqde
aceptar que los grupos domésticos no se rigen por los ciclos trz; N -‘S(m e
desarrollo ni se trata de sitiaciones andmalas, extranas y temporales. AS] .
ésticos rurales hoy. ‘ ‘
ngI;)Z f:lt?z?llquier modo, aunq)ile la mayor parte de las estmtegllas C;L;ri:tsz; é?ii;
culinas y femeninas, son de salida, la etnografia ha dado ~(:uen‘ta 'e mercs de
los migrantes por mantener la casa, por pagar para }as hesta.e. y.le-*gx oo nl)a .
celebrarias {Diego Quintana, 2001). Como dice Oehmichen los migran e hn;a_
huas, aunque sean urbanos, se pinten el ]?ti.‘]onde V(:?l"cle o molradfo,. tt?,?iflde; Y
jes, escuchen rap y cumbia nortena, tamblen‘ participan er{ as esl .1\ é e
giosas que se organizan en los pueblos que vieron nacer a 5}1:; padres y)rimru.ia;
acuden a las peregrinaciones, establecen un 'ccTnJunt’o Fle :e ;l(():é)c;n(:gl) La: rias
significativas con otros miembros de su colectividad étnica” (2002: 2). 1
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tenencia comunitaria se constata y reafirma a través de la asistencia
cién en las fiestas.

y participa-
Ademds de las demanclas excesivas y represalias que ejercen muchas comu-
nidades respecto a sus migrantes para que puedan mantener la vigencia de sus
derechos, todavia, el parentesco y la casa en el campo son una red de recursos
{Segalen, 2007: 55). La derra y el grupo doméstico han dejado de ser no sélo
una unidad de produccién-consumo, sine incluso soporte para actividades y
estrategias econdmicas comunes, pero ha ampliado y redelinido sus funciones
como unidad de acogida y residencia temporal en el campo. En las condiciones
actuales, los emigrantes, a pesar o quizd por esa nueva condicién, necesitan
un lugar donde regresar, aunque sea de manera temporal. Los migrantes y sus
hijos, dice Ochmichen “se adscriben a Ia comunidad y son reconocidos como su-
Jetos comunitarios, aunque sus lugares de residencia se encuentren separados”
(2002: 62). '

El eje de la pertenencia ya no es la tierra, sino la casa. Alli, hombres y mu-
Jjeres despliegan estrategias diversas, cambiantes, que no colectivas ni consen-
sadas. La casa se ha convertido en un lugar de residencia temporal, pero im-
prescindible para recuperarse y protegerse de los avatares, de las crisis, de los
imponderables familiares, laborales, econémicos. Hay que tener en cuenta que
en los tltimos afios han aparecido o proliferado nuevas figuras que antes no
existian en el campo: las comunidades han tenido que acoger a los deportados
que son expulsados, cada dia mis, desde Estacdos Unidos; a los enfermos ter-
minales de diabetes, vii y tantas otras enfermedades; a los accidentadas, a los
Jubilados, incluso a los muertos en el extranjero. La migracién temporal hacfa
que los migrantes no se enfermaran ni murieran en Estados Unidos. Pero ahora:
da dénde va un deportado de Estacdos Unidos cuando lo regresan a México?,
dddnde se refugian los enfermos terminales, los que han sulrido accidentes de
trabajo irveversibles?, ¢a dénde regresan los cadéveres de los migrantes?, {ddn-
de se quedan o regresan los hijos y nietos de los emigrantes?

La casa hoy: cinco transiciones

Asf las cosas, se puede decir que Ia casa rural se ha hecho cargo de cinco transi-
ciones que definen la situacién actual de los grupos domésticos en el campo.
Ln primer lugar, de la transicién demogrifica y epidemioildgica de las fa-
milias, lo cual resulta crucial frente a la inexistencia de sistemas formales de
seguridad social y jubilacién en el campo. £n la casa se lleva a cabo el cuidado
cada vez mis prolongado de los ancianos, de los discapacitados, que también



268 P RICEA ATAS
viven mucho mis; de los enfermos crénicos y de los que sufren o llegan con
padecimientos vigjos y nuevos. Se han resquebrajado los modelos de atencion y

cuidado de los padres ancianos, como la ultimogenitura y Ja solterfa de las muje-
res, pero ha surgido la iigura de la cuidadora, por lo regular la hija casada que ha
permanecido en el pueblo, que es la que se encarga del cuidado de los padres y
enfermos y de gestionar las remesas de sus hermanos y hermanas emigrantes para
sufragar los gastos médicos de padecimientos costosos e indefinidos.

En esta nueva situacién han cobrado una importancia crucial las relaciones
entre hermanaos, en especial, entre hermanos y hermanas. Fllas son las interme-
diarias entre los padres y los hijos ausentes; las que han asumido, en la prictica,
muchas tareas en beneficio de los que no estin. Ellos estan encargados de velar
por la salud y el cuidado de los padres ancianos, de los enfermos, de los visitan-
tes, de los sobrinos, de los parientes con probiemas; ellus tienen que estar al pen-
diente de los bienes de los ausentes: casas, vehiculos, inversiones, rentas, pagos.
Ante la ausencia dle los herederos deseables, ellas se han encargado del cuidado
de los padres, pero sin poder para tomar decisiones definitivas y sin derecho alos
recursos heredables de los grupos domésticos.

Las atribuciones y, sobre tode, las retribuciones de las hermanas-cuidadoras
ne han sido incorporadas en los compromisos familiares ni en el sistema de he-
rencia. La relacién entre padres e hijas y entre hermanos son las que mds nece-
sitan redefinirse en el campo mexicano. Esa relacion, que representa un cambio
fundamental de los sistemas de reproduccién social rurales, no se reconoce ni
se retribuye en términos familiares ni sociales. La cuidadora recibe regalos que
dependen de la generosidad del donador, no como parte de un derecho por
servicios indispensables e insustituibles para los grupos domésticos. :

En segundo lugan la casa mantiene una posicién estratégica como lugar
de refugio y seguridad para el retorno. temporal de los emigrantes, hombres y
mujeres. La permanencia de las casaclas sigue siendo la principal garantia del
retorno del ausente y de la llegada regular de remesas los grupos domésticos.
Pero cada vez mds las mujeres prefieren irse. De cualquier modo, la casa de los
padres es el lugar al que pueden regresar, siempre, los emigrantes: cuando pier-
den trabajos, cuando los deportan, cuando se accidentan, cuando tienen algin
problema familiar o legal, sobre todo en Estados Unidos, cuando tienen que rea-
lizar alguna gestion, cuanda quieren descansar, cuando retornan para las fiestas,
cuando tienen que hacerse cargo de alglin puesto comunitario. '

Como respuesta frente a esa nueva situacién, los solares han comenzado a
ser subdivididos para que los miembros de los grupos domésticos que residen en
diferentes lugares construyan vivienda en el pueblo. Ya no se trata de casas, sino
de cuartos separados, pero individuales, que permanecen cerrados con llave

mientras sus usuarios estin ausentes.
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En tercer lugar, la casa ha permitido enfrentar las situaciones creadas por el
Fambio en las uniones, en la conyugalidad, es decir, el paso de la estabilidad a la
inestabilidad de las parejas en ¢l campo y en las ciudades. Cada vez mas las mu-
jeres aceptan el hecho de que la migracién de sus p;irejzis puede significar el fin
de fa relacién entre ambos; cada ver mds ellas se deciden a romper relaciones de
pareja desafortunadas o violentas; cada vez hay mds mujeres que han tenido hijos
por su cuenta en la ciudad (Cérdova Plaza, 2002; Mi.nclek, 2007; Oehmichen,
:‘?002). En el caso de los mazahuas, por gjemplo, Oehmichen ha calculado que
alrededor de una tercera parte de los grupos domésticos de Pueblo Nuevo en la
ciudad estin encabezados por mujeres, ya sea por viudas, abandonadas y separa-
das o por aquellas que son madres solas sin que nunca se hayan casado™ (2002:
72). Las separaciones ya no se ocultan como sucedia antes y las mujeres tienen
que actuar en consecuencia. Ellas ya no se resignan a aceptar que su condicidn
conyugal las arrincone en las peores condiciones del mercado de trabajo local y
en [a peor posicion en las casas de sus Familias. Ese cambio ha abierto la puerta a
la migracién femenina como decision personal.

Como la disolucién del vinculo de pareja, cualquiera que haya sido, supone
el fin de la responsabilidad econdmica y moral de los padres con los hijos, de los
abuelos con esos nietos, las miujeres tienen que encargarse de sus hi‘jhos lo que,
en muchos casos, supane dejarlos, de manera temporal o permanente, & cargo
de sus familiares en las comunidades. Dejar a los hijos en casa de los padres es Ia
opeion de las mujeres “solas” y también de muchas que han formado nuevas pare-
jas y temen por sus hijos, al menos al principio de sus nuevas uniones. Las madres
pueden regresar cada dia, una vez a la semana, a la quincena, cada mes o cuando
pueden vy los abuelos y abuelas se encargan de llevar y traer a los nifios de las
escuelas, alimentarlos y cuidarlos, mucho mejor que en las ciudades (Ramos,
2007). A cambio, ellas tienen que enviar remesas para mantenerlos. Las madres

-que mantienen a sus hijos en el pueblo son las mds expuestas ¢ indefensas frente

a las demandas de dinero por parte de sus padres y demids parientes. Pero en
n.mche'as casos, no hay otra opcién para ellas. Esta es en este momento una de las
situaciones mis conflictivas que se viven en la casa rural.

En cuarto lugar, la casa es un refugio ante el desempleo y las crisis laborales
recurrentes. No todas las actividades en todos los lugares estin expuestos a las
mismas crisis en el mismo momento. Los migrantes son acogidos en sus casas
cuando pierden el trabajo, mientras se define un nuevo empleo, en tanto buscan
o crean nuevas actividades, deciden nuevos rumbos, tramitan un nuevo contra-
to, hacen y rehacen relaciones laborales. La casa es el espacio para redisefiar
estrategias de trabajo y empleo a fin de cuentas. Desde allf se organiza también
el desplazamienio de los jovenes que van a insertarse por primera vez en los
mercados de trabajo en distintos lugares del pais o en Estados Unidos.
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La casa y el solar, por lo regular amplios, se han convertido en dmbitos flexi-
bles y amoldables donde los diferentes miembros de los grupos domésticos pueden
desarroliar actividacles econdOmicas temporales, asociadas sobre todo al comercio y
los servicios. En sus etapas de residencia local, los miembros de los grupos domés-
ticos suelen dedicarse a alguna actividad remunerada. Las casas y solares se han
convertido en tres o cuatro negocios independientes; atrds, en los solares, es posi-
ble criar animales, cultivar maiz, Hores, plantas, Esas actividades generan empleos
o ingresos, quizi no en grandes cantidades, guizd precarios, pero necesarios para
la sobrevivencia de los miembros de los grupos domésticos durante sus etapas de
residencia local.

En quinto lugar, en la casa rural, los abuelos y tios se encargan de la so-
cializacién en la cultura mexicana de los hijos de los emigrantes, en especial,
de los nifios y nifias que han nacido y crecido en las ciudades y en Estados
Unidos. Los migrantes suelen estar muy preocupacdos por los “peligros” que
representan las ciudades en general y la cultura estadounidense en especial:
los espacios residenciales donde suelen vivir son ambitos de violencia, discri-
minacién, drogas, conductas delictivas. Tampoco les gusta a los migrantes la
relacién igualitaria con las mujeres que se promueve tanto en Estados Unidos
(Fagetti, 1995; Oehmichen Bazin, 2003). Para muchos migrantes resulta ne-
cesario que sus hijos regresena México a que “aprendan la cultura” mexicana.
En el caso de los indigenas, se busca rambién que los nifios aprendan el idio-
may para eso nada mejor que enviarlos a vivir una temporada con los abuelos
y tios en los pueblos (Bacon, 2007). El regreso de los jovenes se ha convertido
en otra drea de apoyo y remesas, pero también de tensién y conflicto en las
familias.

Lo anterior no signilica que haya acuerdos comunes en cuanto a las apor-
taciones y el consumo. Cada quien-define y negocia su aportacidn y selecciona
a sus aportadores en Funcion de los servicios que se van a prestar mutuamente.
Pauli sefiala que las nuevas oportunidades de ingresos para los jévenes, el sa-
lario en especial, sirve como capital “que no se invierte necesariamente en el
bienestar de la familia extensa” (2007: 104).

Se trata de esirategias aceptadas, que usan recursos Comunes, e especial,
los que puede brindar la casa, pero que no van mads alla del nivel individual o de
pareja, no forman parte de consensos ni acuerdos decididos de manera colectiva
ni solidaria, ni comprometen a owos miembros de la familia. Son estrategias que
se despliegan en un contexto de escasez de recursos, donde imperan la compe-
tencia y el conflicto.

Asi las cosas frente a la incertidumbre que han acarreado los cambios so-
cinles la casa en el pueblo se ha convertido en una caja de resonancia o, si se
quiere, en un laboratorio maleable donde los diversos miembros de los grupos
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domésticos, en especial los emigrantes se recuperan, experimentan soluciones
reordenan sus derechos y obligaciones, redisefian sus estrategias, reorganis ’*
redelinen sus vidas. = S
El campo ha sido despojado de una de sus caracteristicas histéricas funda-
menta]e&i -la proaduccién- pero ha acrecentado, aunque también especializnd;
s5U Yocac:én como dmbito de refugio y acogida para enfrentar las tremsicione;
sociales y las crisis econémicas y laborales. El campo ha dejado de retener, de re-
cuperar poblacién en términos productivos, pero se han creado las condiciones
para que refuerce su papel como dmbito de acogida [lexible frente a los cambios
s.ocmles y el deterioro en las condiciones de vida que han experimentaco las fami-
lias en el campo. Se trata de la reproduccidn de grupos sociales, no de producto-
res 'agropecuarios. 0O, dicho de otro modo, se trata de la reproduccién de grupos
sociales sometidos a intensas transiciones sociales. La casa en el campo le ayuda,

I Y1t " Acti <1
€ permite a los grupos domésticos reordenar el caos al que los han llevado los
cambios econdmicos y sociales.
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